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Cartea le este dedicată, cu deosebit respect, 
următorilor: 
«e The Fukushima Fifty 
George Takei 
Stan Sakai 

ale căror curaj, onoare şi compasiune mi-au arătat 
că unele valori sunt universale şi nemuritoare - 
puncte de sprijin pe drumul către înțelepciune. 
Aceste virtuți vor dura veşnic, la fel ca amintirea 
celor 47 de ronini loiali. 


Cele şapte virtuți tradiționale 
ale Codului Bushido: 


. GI (Justiţie) 

. YU (Tărie şi Curaj) 

° JIN (Compasiune) 

. REI (Curtoazie şi Respect) 
. MAKOTO (Onestitate) 

. MEIYO (Onoare) 

° CHUGI (Loialitate) 


+ MULŢUMIRI 


Pentru că, uneori, adevărul este mai straniu 
decât ficţiunea... 


Îi mulțumesc lui Stephen Turnbull pentru 
numeroasele sale cărți excelente referitoare la 
istoria militară japoneză, îndeosebi pentru The 
Revenge of the 47 Ronin—Edo 1703 (seria „Raid“). 
La fel de folositoare mi-au fost: Daimyo of 1867: 
Samurai Warlords of Shogun Japan, de Tadashi 
Ehara; Everyday Life in Traditional Japan, de Charles 
J. Dunn, cu ilustrații de Laurence Broderick; The 
Demon's Sermon on the Martial Arts, de  Issai 
Chozanshi, tradusă de William Scott Wilson; şi 
Seppuku: A History of Samurai Suicide, de Andrew 
Rankin. 


Pentru combinaţia de cuvinte şi imagini, mulţumiri 
pentru The Samurai, de Mitsuo Kure, ale cărui 
fotografii şi texte detaliate despre reconstituirile 
istorice prezintă diferite aspecte ale războaielor 
samurailor, şi A Samurai Castile, de Fiona 
MacDonald, cu ilustraţii de John James şi David 
Antram. 


Mulţumesc, de asemenea, site-urilor Google.com, 
Wikipedia.com şi  SamuraiWiki.com, „ghidul de 
călătorie al zeilor“; dacă nu-ţi pot oferi ce-ţi trebuie, 
îți vor spune, probabil, unde poţi găsi. 


Pentru că ficţiunea este, uneori, mai „reală“ 
decât faptele... 


Îi mulţumesc lui Stan Sakai pentru adaptarea 
magistrală a legendei samurailor la arta secvenţială, 
în Usagi Yojimbo; Laurei joh Rowland pentru 
strălucita şi fascinanta colecţie de romane istorice 
polițiste, Sano Ichiro, care se petrec în epoca celor 
47 de ronini; lui Watsuki Nobuhiro pentru Rurouni 
Kenshin, manga clasică (colecţie de benzi desenate) 
şi anime (serie de filme de animaţie); lui Hayao 
Miyazaki pentru Mononoke-hime şi multe alte 
nesfârşite filme anime. Le mulţumesc şi creatorilor a 
numeroase altor serii de manga şi de anime, în 
special Blade of the Immortal, de Hiroaki Samura, şi 
Vagabond, de Takehiko Inoue, ambele petrecându- 
se în Era Tokugawa. 


Pentru că, uneori, o imagine valorează mai 
mult decât o mie de cuvinte... 


Artiştilor în ukiyo-e (stampe japoneze), care au 
capturat timpurile în care au trăit şi legendele 
trecutului lor cu o frumuseţe atât de grăitoare - în 
special artiştii  Yoshitoshi,  Kunioshi,  Kunisada, 
Hiroshige, Hokusai (şi mult prea multe alte nume) - 
care i-au inspirat pe descendenţii lor spirituali, 
creatori ai romanelor grafice moderne, manga şi 
anime, ca şi pe artiştii şi iubitorii de artă de 
pretutindeni. 


Aş vrea, de asemenea, să le mulţumesc editorului 
meu de la Tor Books, James Frenkel; lui Cindy 


Chang, Julie Margules şi Jennifer Epper de la 
Universal Studios; lui Alexander Besher şi fratelui 
său, Arseny Besher, pentru detaliile despre clanul 
Asano, despre istoria sa, despre simbolurile şi 
stindardele clanului, care altfel ar fi fost inaccesibile 
unei scriitoare neajutorate care trăieşte în Statele 
Unite şi nu înţelege japoneza. 
„Este periculos să ai dreptate în probleme în care 
autorităţile greşesc.“ 
e VOLTAIRE 
„Ne vom lupta, nu din sfidare, ci întrucât cineva 
trebuie să apere ceea ce este drept.“ 
e Jewel, Hands 
„Ai fost ales. Mergi pe calea cea dreaptă.“ 
e Mru Mrva, Brave Story 
„Fiecare dintre noi trebuie să-şi croiască singur calea 
cea dreaptă şi atunci calea noastră o va exprima pe 
cea universală. Acesta este misterul.“ 
e  SHUNRYU SUZUKI 


+ PROLOG 


Japonia, circa 1680 


Dacă cineva l-ar fi întrebat, ar fi spus că luptase 
pentru viaţa lui, alergase pentru viaţa lui... fugise 
toată viaţa. Chiar şi atunci când corpul său bătut nu 


mai putea nici măcar să se adune ca să se ridice de 
pe podea, chiar şi atunci, cu tot sufletul şi inima sa, 
a rezistat, fugind în vis de Marea de Copaci şi de 
minciunile pe care i le spuseseră acolo, refuzând să 
se transforme în ceea ce ar fi vrut ei. 


Dar el nu fusese niciodată destul de aproape sau 
pentru suficient de mult timp lângă niciunul dintre 
semenii săi astfel încât cineva să-l fi putut întreba. 


Aşa că aşteptase, îndurase, gândindu-se la clipa în 
care şansa lui va veni... până când, în sfârşit, 
aceasta sosise. 


lar acum alerga, aşa cum alerga de zile întregi, prin 
întunericul copacilor primordiali, unde lumina 
soarelui abia dacă pătrundea suficient de adânc ca 
să-i spună când ziua devenea noapte. Evitase orice 
lumini îndepărtate, orice spațiu deschis - un drum 
sau un sat, absolut orice i-ar fi putut înşela ochii, 
transformându-se într-o capcană. Nu putea să-şi 
asume niciun risc până nu descoperea ce era, de 
fapt, lucrul spre care alerga. 


Începuse să credă că pădurile de munte nu se vor 
mai sfârşi niciodată, exact aşa cum îl ameninţaseră 
atunci când îi spuseseră că nu va face nimic altceva 
decât să alerge zadarnic în cerc, până când va 
reveni, în cele din urma, la cei cărora le aparţinea. 


Dar asta era o minciună, el ştia că pe lume nu există 
doar Marea de Copaci. Ştia că în final va ajunge, într- 
un fel sau altul, la Marea-Ocean, care era cu 
adevărat fără sfârşit, pentru că locul unde se afla 
Marea de Copaci era o insulă numită „Japonia“, 


înconjurată de o mare mai întinsă decât orice şi-ar fi 
putut imagina. Şi acolo, undeva, ţinutul de la 
marginea mării aştepta - plin de lumina soarelui, aşa 
cum rar văzuse el, cu copaci înfloriţi şi cu verdeaţa 
bogată a câmpurilor de orez... pline cu oameni ca el. 
Propriul său popor. 


Văzuse dovada existenţei lor, a pământului lor, în 
prada furată pe care stăpânii săi o aduseseră în 
lumea lor ascunsă, în zdrenţele pe care i le 
aruncaseră ca să le poarte, spunându-i că fuseseră 
cândva îmbrăcate de către cei ca el. 


Îşi văzuse reflexia în apele nemişcate ale bălților din 
pădure şi ştia că era adevărat, nu era unul dintre ei. 
El era om. Văzuse alţi oameni pe suluri pictate şi în 
cărţi, îi zărise în depărtare, le auzise chiar vocile 
trezind ecoul prin văile munţilor. Dar stăpânii săi îi 
spuseseră că oamenii nu-l voiau, că îl abandonaseră 
morţii sau demonilor şi că greşea închipuindu-şi că-l 
vor primi vreodată înapoi. 


Refuzase să asculte şi jurase că într-o zi va găsi 
drumul spre casă, spre un loc unde oamenii îi vor 
spune că e bine-venit, chiar şi după ce a fost pierdut 
atât de mult timp. 


Într-o zi... poate chiar astăzi. 


Pădurea se subţia, lumina se schimba, mai puternică 
acum, pe măsură ce copacii se răreau înainte. 
Surprindea printre ei sclipiri de ape care reflectau 
cerul şi câmpuri largi şi verzi, în culori vii ce 
străluceau într-un fel cum nu mai văzuse până 
atunci. 


Răsuflarea i se opri în piept în timp ce ieşea brusc 
dintre copaci. O lume pe care o văzuse doar în vis îi 
umplea acum vederea. Se opri împleticindu-se şi îşi 
feri ochii de strălucirea puternică a luminii zilei. Nu 
putea fi o iluzie, nici chiar puterile lor nu l-ar putea 
face să vadă ceva atât de vast, dacă n-ar fi fost real. 


Dar când, în sfârşit, ieşi în spaţiul deschis, trupul i se 
clătină, şocat de golul din jurul lui - nimic altceva 
decât pământ şi cer, simțindu-se la fel de expus ca 
un iepure cu un şoim rotindu-i-se deasupra capului. 
Brusc, îşi dădu seama cât de nesigure îi deveniseră 
picioarele, că trupul îi tremura din pricina epuizării. 
Burta îl durea de foame, ochii i se înceţoşau şi îi 
ardeau, ca şi cum sosirea în ţara viselor îi făcuse 
dintr-odată propria existenţă mult prea reală. Cu 
braţul ridicat pentru a-şi proteja ochii de lumină, se 
sili să continue să se mişte, să se concentreze la 
drum, fără să privească vreodată înapoi sau în jos. 


Aşa se face că n-a văzut malul pârâului care se 
sfârşea abrupt. Işi pierdu echilibrul şi, cu un țipăt, 
căzu în pârâu împroşcând puternic apa. Rămase 
întins acolo unde aterizase, pe pietrele dure, epuizat, 
la fel de incapabil să se mai mişte ca şi pietrele de 
sub el. Apa rece îi curgea peste trup, calmându-i 
vânătăile şi zgârieturile pe care le ignorase prea 
mult timp. Sunetul aspru al propriei respiraţii şi 
sângele ce-i pulsa în urechi erau tot ce putea auzi. 


Apoi, sus în aer, deasupra lui, auzi un țipăt de şoim 
care îşi reperase prada. Se luptă să se ridice, în timp 
ce nevoia de a scăpa, de a continua să fugă, se 
trezea speriată la viaţă în el. Dar braţele tremurânde 
nu l-au putut ajuta decât să se întoarcă într-o parte, 


înainte de a se prăbuşi din nou, incapabil să se ridice 
în picioare sau măcar în genunchi. In clipa aceea, nu 
se putea gândi la nimic destul de înspăimântător, 
destul de îngrozitor, care să-l facă să-şi mişte trupul. 


Simţea atingerea nefamiliară a soarelui încălzindu-i 
faţa de o paloare fantomatică, făcându-i pleoapele 
ochilor închişi să strălucească precum felinarele din 
hârtie de orez. Zăcea aşteptând, întrebându-se dacă 
ghearele  şoimului ce-i vor sfâşia trupul vor fi 
următoarea senzaţie necunoscută pe care o va simţi, 
când auzi zgomot de animale apropiindu-se - ropot 
de copite pe pietre, picioare foşnind în iarba înaltă - 
cai? Și voci de oameni... 


Zăcea la fel de nemişcat ca un cadavru, ascultând 
cum se apropiau, cu speranţa că, oricine ar fi fost ei, 
îl vor crede mort şi vor trece pe lângă el ca pe lângă 
un leş într-un şanţ. 


Totuşi, câteva umbre s-au aşternut peste el, în timp 
ce călăreţii se opreau pe malul pârâului, chiar 
deasupra lui. Auzi sunete de piele, şi de pânză, şi de 
metal, în timp ce aceştia se ridicau în şa. 
Întredeschise pleoapele, încercând să vadă cine sau 
ce l-a găsit. 


Cei doi călăreţi de lângă el se uitau în jos de lao 
înălţime şi dintr-un unghi care, în ochii lui, păreau 
imposibile. Doi bărbaţi, îmbrăcaţi în haine mai 
străine şi mai fine decât orice văzuse el vreodată. 
Amândoi purtau perechea de săbii care le marca 
rangul de samurai - elita războinicilor din lumea de 
dincolo de Marea de Copaci. 


Simţi şi mai multe priviri aţintindu-se asupra lui, pe 
măsură ce alţi călăreţi se alăturau celor doi, care-l 
scrutau de sus. Privirile lor îl apăsau ca o greutate 
fizică. Zăcea nemişcat, abia respirând, ascultându-le 
sunetul vocilor, aşa de diferite de cele pe care le 
auzea de obicei, încât cuvintele lor murmurate abia 
puteau fi înţelese. 


- „„chiar un cadavru? 

- Nu este de pe aici. Cine...? 

- Nu... ce? Ăsta nu arată a om. 
- Stăpâne Asano...? 


Bărbatul mai în vârstă, care stătea pe cal cu 
demnitatea unui stăpân, îi făcu semn din cap 
războinicului de lângă el. 


- Oishi, spuse el, făcând un gest spre băiatul din 
pârâu, vezi dacă e în viaţă. 


Trupul băiatului ameninţa să-l trădeze cu un tremur 
brusc, în timp ce samuraiul de lângă stăpân 
descăleca şi începea să coboare în josul pantei. 


Asano descălecă şi el, deşi câteva voci au protestat. 
Dădu altcuiva şoimul cocoţat pe pumnul său 
înmănuşat şi privi atent cum slujitorul său se întinde 
spre băiat, îl prinde de braţ şi îl întoarce pe spate. 


Băiatul nu se mişca încă, ţinându-şi răsuflarea. Prin 
crăpătura ochilor, vedea cum stăpânul privea în jos 
spre el, cu evidentă curiozitate şi surpriză, dar nimic 


pe faţa lui nu trăda nici cea mai vagă intenţie 
criminală. 


- Nu e din Ako, spuse convins samuraiul care ţinea 
băiatul. Cum o fi ajuns aici? N-ar fi putut trece sub 
nicio formă de punctele de control de pe drumuri. 


Asano o porni în jos pe malul puţin adânc al pârâului, 
dar samuraiul Oishi ridică o mână în semn de 
prudenţă şi se ghemui lângă băiat. Acesta îşi dădu 
seama că Oishi nu era mult mai în vârstă decât el... 
dar ochii tânărului samurai erau plini de suspiciune, 
în timp ce-i cercetau faţa. 


Oishi se întinse şi, ezitând, atinse cicatricile care 
acopereau fruntea capului ras al băiatului ca şi cum 
o incantaţie i-ar fi fost gravată pe scalp. Apoi, o 
mână  înmănuşată îi prinse deodată bărbia, 
întorcându-i faţa pentru a o vedea mai bine. 
Samuraiul se încruntă şi clătină din cap. 


- Nu este... o fiinţă omenească, tono, declară el, 
adresându-i-se iar stăpânului său. Este o creatură... 
un schimbă-formă. Trebuie să fi venit din pădurea 
Tengu sau din adâncul munţilor. 


- Este suficient de uman, spuse un alt glas, cu 
dezgust. 


Ceilalţi descălecară şi se adunară în partea ridicată a 
malului. 


- E o corcitură. Uită-te la faţa aia. E progenitura unui 
păr-de-paie de pe insula olandezilor. Nici măcar o 


prostituată nu ar suporta ruşinea unui plod cu sânge 
amestecat... 


Asano se întoarse spre cel care vorbise, reducându-l 
la tăcere cu o privire. Oishi aplecă din nou capul 
băiatului într-o parte,  studiindu-i profilul, şi 
încruntarea i se adânci. 


Apoi, brusc, îngheţă. Cuţitul pe care tânărul îl 
scosese din teaca ascunsă îi apăsa gâtul. Oishi 
rămase încremenit ca pietrele din pârâu. Acum el 
era cel care nici măcar nu îndrăznea să respire. Ochii 
băiatului se uitau urât la el, larg deschişi şi plini de 
furie. Braţul i se mişcă şi o dâră subţire de sânge 
apăru pe gâtul lui Oishi. 


Samuraiul se mişcă cu iuţeala unei pisici, înhăţând 
băiatul de încheietura mâinii şi răsucind-o atât de 
tare, încât acesta scăpă lama cu un mic strigăt, fără 
măcar să lupte. Apoi tot corpul băiatului se încovoie, 
din nou moale în mâinile lui. 


Furios, Oishi îl rostogoli pe burtă şi îi împinse capul 
plin de cicatrici sub apă. 


- Oishi! 


La auzul vocii mânioase a stăpânului Asano, Oishi 
dădu drumul capului de parcă ar fi fost fierbinte. 


- Stăpâne, protestă, îndrăznind să arunce o privire în 
sus, este un demon, nu un copil...! 


- E un copil, spuse daimyo Asano, cu voce aspră, şi 
totuşi plină de o compasiune pe care Oishi nu putea 
s-o înţeleagă. Ridică-l. 


Asano întinse mâinile pentru a-l ajuta pe Oishi să 
tragă corpul băiatului pe uscat. Chiar şi aşa, ud tot şi 
inconştient, acesta cântărea foarte puţin. Era atât de 
slab, încât oasele lui ar fi putut fi goale ca ale unei 
păsări. 


Ceilalţi slujitori i s-au alăturat, când au văzut că 
aceasta era dorinţa stăpânului lor. Au cărat băiatul 
inconştient departe de malul pârâului şi l-au pus pe 
calul care trebuia să ducă acasă prada vânătorii lor 
acum uitate. 


Când băiatul a deschis din nou ochii, era noapte, dar 
o noapte cum nu mai văzuse niciodată. Cumva, 
ajunsese să fie aruncat pe un cal, ceea ce făcea să-i 
fie greu să respire, dar şi mai greu să gândească. 
Ultimele lucruri pe care şi le amintea erau privirea 
din ochii tânărului samurai şi o mână puternică ce-i 
ţinea faţa sub apă... 


Și acum, asta... Îşi înălţă capul, încercând să 
priceapă ce vedea, când calul se opri. Zări cerul 
nopţii ici şi colo presărat cu stele, mult deasupra 
unei bariere din piatră tăiată de mână, depăşită de 
ziduri tencuite şi vopsite şi de acoperişuri din gresie. 
În lumina pâlpâitoare a torţelor, îi vedea pe oamenii 
care-l capturaseră, caii lor... iar acum şi mai mulţi 
oameni pe jos, înconjurându-i. Toate chipurile lor 
păreau asemenea, spre deosebire de propriul său 
chip, într-un mod diferit de orice văzuse vreodată de 
aproape. 


În timp ce se încorda să se uite la ei, aceştia se 
adunau în jurul său, cu feţele pe jumătate umbrite 
de coifuri - mult mai mari şi mai înalţi decât îşi 
imaginase. Bărbaţi sumbri, îmbrăcaţi în armură de 
gardieni, care se uitau la el cu aceeaşi expresie ca a 
celui numit Oishi, cel care încercase să-l înece. Dură, 
rece,  dispreţuitoare, plină de dezgust şi de 
suspiciune... ca şi cum ar fi privit un demon sau o 
fiară, nu o fiinţă omenească: nu pe unul de-al lor. 


Inima îi palpită şi îşi încleştă pumnii. Ştia, fără să mai 
încerce să ajungă la el, că-şi pierduse cuțitul... la fel 
cum ştia că nu exista nici cea mai mică speranţă să 
poată lupta să se elibereze din această fortăreață cu 
ziduri de piatră sau să scape de atât de mulţi oameni 
ostili şi bine înarmaţi. Ce voiau de la el? De ce fusese 
adus aici? 


- „asta-i progenitura unui păr-de-paie de pe insula 
olandeză. 


- „.„„sau engleză, poate? 
- Este un demon... 
- ...periculos, ar trebui să scăpăm de el! 


Ascultând vocile murmurate, îşi dădu seama că erau 
gata să... să... /n orice moment, una din aceste lame 
strălucitoare îi va lua capul sau nişte mâini puternice 
îi vor rupe gâtul ca pe un băț. 


Încercarea sa de a înfrunta acele priviri fără să-şi 
arate frica eşuă complet. Bătrânul nu minţise. Nu 


existase niciodată nimic mai bun pentru el acolo, 
afară... 


Se zbătu ca o muscă în frânghia cu care era legat de 
cal, în timp ce panica îi umplea gândurile la fel cum 
apa îi umpluse plămânii, până când simţise că se 
îneacă în ea. 


Şi apoi, brusc, o altă faţă apăru înaintea lui, la fel de 
neaşteptat ca faţa lunii. O fată tânără, nici măcar de 
vârsta lui, cu părul lung şi negru, ca o cascadă de 
mătase... care ducea un felinar şi era îmbrăcată în 
robe lungi şi unduioase în culorile razelor de lună şi 
ale primăverii timpurii, decorate cu imagini de flori şi 
râuri curgătoare. 


Samuraii păşiră înapoi, plecându-şi capetele, ca şi 
cum ar fi fost o zeiţă, în timp ce ea trecu printre ei 
cu un calm perfect până când ajunse în faţa lui. Fata 
ridică felinarul, care îi învălui pe amândoi cu o 
strălucire caldă şi protectoare. Se uită în sus, iar ea îi 
întoarse senină privirea. Frica din ochii lui se 
transformă în uimire, în timp ce continua s-o 
privească, dându-şi seama că nu exista nici teamă, 
nici dezgust în felul în care se uita la el, doar o 
curiozitate tăcută şi o îngrijorare care se 
metamorfoza treptat în compasiune, ca şi cum, fără 
vreun cuvânt schimbat între ei sau o vorbă către 
oricine altcineva, înţelegea, cumva, tot ce gândea şi 
ce simţea el. 


În lumina felinarului, băiatul realiză că undeva, în 
spatele ei, stăpânul samurai încă nu descălecase. 
Uimit, băiatul văzu un zâmbet apărând pe faţa 


acestuia, în timp ce îi privea, o privea pe fată... cu 
mândria unui tată şi aprobarea unui înţelept. 


Tânăra apucă frâul calului, iar grupul de vânători 
începu să avanseze din nou spre curtea superioară a 
castelului. Deşi o senzaţie copleşitoare de uşurare 
încerca să-i închidă ochii, băiatul se agăţă de 
privirea ei, de frumuseţea nepământească, de 
acceptarea blândă, aproape de venerație, când fata 
se uită din nou la el. Mergea alături, ca şi cum i-ar fi 
ghidat acum şi soarta, şi calul, asigurându-l că, 
indiferent unde îl duceau, cât timp se afla sub 
protecţia ei, nimic rău nu i s-ar fi putut întâmpla. 


Dându-şi seama că, pentru prima dată de când se 
ştia, era în siguranţă, băiatul îşi lăsă, în cele din 
urmă, ochii să se închidă de-a binelea. 


- Nu ţi-e deloc teamă de captura noastră de la 
vânătoarea de astăzi, domniţa Mika? 


Mika îşi ridică privirea spre Oishi Yoshio, fiul karou- 
ului - şeful slujitorilor tatălui ei -, care îşi mâna atent 
calul alături de ea. Fata clătină din cap, nedumerită 
de întrebare. 


- De ce ar trebui să-mi fie? replică ea, nerezistând să 
nu-şi mai ridice capul un pic, crezând că surprinde 
un uşor amuzament în vocea lui. Este doar un băiat. 
Bietul de el... 


Se uită din nou la corpul mic ce zăcea nemişcat de-a 
curmezişul calului, lângă ea. 


Oishi urma să-l înlocuiască într-o zi pe tatăl său în 
poziţia de karou, dar acum era el însuşi doar un 
băiat, încă mult prea impresionat de statutul de 
războinic dobândit recent. 


- Oamenii cred că nu este om, ci că este o fiară sau 
un pui de demon. 


Ridică din umeri, ca şi cum aşa ar fi crezut şi el, dar 
nu era câtuşi de puţin speriat de asta. 


- Numai tatăl tău şi cu tine păreţi să nu vedeţi 
altceva decât un băiat... 


Ea zâmbi, scuturându-şi capul, moment în care părul 
lung i se undui pe spate. 


- Sunt fiica tatălui meu, tinere Oishi, spuse ea, 
privindu-l cum se îneacă, de parcă ar fi înghiţit un 
bol mare de wasabi. 


- Dar slujitorii tatălui tău sunt îngrijoraţi... îmi cer 
scuze, stăpână, însă am căzut cu toţii de acord că e 
periculos să aducă o asemenea creatură ciudată în 
castel... că simpla sa prezenţă aici ar putea atrage 
ghinionul asupra castelului Ako. 


- Oh, rahat! exclamă ea, foarte clar, bucurându-se 
de expresia şocată de pe chipurile oamenilor din jur, 
până când văzu faţa tatălui său. 


Acesta Îi aruncă peste umăr o privire 
dezaprobatoare, uitându-se apoi în depărtare, de 
parcă i-ar fi căutat dădacele. 


- E doar un băiat. 


Vorbea sincer acum, dar văzu în privirile celorlalţi fie 
condescendenţă, fie îngrijorare. 


- Nu este diferit de noi. 
Ridică uşor vocea, în semn de răspuns. 


Privirile pe care le primi de data aceasta exprimau 
mai mult milă decât dezaprobare, iritând-o însă la fel 
de mult. Ştia că asta însemna că o copilă, chiar dacă 
era fiica stăpânului lor, era o creatură într-adevăr 
prostuţă, dacă nu ştia ce forme ar putea lua răul. 
Simţind nevoia bruscă de a se explica, le spuse: 


- Îi este frică de locuri necunoscute şi de oamenii pe 
care nu-i cunoaşte... La fel ca şi nouă. 


Se uită la băiat, amintindu-şi spaima din ochii lui 
căprui-închis atunci când privise în ei prima oară. 
Privirea cuiva pierdut şi singur în mâinile duşmanilor 
săi. 


Şi-a amintit apoi cum expresia i se schimbase atunci 
când ochii lui îi găsiseră pe ai săi. Vocea fetei se 
îmblânzi, devenind gânditoare. 


- Şi, mai mult decât orice, îşi doreşte să aparţină 
unui loc, cuiva... la fel ca noi. 


Oishi o privi lung, cu o expresie aproape preocupată, 
dar se mulţumi să inspire profund, ceva ce suna mai 
mult a oftat, şi îşi mână calul înainte pentru a se 
alătura tatălui ei. 


Când deschise ochii din nou, băiatul se trezi într-o 
altă lume, una de care vederea-i recăpătată nu 
putea fi sigură că nu era tot un vis sau o viaţă de 
apoi mult mai incredibilă decât orice şi-ar fi imaginat 
vreodată. 


Era lungit pe salteaua pufoasă şi moale ca un strat 
de nori. O pilotă cu faţă de mătase brodată îi ţinea 
exact cât trebuia de cald, calmându-i trupul zdrobit 
şi brăzdat de zgârieturi ca îmbrăţişarea unor braţe 
iubitoare. Lumina lumânării îi dezvăluia treptat locul 
unde se odihnea acum. Nu unul înconjurat de ziduri 
de piatră sumbre, ci o cameră în care podeaua era 
acoperită cu rogojini tatami fin împletite. Pereţii erau 
panouri din lemn lăcuit, cu spaţiile dintre ele 
umplute cu paravane pictate. Acestea din urmă 
înfăţişau copaci înfloriţi şi păsări exotice, imagini din 
lumea exterioară mult mai frumoase şi mai 
primitoare decât orice lucru real văzuse el vreodată. 


Era singur în încăpere, niciun samurai sinistru cu 
sulița sau sabia scoasă în apropierea lui. Nici măcar 
tânăra care apăruse brusc, făcând oamenii să se 
retragă, nu se vedea. Îşi aminti cum se uitase în 
ochii lui şi îi zâmbise, prima dată în viaţă când 
avusese parte de un zâmbet sincer şi primitor. 


Se întreba unde dispăruse... dacă era o tennyo, o 
fecioară din ceruri care fusese trimisă să-l aducă 
aici. Măcar de ar fi putut rămâne alături de el 
suficient de mult ca să-i spună unde se afla acest 
aici şi ce ar trebui să facă acum... Oare se trezise 
într-o viaţă de apoi mai frumoasă decât în vise, doar 
pentru a afla că era la fel de singur în ea aşa cum 


fusese când trăia? Închise ochii, care începuseră să-i 
ardă, şi se lăsă să alunece iar înapoi, în pacea uitării. 


- Sakura, Sakura... yayoi nu sora wa... 


Când s-a trezit iar, a făcut-o la auzul unei voci care 
cânta. 


- „flori de cireş, aprilie aduce... 


Era vocea unei tinere, atât de dulce şi de blândă, 
încât părea a fi parte din aerul pe care îl respira. 


- ...lzaya, vino cu mine... să vedem cireşii în floare... 


Urechile lui antrenate în pădure îi spuneau că 
melodia nu venea din aer, ci de undeva dintr-o 
parte. Intoarse capul spre uşa glisantă din hârtie de 
orez translucidă, care era întredeschisă lângă patul 
pe care zăcea. Văzu umbra unei siluete dincolo de 
perete, în genunchi, exact în punctul unde nu putea 
ajunge cu vederea... umbra tinerei care cânta. 


Un sunet nearticulat îi scăpă din gât şi întinse mâna 
spre deschiderea din perete. 


Cântecul se opri, iar el se temu că fata-umbră va 
dispărea şi ea, în schimb aceasta se aplecă înainte, 
privindu-l timid prin uşă. Era fata pe care o văzuse 
înainte, în curte. 


Ochii ei i-au întâlnit pe ai lui, iar zâmbetul ei era ca 
acela pe care i-l dăruise şi atunci, ca şi cum era cu 
adevărat bucuroasă să-l vadă din nou, şi treaz. Fata 
se aplecă mai mult pentru a-i atinge mâna întinsă. 
Degetele ei se simțeau moi şi calde, reale. Avea în 


mână o bocceluţă înfăşurată într-o eşarfă de mătase 
brodată. O lăsă repede pe podea, lângă locul unde 
zăcea el, înainte de a-şi retrage din nou braţul. 


Abia atunci observă celelalte umbre, mai puţin 
vizibile, de pe perete, pe măsură ce acestea se 
materializau, prin mişcare, în formele însoţitoarelor 
tinerei fete, care aşteptaseră cu răbdare, împreună 
cu ea, să se trezească. 


Auzi voci de femei îndemnând-o şi mustrând-o, în 
timp ce o trăgeau pe tennyo în picioare şi o grăbeau 
prin camera de dincolo de perete, spre o altă uşă. 
Fata nu avusese timp să-i adreseze nici măcar un 
cuvânt, dar, prin foşnetul hainelor umflate, desluşi 
glasurile femeilor spunând „...Domniţă Mika...“ şi 
„.„«trecut ora de culcare!“ Fata reuşi să-i arunce o 
privire peste umăr, înainte să dispară. 


Şi apoi, tânărul samurai numit Oishi le urmă afară 
din cameră, de acolo, din colţul în care stătuse tăcut 
de pază. Oishi se opri în prag, privind lung spre fiica 
daimyo-ului, care tocmai ieşise, înainte de a se uita 
din nou spre băiat. Expresia lui era nedumerită şi 
plină de îndoială, ca şi cum încă nu putea înţelege 
de ce atât tatăl, cât şi fiica erau atât de atraşi de un 
lucru pe care el nu-l putea vedea decât ca pe o 
ameninţare. În cele din urmă se întoarse din nou, 
mâna coborându-i de pe mânerul sabiei, şi părăsi 
camera, trăgând paravanul în urma lui. 


Încet, cu prudenţă, băiatul se ridică într-un cot şi se 
întinse spre pachetul lăsat pentru el de fata Mika. 
„„Domniţa Mika? Atunci, trebuie să fie fiica celui care 
îl salvase de Oishi şi de propriii lui samurai. „Stăpân 


Asano“ îl numiseră - daimyo al acestui castel de vis, 
al pământurilor din jurul lui şi al tuturor celor care 
trăiau aici. Şi oare toate astea ar putea ajunge 
cândva să-l includă şi pe un băiat fără nume, un 
băiat care le era total străin în moduri pe care nici 
chiar el nu le putea înţelege? Oare s-ar putea 
vreodată...? 


Băiatul ţinea în mâini eşarfa fină de mătase, cu ochii 
ţintă la broderia care îi făcea culorile delicate şi mai 
frumoase. Se simţea copleşit de însăşi existenţa unui 
loc în care chiar şi cea mai obişnuită bucată de 
pânză părea să fi fost transformată prin magie. 


Totuşi, nasul îi spunea că în acest pachet de pânză 
fragilă era mai mult decât culoare şi broderie... 
mirosea a mâncare. Brusc simţi o foame la fel de 
feroce precum fiara care pretindeau samuraii că era. 
Desfăcu bocceaua cu mâini stângace şi începu să 
mănânce. 


Nu recunoscu nimic din ceea ce înghiţea, cu 
excepţia orezului, dar chiar şi orezul simplu nu avea 
nimic din gustul cu care fusese obişnuit. Chiar aşa 
flămând cum era şi speriat că orezul şi tot din jurul 
lui va dispărea ca o vrajă, îşi dădea seama că 
mâncarea pe care Mika-hime i-o lăsase fusese 
preparată la fel de minunat ca orice altceva. Aroma 
exotică a fiecărei bucăţi îl forţa să se oprească, să nu 
o dea pe gât întreagă şi să mănânce mai încet, 
savurând fiecare îmbucătură, ceva ce nu făcuse 
niciodată până atunci, pentru că hrana care îi fusese 
dată până atunci avea drept unic scop să-l ţină în 
viaţă. 


Cu toatea astea, plăcerea de a mânca se termină 
prea repede. Ar fi putut savura mâncarea aceea 
pentru totdeauna... pentru a supravieţui, ar fi 
mâncat bucuros cât propria greutate, chiar şi hrana 
pe care o înfulecase ani de-a rândul. 


Totuşi, foamea, ca şi frica lui, se mai domolise. 
Epuizarea îi depăşi chiar şi foamea. Un miracol părea 
să se fi întâmplat cu el, deşi era convins că nu există 
miracole. 


Şi, chiar dacă nu ştia cu certitudine dacă era viu sau 
mort, se afla într-un ţinut al viselor, unde patul era 
moale, iar cuvertura de mătase la fel de liniştitoare 
precum cântecul de leagăn al lui Mika. Nu exista 
niciun motiv acum pentru ca ochii lui să rămână 
deschişi, mereu atenţi, mereu precauţi. Îşi lăsă 
pleoapele să se închidă, de bunăvoie de această 
dată, şi adormi... 


La insistenţele lui Mika, l-au numit pe băiat „Kai“, 
după numele mării, pentru că atunci când venise la 
ei nu avea absolut niciun fel de nume, dar primele 
cuvinte pe care le rostise când încercase să 
comunice, fuseseră despre „Marea de Copaci“. 
Marea de Copaci era un loc din legende şi poveştile 
populare, un loc pe care nimeni din Ako nu-l văzuse 
vreodată sau care să poată fi găsit pe vreuna din 
hărţile oficiale ale Japoniei de la shogunate. Oamenii 
raţionali din castelul Ako se îndoiau că ar fi existat 
vreodată, cel puţin pe pământ, chiar dacă, de fiecare 
dată când se uitau la Kai, li se părea că acesta n-ar fi 
putut veni decât dintr-un astfel de loc. 


Că trăise toată viaţa într-o pădure era uşor de 
crezut, că locuise acolo în cea mai mare parte a 
timpului fără părinţi era evident. Se putea la fel de 
bine să fi fost abandonat acolo şi alăptat de lupi, 
pentru că şi cel mai simplu ţăran ştia mai multe 
despre comportamentul adecvat decât Kai. Japoneza 
lui era afectată şi ciudată, într-un mod pe care chiar 
şi un străin l-ar fi găsit ridicol, deşi cel puţin aceasta 
se îmbunătăţea treptat. 


Faptul că băiatul putea vorbi era o minune, gândea 
Oishi, în timp ce stătea cu prima-doică a lui Mika- 
hime în anticameră şi aştepta ca stăpânul Asano să-l 
cheme înăuntru. Dar asta nu-l împiedica pe băiat să 
creeze mai multe probleme decât o invazie de 
insecte. 


Asano încercase să-i găsească lui Kai un loc în rândul 
muncitorilor şi funcţionarilor de la castel, gândindu- 
se că ar putea deveni curier sau partener de 
antrenament pentru cavaleri, fiindcă cele două 
lucruri pe care le putea face cu siguranţă erau să 
alerge ca vântul şi să lupte ca un diavol. Oishi îşi feri 
privirea, demnitatea împiedicându-l s-o lase pe doică 
să-i vadă grimasa de uimire, fie doar şi la această 
idee. 


Asano era întruchiparea unui daimyo perfect, după 
părerea lui Oishi, având calităţi de conducător 
excelente, pricepere la artele marţiale şi talent la 
artele rafinate ca orice elev al lui Confucius. Poate că 
era un capriciu al destinului, unul care cerea ca orice 
om mare, chiar şi unul atât de înţelept ca stăpânul 
său, să aibă unele idei care ar fi clătinat până şi 
răbdarea unui bodhisattva... 


Deşi Kai era doar o corcitură şi nu un demon 
adevărat, el nu avea să fie niciodată suficient de 
disciplinat ca să urmeze regulile stricte cărora 
slujitorii castelului erau obligaţi să li se supună, sau 
suficient de demn de încredere pentru a fi trimis 
singur în lume, în calitate de curier. 


În cele din urmă, Asano se convinsese şi el că băiatul 
nu era potrivit pentru viaţa la castel, după un 
incident umilitor în care acesta uzurpase datoria 
oficială a unui tânăr slujitor mai impetuos, pe nume 
Yasuno. Încercând, cu ignoranță, să-i asiste pe 
stăpânul său şi pe Mika-hime... Kai îi atinsese. 
Yasuno l-ar fi ucis pe loc dacă daimyo Asano nu l-ar 
fi oprit. Oishi se îndoia că Yasuno îl va ierta vreodată 
sau va da uitării umilinţa pe care Kai i-o pricinuise. 


Faptul că băiatul părea în mod clar ruşinat de eşecul 
său era la fel de surprinzător pentru Oishi ca şi 
încrederea neştirbită a stăpânului său în el. Orice 
persoană născută în această lume avea un loc în ea, 
pe care îl ştia bine, cu excepţia lui Kai. Nu putea 
suporta nici măcar să trăiască în incinta castelului, 
spaţiul deschis din interiorul zidurilor sale făcându-l 
agitat şi neatent. Oishi credea că, de vreme ce 
băiatului i se permisese fie şi să trăiască doar din 
cauza compasiunii daimyo-ului Asano, acesta ar fi 
trebuit să-şi arate recunoştinţa dispărând pur şi 
simplu din nou înapoi în pădurea din care venise. 


Totuşi, Kai părea să fi dezvoltat o trăsătură pozitivă 
care semăna - cea mai puţin probabilă dintre toate, 
în mintea lui Oishi - cu un sentiment de loialitate 
faţă de stăpânul lor, la fel de totală ca şi eşecul său 
de a învăţa orice alt tip de comportament social care 


i-ar fi permis unui bărbat să se numească „samurai“, 
sau chiar „om“. 


Cu toate acestea, faptul că băiatul era potrivit doar 
să trăiască cu fiarele îi dăduse lui Oishi o sursă de 
inspiraţie pe care în cele din urmă îşi adunase 
curajul s-o împărtăşească... Aşa se face că daimyo-ul 
Asano îi atribui lui Kai sarcina de a curăța cuştile 
câinilor de vânătoare. Se dovedi a fi, în sfârşit, locul 
potrivit pentru el, iar Oishi primi un nou semn de 
aprobare din partea stăpânului, care într-o zi avea să 
se bazeze pe el, el fiind următorul său karou. 


Băiatul îşi îndeplinea misiunea fără greş, fără să se 
plângă şi la fel de sârguincios ca şi cum ar fi avut 
grijă de familia lui, ceea ce îl făcea pe Oishi să se 
întrebe dacă nu cumva fusese, de fapt, crescut de 
lupi sau, eventual, de un kitsune. Era priceput şi bun 
cu câinii, compensând astfel lipsa lui de aptitudini în 
relaţiile cu fiinţele omeneşti. Cei mai mari şi mai 
morocănoşi dintre Akita - câinii de vânătoare care 
puteau ţine un urs la distanţă sau care puteau 
smulge mâna unui om dintr-o toană, dacă erau 
ofensaţi - îşi legănau cozile şi îi lingeau faţa atunci 
când intra în ţarcurile lor, la fel de docili ca nişte 
căţeluşi. 


Oishi oftă, trecându-şi greutatea de pe un picior pe 
altul. De acum, Kai îşi terminase de mult îndatoririle 
de îngrijitor la cuştile câinilor şi hoinărea pe câmpuri 
şi în păduri, dincolo de zidurile castelului. Oishi se 
sculase în zori, se îmbrăcase, îşi aranjase camera şi 
luase micul dejun împreună cu părinţii săi. Apoi, ca 
ucenic şi asistent al tatăl său, îi fuseseră desemnate 
o mulţime de hârtii de rezolvat, sarcini de observare 


şi exerciţii de arte marţiale încât abia mai avea timp 
să se scalde, să se roage şi ia masa de seară, fără a 
se mai putea gândi să împartă şi un sake cu câţiva 
prieteni sau să se amuze cu ei. Nu avea să-şi vadă 
patul până la miezul nopţii şi, chiar şi atunci, se 
presupunea că trebuia să mediteze asupra calităţii 
zilei încheiate, înainte de a închide ochii într-un 
somn binecuvântat. 


O scânteie de resentiment se aprinse în spatele 
expresiei stoice pe care o arbora întotdeauna în timp 
ce aştepta să fie chemat în audienţă la daimyo 
Asano. Avea alte îndatoriri, lucruri mult mai 
importante de rezolvat. Ce făcea el aici, forţat s-o 
escorteze pe prima-doică pentru ca ea să se poată 
plânge lui Asano de diavolul de băiat-câine...? Fără 
să se gândească, Oishi îşi apăsă degetele pe ochii 
obosiţi. 


Realiză că, de fapt, nu de Kai era doamna Haru 
preocupată... ci de Mika-hime, fiica lui Asano, care 
fugise pe câmp împreună cu Kai. În mod inexplicabil, 
fata aceea prostuţă încă îl găsea pe Kai la fel de 
fascinant atunci când mirosea a excremente de 
câine sau când era plin de noroi... 


Oishi intră brusc în alertă. Numele lui fusese, în 
sfârşit, strigat din camera de alături. 

- Kai...! exclamă Mika, pe jumătate râzând, pe 
jumătate rugându-l: Aşteaptă! 


Paşii mari ai lui Kai şi hainele sale largi, ţărăneşti, îi 
permiteau întotdeauna să o ia mult înaintea ei, iarel 


părea să nu obosească niciodată. Nici chiar noile 
sandale nu o prea ajutau în timp ce alerga după el. 
Kai se opri doar când ajunse în vârful dealului. De 
acolo se uită, în sfârşit, înapoi, aşteptând-o să-l 
prindă din urmă. Ea îşi scosese saboţii rigizi din lemn 
de îndată ce scăpase de sub supravegherea doicilor 
exasperant de perseverente. Işi ridicase chimonoul 
până la genunchi şi alerga desculţă spre locul unde 
ştia că-l va găsi pe Kai în acel moment al zilei. 


lar el era acolo, ca de obicei, aşezat pe malul 
pârâului, cu părul său castaniu, lung până la bărbie, 
şi cu hainele ponosite încă umede de la scăldatul de 
după munca lui la cuşti. Se păstra la fel de curat pe 
cât ar fi făcut-o orice samurai în asemenea 
împrejurări. 


Se întrebă ce va face atunci când vremea se va răci: 
dacă va sparge gheaţa de pe pârâu ca să facă baie, 
la fel de disciplinat ca un călugăr, şi dacă va face 
chiar şi un foc mic ca să se usuce sau dacă va sta 
tremurând pe mal, până când va îngheţa bocnă. 


Dacă se aşeza acolo, în acelaşi loc, zi după zi, doar 
pentru că spera că ea ar putea veni să-l caute...? 


Astăzi, în timp ce ea se apropia, el ieşise din 
meditaţia sumbră cu un bun venit în ochi şi cu un 
zâmbet  înflorindu-i pe chip, un zâmbet ce-i 
transforma întreaga faţă, acum că ajunsese să-l 
cunoască. 


Când venise prima oară la castel, zâmbetul lui era 
atât de incert încât, atunci când o saluta, cu greu 
putea fi sigură că îi zâmbise cu adevărat. Dar, într-o 


zi, se gândise că poate sfiala era cea care îi făcea 
zâmbetul atât de ezitant... sau, chiar mai tulburător, 
probabil că până acum nu ştiuse niciodată cum să 
zâmbească. 


Când şi-a dat seama de acest lucru, puritatea 
zâmbetului său nou-dobândit şi expresia din ochii lui 
atunci când o vedea fuseseră ca un shakabuku... „O 
lovitură spirituală în cap“, aşa cum îi spusese odată 
Basho, unul dintre oamenii tatălui ei, un fost călugăr 
budist, „care îţi limpezeşte brusc şi complet 
viziunea“. 


În sfârşit, simţise că înţelege despre ce vorbea 
Basho. Era ca şi cum tatăl ei adusese un tennin la 
castel... o fiinţă cerească din sutre. Se spunea că, 
uneori, câte un tennin se pierdea în mod inexplicabil, 
ca şi cum ar fi uitat drumul înapoi la tărâmul ceresc, 
şi rătăcea pe pământ sau stătea pe un vârf de 
munte, aşteptând să fie chemat să se întoarcă... 


Astăzi, când îl găsi pe Kai, zâmbetul lui părea mai 
larg ca oricând, aproape încrezător, iar ea realiză că 
băiatul sperase că va veni, chiar dacă îşi ferise brusc 
privirea de zâmbetul ei, de parcă ar fi fost prea 
luminos pentru ochii lui mijiţi, la fel ca strălucirea 
soarelui. 


Dar apoi, pipăise pământul de lângă el, ca şi cum ar 
fi căutat un motiv să-şi retragă privirea, şi mâna i se 
ridică din nou, ţinând o pereche de sandale de 
cânepă ţesute la fel ca ale lui... ca acelea pe care 
ţărăncile şi, practic, toţi bărbaţii pe care îi ştia le 
purtau. 


- Uite, murmură el, privind încă în jos, dar încercând 
din nou să schiţeze un zâmbet. Dacă porţi astea, poţi 
ţine pasul mai bine. Nu va mai trebui să te aştept 
mereu. 


Fata roşi, deopotrivă indignată şi încântată, în timp 
ce le lua. Îşi trase veşmintele de mătase cu un gest 
de frustrare, încercând să-şi descopere picioarele, 
când, de fapt, chiar şi braţele îi erau îngropate în 
mâneci lungi, care fâlfâiau ca aripile unui fluture. 


- N-am cum să nu fiu înceată. Tata nu mă lasă 
niciodată să mă îmbrac ca un băiat, nici măcar 
atunci când mă antrenez cu arcul sau cu naginata... 


Îşi găsi un picior, însă, privind în sus, văzu cum 
gândurile sale îi schimbaseră şi lui expresia. 


-Dar sunt sigură că acestea mă vor ajuta, spuse ea 
zâmbind şi arătând cu degetul spre sandale. 


Cel puţin nu va mai avea spini sau vânătăi de la 
pietre, dacă le va purta. 


Aproape că se trânti la pământ lângă el, dar se 
răzgândi la timp şi se aşeză, în schimb, cu graţie pe 
o stâncă uscată şi caldă. Intinse piciorul. 


Kai se holbă la el o clipă, înainte de a-şi da seama că 
aştepta, ca o adevărată doamnă, ca el să-i pună 
sandalele... deşi o doamnă adevărată nu ar fi lăsat 
un băiat, mai ales unul de rând, să-i atingă piciorul. 
Fata îşi păstră pentru sine zâmbetul, imaginându-şi 
feţele şocate ale doicilor... şi se rugă ca acestea să 
nu o surprindă niciodată într-un astfel de moment. 


Kai îi luă piciorul şi trase sandaua pe el cu mai multă 
blândeţe şi grijă decât arătase vreodată pentru 
oricare dintre obiectele nepreţuite pe care le 
distrusese accidental când se aflase în castel. 
Sandaua se potrivea perfect. l-o puse şi pe cealaltă 
şi apoi se ridică, se înclină şi, cu galanteria unui 
samurai, îi oferi mâna. 


Ea clipi spre el, întrebându-se, în timp ce îi lua mâna 
şi se ridica în picioare, cum de cunoştea astfel de 
lucruri. Toată lumea de la castel spunea că era o 
cauză pierdută şi că nu putea fi învăţat nimic. Cu 
toate acestea, ştia că el recunoscuse multe din cele 
văzute acolo şi înţelegea, chiar dacă îşi petrecuse 
viaţa singur în pădure. Unii oameni cleveteau, 
spunând că asta dovedea doar că era un demon. Dar 
ea ştia că se înşelau. 


Îşi dăduse seama că vedea şi îşi amintea lucrurile 
care aveau o semnificaţie pentru el, ignorând restul. 
Era un tennin şi nimic din ce ar fi spus sau ar fi făcut 
cineva nu ar fi putut schimba acest lucru. 


Se uită în jos la picioarele sale, amintindu-şi din nou 
unde se afla şi ce cadou tocmai îi fusese oferit. 


- O, astea sunt mult mai bune! Îşi ridică privirea 
radiind. Cum de ai ştiut ce mărime port? 


Kai ridică din umeri. 
- De la urmele tale. 


Îi întâlni privirea şi un licăr de mândrie cum rareori 
văzuse sclipea în ochii lui. 


-Le-am făcut copiindu-le pe ale mele. 


- Serios! râse ea surprinsă. Eu nu pot să copiez 
decât pergamente. Am copiat învăţăturile lui 
Confucius de două ori... ştiai că el spune că „femeile 
ar trebui să fie văzute şi nu auzite“? Cum 
îndrăzneşte? Eu sunt samurai... Se întrerupse. Si 
samuraii nu se plâng. Dar doica mea spune mereu: 
„Cuvintele, nu faptele, sunt potrivite pentru o 
femeie.“ Şi atunci, ce ar trebui să fac? 


Se opri din nou, văzând expresia lui Kai, şi realiză 
dintr-odată că vorbele nechibzuite puteau fi la fel de 
reale ca o palmă peste faţă sau ca vârful unei săbii 
într-o inimă încrezătoare. 


- Mulţumesc, Kai-sama, murmură ea şi se înclină în 
faţa lui, ca şi cum s-ar fi adresat unuia dintre cei mai 
respectaţi oaspeţi ai tatălui ei. Nimeni, până acum, 
nu mi-a mai dat vreodată un cadou făcut cu propriile 
mâini. Acesta este cel mai minunat dar pe care l-am 
primit vreodată. 


Kai zâmbi din nou, iar pielea lui palidă căpătă brusc 
nuanţa rozului cel mai închis al florilor de cireş. 


Mika îşi ascunse mâinile în mâneci, ţinându-şi strâns 
braţele pentru a-şi stăpâni nevoia bruscă de a-l 
îmbrăţişa. Invăţase că nu-i plăcea să fie atins. 


- Ei bine, atunci, spuse ea cu cea mai potrivită voce 
pentru o fiică de daimyo, unde mergem azi?... Imi 
arăţi unde locuieşti? 


- Nu. 


Kai făcu o grimasă, dar ea nu era sigură ce însemna. 
Refuzase să accepte chiar şi o cabană minusculă 
abandonată la marginea satului Ako, iar unii dintre 
oameni glumiseră spunând că ar trebui să locuiască 
în ţarcuri, cu câinii. Totuşi, tatăl ei o asigurase că 
băiatul îşi făcuse casa lui, la marginea pădurii. Nu se 
putea împiedica să se întrebe cum o fi aratând 
locuinţa unui tennin. 


- Nu mă întreba asta, spuse Kai. 
- De ce? 


- Pentru că... n-ar trebui... Kai se strădui să 
zâmbească. Sunt o mie de lucruri mai bune de 
văzut. 


- Dar... 
- Haide! 
Întoarse capul şi porni fără să mai zică nimic. 


Ea îşi săltă din nou fustele şi îl urmă de-a lungul 
pârâului. 


Oishi şi prima-doică a domnişoarei Mika, al cărei 
nume era Haru - spera el - intrară în camerele 
stăpânului şi îngenuncheară înaintea lui, înclinându- 
se adânc. Asano se uită la ei cu o sclipire de 
surpriză, în timp ce îşi ridicau din nou capetele, cu 
feţele sumbre... ca şi cum cei doi ar fi fost o asociere 
pe care nu se aşteptase că va trăi s-o vadă vreodată. 
Oishi era de acord cu opinia lui nerostită, în timp ce 


Asano le făcu semn să se aşeze confortabil, dar, pe 
când îngenuncheau pe rogojina din faţa măsuţei lui 
de scris joase, Asano se încruntă dintr-odată, de 
parcă şi-ar fi dat seama care era unicul motiv pentru 
care căile lor s-ar fi putut intersecta. 


- S-a întâmplat ceva cu fiica mea? 


- Nu, stăpâne! răspunse Oishi în grabă şi un pic prea 
tare. Trase aer în piept, plecând iar capul. Iertare, 
tono, nu s-a întâmplat nimic rău. Dar... ah, doamna 
Haru a cerut o audienţă pentru însoţitoarele lui Mika- 
hime, care vor să-şi exprime îngrijorarea în legătură 
cu... ah... 


Se uită la doică cu speranţă. 


- Stăpâne, a intervenit doamna Haru, mult mai 
supusă acum decât fusese cu el, dar încă hotărâtă 
să-şi spună cuvântul. Fiica domniei voastre a început 
să se poarte în modul cel mai nepotrivit. Insistă să 
facă plimbări lungi în afara zidurilor castelului... 


Asano ridică din sprâncene. 


- Primăvara abia a înflorit, iar ea este în primăvara 
vieţii ei. De ce ar trebui să nu vrea să experimenteze 
frumuseţea naturii? Voi, femeile, aţi îmbătrânit prea 
tare pentru a ţine pasul cu ea? 


Asano zâmbi mucalit. 


Doamna Haru se înroşi la faţă, plecând din nou 
capul. 


- Nici vorbă, stăpâne! Şi vă rugăm să credeţi că am 
face orice sacrificiu ca să fie fericită Mika-hime, dar 
până acum nu am avut niciodată această problemă 
cu ea. Doar... doar de când... Se opri iar, ca şi cum 
şi-ar fi amintit brusc ce simţea Asano pentru băiatul 
Kai, orice ar fi crezut ea despre el...de când Kai a 
venit aici. Acum, ori de câte ori poate, domniţa Mika 
fuge de noi când ieşim la plimbare. Nu vine când e 
chemată şi aleargă... aleargă desculţă! 


Duse mâna într-una din mânecile voluminoase ale 
robei şi scoase un sabot mic, evident unul de-al 
fetei. 


- De când Kai...? repetă Asano. 


Oishi nu-l mai văzuse niciodată pe stăpânul său 
nedumerit de două ori în aceeaşi zi şi în niciun caz în 
timpul aceleiaşi conversații. 


- Ori de câte ori dispare, se duce să se întâlnească 
cu băiatul acela! Doamna Haru îşi ţuguie buzele. 
Când o găsim, sunt totdeauna împreună. 


- Ce fac? întrebă daimyo Asano, având din nou o 
expresie îngrijorată. 


- Ei bine, odată se bălăceau în pârâu... hainele ei 
erau ude leoarcă, s-ar fi putut îmbolnăvi. Altă dată îşi 
aruncau unul altuia o sanda plină de noroi. lar o dată 
s-au aşezat chiar pe marginea stâncii, sus lângă 
turnul de veghe. Picioarele le atârnau peste ea! 
„Admiram priveliştea frumoasă“, ne-a spus domniţa 
Mika. 


- Este o privelişte frumoasă, observă Asano. Luă 
evantaiul aflat pe pupitrul lui şi îl deschise, uitându- 
se lung la ce era scris sau pictat pe partea dinspre 
el. Işi ridică privirea din nou. Nu se ţineau de 


> 


mână...? 


Faţa doamnei Haru se schimonosi de parcă ar fi 
mâncat o curmală. 


- Cu siguranţă nu! Adică, aş fi venit la domnia 
voastră imediat, dacă aş fi suspectat măcar... 


- Soţia mea şi cu mine ne-am ţinut de multe ori de 
mână acolo, când eram tineri... Pentru o clipă Asano 
se uită din nou în jos la evantai, de parcă nici nu mai 
erau acolo. Apoi îl închise cu o mişcare bruscă şi 
atenţia i se fixă iar asupra doamnei Haru. Îmi spui că 
fiica mea se poartă ca un copil răsfăţat. Credeam că 
e treaba ta s-o vindeci de acest tip de 
comportament. Este fiica unui daimyo de provincie, 
nu o zeiţă. 


- Eu... nu... adică, da, stăpâne, noi am încercat 
întotdeauna s-o creştem astfel încât să fie fiica pe 
care v-o doriţi... 


- Şi, după câte am văzut, încă mai este, spuse 
Asano, cu un zâmbet liniştitor. 


- Până acum. Doamna Haru îşi puse mâinile pe 
genunchi. Nu ne-a sfidat niciodată aşa până acum şi 
pare să devină... Se uită în jos din nou. 


- Vrei să-mi spui şi tu că băiatul este un yokai care i- 
a făcut o vrajă...? 


Expresia lui Asano se schimbă, devenind din 
amuzată obosită, înainte chiar ca ea să poată ridica 
din nou capul. 


- Nu, stăpâne, răspunse doica, fără tragere de inimă. 
Dar, deşi e doar un băiat şi nu are intenţii rele... Kai 
este un hinin. 


Oishi se holbă la femeia ce rostise cuvântul pe care 
nimeni nu îndrăznise să-l rostească cu voce tare în 
faţa lui Asano, în ciuda preocupării lor cu privire la 
ciudăţenia băiatului. Hinin însemna „neuman“, chiar 
dacă nu în sensul literal, deşi ar fi putut fi şi aşa la 
fel de bine. Era un termen pentru drojdia societăţii: 
foştii deţinuţi, vagabonzii, corciturile, proscrişii de 


toate felurile... persoanele invizibile care 
supravieţuiseră în fisurile unei societăţi în care clasa 
şi rangul însemnau totul - identitatea unui om şi 


destinul său. Chiar şi cerşetorii din oraşul Edo aveau 
o uniune, cu o căpetenie desemnată, în condiţiile 
legii. Hinin-ii nu aveau nimic. 


- Probabil că băiatul nu înţelege ce înseamnă asta, 
dar Mika-hime poate. Dacă este văzută cu el, mai 
ales fără însoţitoarele ei... el ar putea fi la fel de bine 
şi un demon. Doamna Haru clătină din cap, cu ochii 
închişi, ca şi cum chiar şi gândul era prea greu de 
suportat. Vă rog, stăpâne, am încercat totul pentru a 
o face să asculte. Dacă aţi vorbi cu ea de data asta... 
Ar onora dorinţa tatălui ei, sunt sigură. 


Faţa lui Asano era sumbră acum, la fel ca şi vocea. 


- Ţi-ai spus punctul de vedere, doamnă Haru. Voi 
vorbi cu fiica mea. Şi cu Kai. 


- Tono, dar el va asculta? îndrăzni Oishi să întrebe. 
Poate măcar să înţeleagă cum i-ar dăuna acest lucru 
domnişoarei Mika? Ar trebui să-l îndepărtați, pentru 
a fi sigur că... 


- Kai va înţelege. Şi eu cred că ar muri mai degrabă 
decât să-i facă rău şi lui Mika în vreun fel. Asano se 
încruntă la el. Işi ştie locul mai bine decât pare să şi-l 
cunoască fiica mea... şi are potenţialul de a fi mult 
mai mult cândva. Să nu uiţi, Oishi, că hinin nu este o 
castă în care te naşti, ci una în care eşti aruncat de 
soartă. Poţi cădea atât de jos, încât să devii invizibil 
pentru alte persoane, dar cu suficientă voinţă poţi 
schimba cursul destinului, poţi schimba rezultatul 
vieţii tale. Kai, cred eu, are acest tip de putere. Sper 
doar ca, atunci când se va dovedi asta, să fii acolo 
ca să vezi. 


Oishi se înclină pentru a-şi ascunde văpaia din 
obraji. În minte îi apăru gândul rebel că exista un 
lucru pe care nu-l va vedea niciodată, adică o 
corcitură de băiat de canisă căsătorindu-se cu fiica 
unui daimyo. Pentru că, indiferent ce ar face Kai 
pentru a se ridica în lume, nu ar putea deveni 
niciodată samurai. Simţind că audiența ajunsese la 
final, se ridică în picioare, mascându-şi umilinţa 
provocată de mustrarea stăpânului Asano în timp ce 
întindea mâna pentru a o ajuta pe doamna Haru să 
se ridice şi ea. 


- Mulţumesc, stăpâne, spuse ea cu smerenie, 
uitându-se spre daimyo Asano. Vă rog, iertaţi-mă 
pentru deranj. Sunt foarte recunoscătoare pentru 
ajutorul domniei voastre în această problemă. 


Se înclinară din nou, iar Asano îi salută dând din cap, 
făcând un semn scurt, cu evantaiul închis, care îi 


grăbi afară. Orice ar fi fost în mintea lui acum, în 
mod clar nu era treaba lor. 


Mika reuşi să ajungă în vârful dealului unde se 
ridicau ruinele turnului de veghe.  Priveliştea 
întregului Ako, pe care aşteptase s-o vadă, îi încânta 
privirea. 


Kai rămase în picioare nemişcat, uitându-se în 
depărtare, dincolo de copacul solitar care, timp de 
aproape o sută de ani, fusese singura santinelă 
staționată acolo. Privea atât de concentrat, încât ar 
fi putut foarte bine să stea el însuşi de pază. Dacă în 
locul lui ar fi fost orice alt copil, Mika ar fi crezut că 
pretinde a fi un samurai din Epoca Războaielor. Dar 
el nu era ca niciunul dintre cei pe care îi cunoştea şi, 
când se uita peste întinderea de pământ, ştia că 
vedea lucruri pe care nimeni altcineva nu şi le-ar 
putea imagina. 


Sub ei se aşternea vasta panoramă a castelului Ako, 
a satului Ako şi a câmpurilor cultivate de dincolo de 
ele, care se întindeau până la marginile îndepărtate 
ale pădurii. Erau dealuri terasate şi dealuri 
împădurite, şi văi, şi râul care înconjura castelul şi 
care curgea în vale, acolo unde se aflau însăşi marea 
şi oraşul-port Ako. 


Priveliştea o făcea s-o doară inima, cu frumuseţea ei. 
Şi-ar fi dorit ca aceasta să poată fi pictată pe 
paravane şi pusă în camera ei, astfel încât somnul 


să-i fie ca şi cum ar fi dormit în iarba verii. Ar cere să 
i se picteze şi stele în foiţă de aur pe tavan... 


Îşi alungă imaginea din minte. Niciun pictor nu ar fi 
putut surprinde toată acea frumuseţe, nici chiar pe 
un paravan de mătase. Cât de egoistă era să-şi 
dorească să poată fi reprezentată doar pentru ea. 
Tatăl ei spusese întotdeauna că frumuseţea lui Ako 
era o binecuvântare de la zei, ce nu putea fi 
cumpărată sau vândută ca un sac de orez. Era a 
tuturor celor care locuiau acolo. 


Trebuia să se mulţumească doar să aibă ochi s-o 
vadă, aşa cum făcea şi Kai. Privi peste câmpuri şi 
văzu cum  priveliştea se schimbase, cum zilele 
devenite luni dezvăluiseră anotimpurile ce urmau 
unul după altul într-o nesfârşită spirală. Ultima dată 
când fuseseră aici, câmpurile de orez fuseseră 
inundate în scopul plantării şi reflectau cerul 
albastru şi norii albi, astfel încât castelul Ako părea 
să plutească în aer. Acum, erau pline cu plante 
sănătoase, zdravene, iar terenul era ca o cuvertură 
vopsită în toate tonurile de verde de vară timpurie... 


Se gândi brusc la ce-i spusese tatăl ei după ce 
mama ei murise. Oamenii plâng când pierd o fiinţă 
iubită, îi zisese el, pentru că lucrul acesta face o 
gaură în pânza propriilor lor vieţi şi asta le provoacă 
durere. Dar ei n-ar trebui să se întristeze pentru cel 
care a murit, pentru că fiecare sfârşit duce la un nou 
început, aşa cum sufletul etern se reintoarce la roata 
reîncarnării. 


Într-o zi, îi promisese el, sufletul soţiei şi mamei lor 
iubite se va întoarce din nou în această lume, aşa 


cum va face şi al lor, şi se vor vedea din nou. La fel 
ca şi anotimpurile, înfăţişarea lor va fi schimbată, 
dar sufletul era ca pământul însuşi, renăscut la o 
nouă primăvară după fiecare iarnă, tot mai frumos, 
pentru că o vreme se odihnise în pace. 


Mika clipi şi clătină din cap. Nu înţelesese atunci ce 
încerca să-i spună tatăl său. Dar acum, dintr-odată, i 
se părea că putea vedea totul clar... Cât de ciudat 
era că, atunci când era cu Kai, se vedea întotdeauna 
pe ea însăşi şi viaţa ei într-o lumină nouă. 

În timp ce se apropia de el, băiatul întoarse capul, se 
îndepărtă la câţiva paşi, parcă nefiind conştient de 
sosirea ei, şi se lăsă pe vine uitându-se la ramura 
unui tufiş. 


În clipa în care deschidea gura să-i rostească numele 
şi să-l ia prin surprindere, el ridică brusc mâna, 
şoptind. 
- Stai... 


Uimită, închise gura şi se ghemui tăcută lângă el. El 
ridică ramura tufişului la care se uita. 


- Sst ! Uite... ce vezi? 
Fata privi. 
- O ramură, spuse dezamăgită, doar era evident. 


- Nu. Clătină din cap, arătându-i locul unde ramura 
fusese ruptă. Este o căprioară. A luat-o pe cărarea 
asta. Arătă departe de-a lungul dealului. Işi ridică 


apoi capul, ochii lui urmărind un lucru invizibil pentru 
ea. Este ascunsă în... tufărişul acela. 


În depărtare, ca şi cum ar fi simţit atingerea privirii 
lui, o căprioară ţâşni din tufişuri şi porni în salturi 
spre pădurea mai adâncă. 


Mika o urmări cum se depărtează, zâmbind la graţia 
mişcărilor ei lipsite de efort până când aceasta 
dispăru. In mintea ei, conexiunea stranie dintre 
spiritul lui Kai şi cel al creaturilor pădurii părea 
aproape chi, energia mistică ce umplea universul şi 
unea toate lucrurile, de la piatra cea mai umilă până 
la tărâmul zeilor. 


Studiase volume şi manuscrise despre credinţele 
sacre ale şintoismului şi budismului, încă de când 
era mică, dar acestea fuseseră doar pagini 
interminabile de text ce trebuiau laborios copiate, 
nimic mai mult. Pe faţa lui Kai, atât de familiară şi 
totuşi subtil diferită în moduri pe care nu le putea 
defini, găsise o frumuseţe cum nu mai văzuse 
înainte. In ochii lui exista un gen magic de 
cunoaştere, ceva ce ea nu găsise niciodată în 
privirea nimănui altcuiva. La castelul Ako, unii 
oameni încă zvoneau că băiatul nu ar fi om... dar, 
dacă puteau spune asta, cum de nu puteau să vadă 
că era un tennin care mergea printre ei, şi nu un 
demon? Adulții discutau la nesfârşit, la ceai şi la un 
sake, despre Iluminare şi despre cum s-o atingă... şi 
cu toate astea trimiteau un mesager ceresc care se 
pogorâse în mijlocul lor să curețe după câini... 


Kai acceptase slujba cu umilinţă, fără să se plângă. 
Şi, în loc să-i fie frică să meargă printre câini, intrase 


pe teritoriul unei haite de fiare semisălbatice, care 
mârâiau furioase şi de care ea, înţeleaptă, se temea, 
şi le transformase în animale bine crescute, care îl 
întâmpinau acum cu un lătrat binevoitor şi dând din 
coadă. 


Dintr-odată îşi simţi ochii lăcrimând, iar pumnii i se 
încleştară. Nu era drept. Nu era drept... Clipi rapid, 
privind în pământ până îşi regăsi controlul. 


Apoi privi spre Kai, care se uita curios la ea... şi de 
această dată el nu-şi mai feri ochii aşa cum o făcea 
de obicei. Privirea lui o susţinu pe a ei, de parcă ar fi 
zărit ceva - adoraţia ei, uimirea ei, o reflectare a 
frumuseţii nelumeşti pe care o găsise pe faţa lui şi în 
sufletul lui şi o ţinea în sus pentru ea ca pe o 
oglindă. 


Brusc, el îşi lăsă din nou privirea în pământ, ţinându- 
şi capul plecat. Ea începu să-şi muşte buza cu 
îngrijorare, până când observă că mâna lui căuta 
prin iarbă. Băiatul culese de pe jos un ac ce căzuse 
din părul ei, acul său favorit, făcut din fildeş şi 
sculptat în formă de săgeată cu pene de şoim. Apoi 
i-l întinse cu palma deschisă. În timp ce îl lua, 
degetele ei se strânseră în jurul mâinii lui. 


Şi exact în acel moment vocile doicior, strigându-i 
frenetic numele, ajunseră la ei din josul pantei. 


Momentul se dizolvă, ca şi imaginea ei în ochii lui. 
Luă acul de la el şi îl fixă la loc în păr, cu frustrare şi 
dezamăgire. 


Se ridicară în grabă în picioare, scuturându-şi 
frunzele de pe haine. Mika se întoarse şi deschise 
calea în josul dealului, înainte ca una dintre 
însoţitoarele ei agitate să leşine de insolaţie sau de 
îngrijorare. 


În timp ce se întorcea să plece, îşi văzu propria 
dezamăgire reflectată în expresia lui Kai... văzu 
singurătatea profundă veşnic ascunsă în spatele 
ochilor lui. 


Se întoarse într-un impuls şi îl sărută. Plecă apoi, 
prea repede pentru a-i vedea expresia sau pentru ca 
el să o poată vedea pe a ei, în timp ce o pornea în 
jos pe cărare, veselă şi sprintenă ca o căprioară din 
pădure. 


Japonia, 1701 


Kai se ghemui, pipăind pe solul pădurii prin labirintul 
de lăstari care marcau sosirea unei alte primăveri. 
Cu mâinile bătătorite, arse ani la rând de soare, 
astfel încât acum erau imposibil de distins de cele 
ale unui ţăran, ridică o bucată de pământ afânat pe 
care trecerea unei creaturi o dislocase dintre pietrele 


acoperite cu muşchi şi cu ultimele frunze moarte ale 
iernii. 


Trase în piept mirosul de pământ şi se încruntă. Wu e 
în regulă. Se uită la adâncitura enormă din pământ, 
aflată la câţiva paşi de el. Era un soi de urmă pe 
care o mai văzuse doar o dată, cu mult înainte ca ei 
să înceapă această vânătoare... cu mult prea mult 
timp în urmă. 


Trosnetul slab al unei rămurele îl făcu să se uite 
peste umăr, cercetând cu privirea pădurea din 
spatele lui. Scoase un oftat de uşurare. Nu e un 
monstru... doar o vulpe. 


Una albă ca zăpada. Vulpea se uită la el din locul în 
care stătea, cu o labă ridicată, cu o privire care o 
întâlni pe a sa de parcă ar fi fost egali, măsurându- 
se reciproc. Şi apoi, brusc, animalul se întoarse şi 
ţâşni, dispărând în lumina verde, slabă a pădurii, de 
parcă ar fi atenţionat-o. 


O vulpe albă... 


Apoi, auzi sunet de copite ce se apropiau din josul 
pantei şi ştiu că ceilalţi îl ajunseseră din urmă. Poate 
că vulpea îi auzise pur şi simplu venind. 


Privi înapoi, la poalele dealului, în timp ce daimyo 
Asano şi vânătorii săi samurai se materializau din 
ceața dimineții. Războinicii călare, în armură 
completă, păreau o viziune din trecut, făcându-şi 
apariţia printr-o fisură în timp din secolele de război 
când un bărbat devenea samurai, dovedindu-şi 


curajul în luptă, nu prin moştenirea titlului la 
naştere. 


Acum, acea eră pălea deja în legendă, după un secol 
de la Pacea Tokugawa, prin care nesfârşitele vărsări 
de sânge fuseseră înlocuite de nesfârşite legi şi 
reglementări. Sub noua legislaţie, exista un sistem 
de caste rigid care definea noblețea clasei 
războinicilor strict prin sângele strămoşilor acestora 
şi îi stabilea locul permanent în vârful societăţii. Nu 
existau însă legi care să definească ce erau şi 
celelalte clase şi se părea că nu vor fi niciodată 
adoptate, pentru a-i ţine pe toţi la locurile lor... ziduri 
invizibile, la fel de indestructibile precum zidurile de 
piatră ale castelului Edo, reşedinţa shogunului 
Tokugawa. 


Majoritatea bărbaţilor care călăreau spre el, urcând 
dealul, îmbrăcau rareori armura completă şi atunci 
doar pentru a-şi exersa îndemânarea de care era 
posibil să nu aibă nevoie niciodată. Dar aceasta nu 
era o vânătoare obişnuită. Atunci când, în sfârşit, îşi 
vor ajunge din urmă prada, vor avea nevoie de 
armură şi de toate armele pe care le purtau cu ei. 


Cum îl văzură, călăreţii opriră caii la scurtă distanţă 
de poalele dealului. Doar atunci realiză Kai că îşi 
ţinuse respiraţia. Răsuflă şi se aşeză pe călcâie, 
aşteptând ca daimyo Asano să-l recunoască. 


El îl putea repera destul uşor pe Asano, după creasta 
de la coiful ornamentat. Pe ceilalţi îi ştia mai mult 
din instinct decât după caracteristici ce puteau fi 
recunoscute de la distanţa aceea. Era greu de crezut 
că trăise timp de aproape douăzeci de ani în mijlocul 


lor şi totuşi, doar pentru o clipă, când a văzut 
vânătorii, şi aceştia l-au văzut şi ei, s-a simţit 
aruncat din nou înapoi, în mintea băiatului îngrozit 
care fusese atunci când se apropiaseră pentru prima 
dată de el, cu atât de mult timp în urmă. 


Acum era hăitaşul-şef al stăpânului Asano, nu un 
hinin care curăța ţarcurile câinilor. Dar, în realitate, 
altceva important nu prea se schimbase, astfel încât 
era încă posibil ca uneori să uite, pentru o clipă, 
dacă viaţa lui se schimbase, de fapt, în vreun fel. 


Părul castaniu i se închisese într-atât, încât ar fi 
putut trece drept al unuia cu sânge pur, iar el 
folosea, pentru a-şi păstra drepte buclele 
încăpăţânate, acelaşi tip de ulei de mentă pe care 
samuraii îl utilizau pentru a-şi aranja conciurile din 
creştet. Toţi miroseau - destul de plăcut - a mentă, 
atât de tare încât nu observaseră niciodată că şi el 
mirosea la fel. 


Şi totuşi, indiferent de ce ar fi făcut ca să-şi 
găsească locul, cel puţin ca om de rând, în ochii lor, 
el rămânea întotdeauna în primul rând o corcitură. 
Prezenţa lui, însăşi existenţa lui, le era încă la fel de 
respingătoare samurailor de la castelul Ako, de 
parcă ar fi fost cu adevărat un demon. 


Existau însă câteva excepţii, care îi făceau pe restul 
suportabili - şi unul dintre ei era stăpânul pe care îl 
slujea. Un sentiment rar de căldură şi grijă îl umplu 
în timp ce se concentra asupra chipului stăpânului 
Asano, văzând combinaţia de oboseală şi 
determinare în expresia daimyo-ului care se uita la 
el aşteptând. 


Kai ridică braţul, semnalul că găsise mai mult decât 
nişte urme - ceva important, ceva pentru a-şi plăti 
datoria faţă de omul care îi salvase viaţa şi crezuse 
în el atunci când nimeni altcineva nu ar fi făcut-o. 


Grupul de samurai începu să înainteze din nou, în 
timp ce cărăuşii şi ţăranii care se aflau acolo pentru 
a bate tufişurile veneau grăbindu-se pe jos. 


Kai îl văzu pe Oishi Yoshio călărind, ca întotdeauna, 
alături de Asano - Oishi devenise karou atunci când 
tatăl său se retrăsese, în urmă cu câţiva ani. Era 
căsătorit acum, cu o mulţime de sarcini birocratice şi 
un fiu, care devenise de curând adult, un fiu abia 
puţin mai tânăr decât era el însuşi atunci când Kai îl 
întâlnise prima oară şi încercaseră să se omoare 
unul pe celălalt. Dar, purtând armură completă, 
Oishi i se părea încă lui Kai la fel de formidabil ca un 
zid de sulițe. 


Un alt samurai - neobosit de arogantul Yasuno - îşi 
mână calul lângă Oishi şi îşi înclină capul spre Asano. 
Era aproape de vârsta lui Oishi, dar până acum viaţa 
nu îl învățase nimic, cel puţin nimic pe care Kai să-l 
găsească admirabil. Acesta arătă în susul pantei, 
ignorând, ca de obicei, semnalul lui Kai. 


- Stăpâne, cred că fiara s-a mutat pe un teren mai 
ridicat. 


Vântul le purta cuvintele cu uşurinţă spre locul unde 
aştepta Kai. Gura i se strânse când le auzi. Dar 
Asano se uită mai sus pe munte, acolo unde copacii 
şi tufişurile deveneau şi mai impenetrabile, şi clătină 
din cap. 


- Întreabă-l pe Kai. 


Yasuno se îmbăţoşă, dar se înclină din nou a 
încuviinţare, înainte de a-şi întoarce calul şi de a 
porni spre Kai. 


- Du-te cu el, Oishi, adăugă Asano. 


Oishi dădu din cap şi îl urmă pe Yasuno. Era 
întotdeauna rapid în a se supune stăpânului său, dar 
aproape la fel de reticent ca Yasuno să se apropie de 
Kai. Bărbatul îşi păstră privirea în pământ, în timp ce 
îi aştepta, stăpânindu-şi emoţiile până când fu sigur 
că faţa lui era perfect calmă. 


Se ridică în picioare ca să-i întâmpine, în timp ce 
samuraii îşi opreau caii înaintea lui. Incă îi era greu 
să se uite în sus la ei, atunci când ei îl priveau de pe 
cai, ca doi zei dispreţuitori, înarmaţi cu sulițe, arcuri 
şi săbii. Cu toate acestea, le susţinu îndelung 
privirile, înainte de a-şi cobori ochii supus. 


Întinse blana de animal însângerată, care era atât de 
nefiresc acoperită de plante şi de ciuperci, încât 
chiar şi după ce îndepărtase murdăria de pe ea 
crezuse la început că făcuse o greşeală. 


Cei doi bărbaţi se uitară la ea şi apoi din nou la el. 
Expresiile lor sugerau că nu erau siguri unde se 
oprea braţul lui şi unde începea dovada găsită. 


- Este ceva în neregulă cu creatura, spuse el în cele 
din urmă, indicând din cap spre panta împădurită de 
deasupra lor, unde nici măcar ochii lui nu puteau 
vedea destul de clar pentru a penetra peretele de 


verdeață. Este acolo, pe culme, dar va veni din nou 
să vâneze. Ar fi mai sigur să puneţi o capcană şi s-o 
aşteptaţi aici. 


Yasuno respinse cuvintele lui Kai, anii săi de 
experienţă, instinctele sale ferme şi însăşi existenţa 
lui cu un mormăit dispreţuitor. 


- Dacă aşteptăm, va scăpa! Scutură din cap precum 
un cal nerăbdător. Am urmărit fiara asta zile întregi, 
zise el, ca şi cum Kai nu i-ar fi ghidat tot timpul, pe 
jos. Trebuie s-o omorâm acum, înainte de a mai 
pricinui alte pagube! 


Kai se uită la Oishi. Îl descoperi privindu-l cu aceeaşi 
expresie întrebătoare pe care o avusese cu ani în 
urmă, atunci când îşi încrucişaseră privirile pentru 
prima oară. După atât de mult timp, Kai hotărâse că 
orice speranţă ca ei doi să ajungă cândva la o 
înţelegere murise de mult, dacă existase, de fapt, 
vreodată. 


Dar Oishi studie din nou, îndelung, ghemotocul de 
păr însângerat şi încrengătura nefirească de plante, 
încruntându-se, dar cel puţin părând să-l ia în 
consideraţie. Se uită în sus şi Kai clătină din cap a 
avertizare. Oishi îşi întoarse calul, fără un cuvânt, şi 
plecă cu Yasuno înapoi spre locul unde aştepta 
daimyo-ul Asano. 


Kai privi resemnat cum Oishi şi Yasuno îi raportau 
stăpânului, păstrându-şi în mod deliberat vocile 
joase, pentru ca el să nu-i poată auzi. Dar el ştia deja 
ce va spune Yasuno. 


lar Oishi, în ciuda abilităţilor sale tactice şi a 
exerciţiilor conştiincioase de folosire a armelor, în 
ciuda experienţei sale de vânătoare sau chiar a 
responsabilităţii pentru siguranţa stăpânului său, se 
alia cu Yasuno. Ignorase avertismentul lui Kai din 
pură ciudă... sau, şi mai rău, din foamea 
războinicului neîncercat de a simţi gustul pericolului. 


- Este acolo sus, stăpâne. Ar trebui să mergem după 
ea cât timp avem ocazia. 


Prostule! Kai îşi încleştă maxilarul, împotrivindu-se 
nevoii de a-şi striga protestele, lucru ce-i era interzis. 
Trăise la limita pericolului atât de mult timp... Dar, 
dacă ar fi încercat să-i avertizeze pe proştii ăia ce 
creatură vânau de fapt, în ce îşi vârau stăpânul, 
Yasuno şi-ar fi scos îndată katana nefolosită şi l-ar fi 
ucis pe loc pentru îndrăzneala de a-i contrazice. 


Un samurai avea dreptul, conform legii, să lovească 
cu sabia orice individ de rând care îl jignise, 
indiferent de motiv, sau fără niciun motiv. Kai ştia 
că, dacă nu ar fi fost sub protecţia lui Asano, unul 
din samuraii stăpânului său şi-ar fi încercat de mult 
tăişul netestat al sabiei pe corcitura de băiat de 
canisă, retezându-i membrele sau capul. 


Nu avea niciun rost să încerce, niciun rost să moară 
fără motiv. Asano nu ar fi auzit niciun cuvânt din 
ceea ce ar fi spus cu adevărat... chiar dacă asta i-ar 
fi costat pe toţi viaţa. 


Stăpânul aprobă din cap şi îşi îndemnă calul înainte, 
conducând grupul în sus pe deal. In timp ce oamenii 
treceau călare, daimyo Asano se uită la el cu un 


zâmbet recunoscător. Kai se înclină la rândul său, 
păstrându-şi expresia sumbră pentru sine. Se uită 
din nou în sus în timp ce alţi călăreţi îl depăşeau. 
Niciunul dintre ei nu aruncă nici măcar o privire în 
direcţia lui. 


După ce au trecut cu toţii, Kai azvârli dezgustat 
bucata de blană. Se chinui, numai de dragul lui 
Asano, să spună o rugăciune pentru siguranţa lor, nu 
blestemul pe care l-ar fi aruncat asupra slujitorilor a 
căror dorinţă de măcel îl putea duce pe daimyo la un 
accident care să-l schilodească sau chiar la moarte. 


Pentru că ceea ce urmăreau de zile întregi nu era o 
fiară obişnuită, nici măcar una la fel de formidabilă 
ca un urs, sau ca lupii în timpul iernii. Era un Kirin. 
Kai nu văzuse niciodată o asemenea creatură, deşi 
văzuse mai multe lucruri ciudate decât şi-ar fi putut 
imagina oricine de la castelul Ako. 


Văzuse desenele făcute de oameni care pretindeau 
că întâlniseră un kirin, dar în mod clar n-o făcuseră 
niciodată. Imaginile erau pe cât de absurde, pe atât 
de groteşti. Totuşi, i se spusese, de asemenea, 
adevărul despre kirin-i, de către cei care îi 
văzuseră... Poveştile lor erau înfricoşătoare şi 
terifiante, cu atât mai mult cu cât erau adevărate. 


Kirin-ii erau rareori observați de oameni sau de orice 
altă creatură, chiar şi în văile înalte ale celor mai 
îndepărtați munţi, unde-şi aveau de obicei căminul şi 
sanctuarul, chiar dacă erau uriaşi. Erau creaturi 
solitare şi timide, erbivori. Mişcându-se cu o răbdare 
infinită, rătăceau pe versanţii munţilor, meditând 
asupra celor profunde şi necognoscibile, i se 


spusese. Adesea, se mişcau atât de încet, încât 
blana lor era drapată în viță-de-vie târâtoare şi 
ramuri, până când deveneau cu totul invizibili pentru 
ochiul uman... 


Dar aparenta capacitate a K/rin-ilor de a dispărea din 
vedere însemna mai mult decât camuflajul natural. 
Oamenii nu erau singurele creaturi din această lume 
care se fereau permanent de răutatea semenilor. Şi, 
ca multe creaturi ale pădurilor primordiale şi ale 
munţilor cu piscuri îmbrăcate în nori, kirin-ii duceau 
o existenţă ciudată, oscilantă, manifestată parţial în 
această lume şi, parţial, pe plan spiritual. Fiinţele pe 
care oamenii le numeau yokai - demoni - erau pur şi 
simplu manipulatori mai puternici ai chi, energia 
fundamentală care umplea toată existenţa şi care se 
deplasa prin toate lucrurile,  însufleţite şi 
neînsufleţite. 


De ce posedau pietrele chi...? Brusc îşi aminti 
întrebarea care îi fusese pusă când era copil. Avea 
încă cicatricile cauzate de incapacitatea de a ghici 
răspunsul. Dar, de-a lungul anilor, răbdarea şi 
rezistenţa îl ţinuseră în viaţă... iar pietrele aveau 
nevoie de mai multă răbdare şi rezistenţă decât cele 
mai multe dintre lucruri. Putea vedea acum cum 
toate lucrurile foloseau ch; în felul lor, cum oamenii îl 
foloseau pentru a-şi anima trupurile, fie că îşi 
dădeau seama sau nu, în acelaşi fel în care pietrele îl 
foloseau pentru a rămâne nemişcate. 


Erau zile în propria lui viaţă, mai ales atunci când o 
surprindea scurt cu privirea pe Mika, iar ea se uita la 
el, încă cu dorul în ochi, zile în care se simţea ca şi 


cum, puţin câte puţin, se transforma mai mult în 
piatră decât în om. 


Dar, în timp ce devenea în mod acut conştient de 
propriile neajunsuri, ca fiinţă omenească, realiza din 
ce în ce mai mult ce limitate erau majoritatea 
simţurilor umane, în comparaţie cu abilităţile yokai, 
a căror capacitate de a conştientiza chí le permitea 
să se bizuie conştient pe el pentru a înfăptui lucruri 
pe care oamenii le considerau imposibile, nefireşti, 
demonice. 


Oamenii spuneau că toţi yokaii erau „răi“, un termen 
care acoperea multe lucruri care ar fi putut fi cu 
adevărat rele, şi mult mai multe care erau pur şi 
simplu de neînțeles. 


Erau puţini oamenii care puteau detecta prezenţa 
energiei chi. Foarte puţini puteau accepta chiar şi 
posibilitatea că o astfel de aptitudine să poată 
exista. Marea majoritate vor rămâne întotdeauna 
ignoranţi şi se vor teme de toţi yokaii, pentru că nu îi 
vor putea înţelege niciodată cu adevărat. 


Dar Kirinii erau în mod normal unele dintre cele mai 
paşnice lucruri vii. Numai dacă ceva le tulbura cu 
violenţă echilibrul fragil al existenţei deveneau 
altceva... Şi, dacă se întâmpla aşa ceva, erau printre 
cei mai puternici manipulatori de chí din lume, iar 
furia lor distructivă putea fi de neimaginat... 


Kai nu auzise până acum de niciunul care să coboare 
atât de mult de pe munte şi să invadeze pământurile 
pe care oamenii şi le apropriaseră... darămite să 
treacă dezlănţuit prin sate şi câmpuri, aşa cum 


făcuse cel pe care îl urmăreau acum, strivind clădiri 
şi distrugând culturi, mâncând carnea animalelor 
măcelărite... şi chiar fiinţe omeneşti. 


Şi de ce, în numele tuturor zeilor, trebuise să caute 
pământurile stăpânului Asano care, după ştiinţa lui 
Kai, era departe de a fi printre cei mai răi oameni, 
iar, din experienţa sa personală, era unul dintre cei 
mai buni? 


Lăsat în urmă cu cărăuşii şi ţăranii, Kai se ghemui în 
tăcere, cu ochii închişi, ascultând, încercând să vadă 
cum se simte şi cum miroase vântul, străduindu-se 
să-şi forţeze celelalte simţuri să-i spună ceea ce era 
imposibil să vadă din locul unde fusese abandonat. 


Nefiindu-i permis să atingă o armă adevărată, 
nefiindu-i permis să călărească un cal, era la fel de 
neajutorat ca oricare dintre cei din jurul lui pentru a 
împiedica un dezastru să se întâmple acolo sus, pe 
munte. Niciunul dintre ţăranii care aşteptau lângă el 
nu luase vreodată parte la o asemenea vânătoare 
până acum... dar nici samuraii. Arareori aveau şi o 
miză personală în capturarea prăzii. Chiar şi aşa, la 
fel ca şi el, fuseseră în mod inevitabil desemnaţi să- 
şi aibă locul aici, la fel cum îl aveau pe cel din viaţa 
lor, şi păreau mulţumiţi. 


Vânătorii se apropiară de marginea neregulată a 
crestei, intrând în norul gros de ceaţă a dimineţii 
care încă mai zăbovea între pădurea deasă şi 
întinderea de piatră cenuşie. Erau forţaţi să-şi ţină 
strâns în frâu caii agitaţi, aducându-i înapoi la mersul 
atent pe care aceştia l-ar fi ales în mod normal în 


timp ce-şi căutau drumul pe terenul întortocheat şi 
ascuns privirii. 


Oishi simţi un nod în gât, în timp ce îi revenea în 
memorie avertismentul nerostit al lui Kai. Dintr- 
odată, nu mai era sigur dacă făcuse ceea ce trebuia, 
ignorându-l. Caii erau mai nervoşi şi dificil de 
manevrat decât terenul periculos sau poate că însăşi 
starea de alertă tensionată a călăreţilor era de vină. 
„Atunci când caii sunt agitati, înseamnă că există 
atacatori în preajmă.“ Oare Sun Tzu, spusese asta? 
Nu toţi inamicii erau oameni. Dacă îl puseseră pe 
daimyo Asano în pericol din cauza mândriei sale... 


Nu desluşea nimic printre bolovanii acoperiţi de 
muşchi, desişurile de arbuşti crescute excesiv şi 
ramurile mult prea lungi ale copacilor. Întreaga lume 
părea să devină un abur de smarald în realitatea 
schimbătoare a ceţii. Calul se opri brusc, fără 
semnalul său, cu capul sus şi urechile ciulite. 


Dintr-odată auzi şi el sunetele, undeva în faţă - 
sunete diferite de orice auzise vreodată până atunci. 
O fiară inimaginabil de uriaşă mârâia puternic, cu 
zgomote guturale punctate de trosnituri ascuţite, ca 
şi cum s-ar fi rupt nişte ramuri de copaci. Wu, nu 
ramuri... oase. Se hrănea cu... ceva... 


Se întoarse la Asano, încercând să-şi ascundă teama. 
- Stăpâne, lasă-mă să trimit nişte oameni înainte. 


Asano, simţindu-i oarecum îngrijorarea, îi zâmbi, cu 
intenţia de a-l linişti. 


- Îţi faci prea multe griji, spuse el şi Oishi văzu 
strălucirea bruscă de spirit războinic în ochii 
stăpânului său, nevoia acestuia de a lupta împotriva 
unui adversar cu adevărat demn, măcar o singură 
dată, înainte de a muri. 


- Două grupuri, ordonă, gesticulând. Adu-l spre noi. 


Oishi transmise ordinele şi imediat grupul de 
vânători se despărţi, o parte din călăreţi înconjurând 
cu prudenţă desişul din faţa lor. Arcaşii îşi pregătiră 
arcurile şi săgețile. Cei care purtau sulițe drepte şi 
naginata curbe le apucară mai zdravăn. 


Când toţi vânătorii îşi ocupară poziţiile, Oishi îi făcu 
un semn din cap lui Hazama, adjunctul său. Acesta 
ridică la buze un corn vechi de os cu garnituri de 
argint şi suflă. Cornul scoase cel mai înspăimântător 
strigăt de animal pe care Oishi îl auzise vreodată, 
făcându-l să scrâşnească din dinţi. 


Când apelul şi ecoul lui s-au estompat, întreaga 
pădure a rămas straniu de tăcută. Niciun sunet care 
să poată fi identificat cu al unui kirin, nici măcar un 
ciripit de pasăre. Tăcerea a continuat pentru ceea ce 
trebuie să fi fost doar câteva secunde, dar care au 
părut o veşnicie. 


Şi apoi, cu un zgomot asurzitor, întreaga coastă de 
deal acoperit cu desiş din faţa lor păru să revină la 
viaţă şi un monstru mai înspăimântător decât orice 
îşi imaginase Oishi vreodată ţâşni din ascunziş şi se 
năpusti în jos către ei ca o avalanșă. 


Fiara era de două ori mai înaltă decât un om călare 
şi la fel de masivă ca o cădere de bolovani. Avea 
două rânduri de coarne - unul pe frunte, ca nişte 
sulițe gata să tragă în ţeapă atacatorii, iar a doua 
pereche pe părţile laterale ale capului, înconjurate 
cu colţi, asemănătoare cu resturile unui copac lovit 
de fulger, curbate, într-un unghi perfect pentru a 
împunge pe cel care l-ar fi atacat din lateral. O 
lovitură de la oricare din copitele sale ar fi putut 
schilodi un om şi un cal. La fel şi coada ca un bici, 
mai lungă decât corpul său. 


Și ceva era în neregulă cu creatura, realiză Oishi, 
aproape uitând să respire în timp ce o urmărea 
venind. Cele trei perechi de ochi îi ardeau de o furie 
nebunească, iar în timp ce ataca, îşi dezveli colții ca 
nişte cuțite. Faţa hidoasă nu avea blană, pielea 
aspră şi pătată cu muşchi verde şi cenuşiu-lepros ca 
un bolovan acoperit de licheni, iar mustăţile erau ca 
nişte tentacule. Coama era năclăită de noroi, cu pete 
de un portocaliu-sângeriu şi roşu-ruginiu, astfel încât 
Oishi nu putea spune care era pată de sânge şi care 
era boală. Toată pielea era acoperită cu solzi siniştri 
portocalii şi verzi, ca şi cum corpul i-ar fi fost 
presărat cu un fel de mană luminiscentă. Creatura 
era ca o întruchipare a spiritului înnebunit al unei 
întregi păduri bolnave şi părea imposibil chiar să 
găseşti un loc în care să înfigi o suliță. 


Îşi răsuci calul pe loc, în cerc strâns, nelăsându-i 
stăpânului Asano altă alegere decât să se întoarcă şi 
el, îndemnându-şi bidiviul pe un deal, ieşind din raza 
de acţiune a Kirin-ului. Ceilalţi călăreţi încercau cu 
disperare să-şi întoarcă şi ei caii, pentru a nu se 
stânjeni reciproc şi pentru a evita fiara care se 


apropia, dar terenul dificil de roci alunecoase şi 
pante abrupte îi îngrădea acolo. 


Arcaşii lansară o ploaie de săgeți în timp ce kirin-ul 
trecea printre ei, deşi ar fi putut la fel de bine să 
arunce cu paie în el. Proiectilele nu au avut mai mult 
efect decât nişte ace, nefâcând decât să 
înnebunească şi mai mult fiara. Oishi îl văzu pe 
Basho, un războinic cu dimensiunile şi puterea unui 
luptător de sumo, împungând cu lama curbată a 
armei sale în coasta Kirin-ului, dar sulița căzu de pe 
corpul acoperit cu solzi ca şi cum vârful nici măcar 
nu penetrase pielea. 


Yasuno îşi menţinu poziţia în centru şi Oishi 
recunoscu prea târziu hotărârea sinucigaşă a 
acestuia de a reclama uciderea fiarei pentru el 
însuşi. Totuşi, Yasuno nu era mai binecuvântat sau 
mai blestemat de zei decât oricare alt om de pe deal 
în ziua aceea. Kirin-ul îşi schimbă direcţia, trecând 
prin spatele lui, iar el nu reuşi nici măcar să-i 
încetinească goana. 


Vânătorii îl atacau din toate părţile, în timp ce 
mugea printre ei, folosind fiecare armă pe care o 
aveau, dar monstrul îi mătură într-o parte ca şi cum 
ar fi fost făcuţi din vânt. Şi atunci, Oishi realiză că 
animalul venea spre el... Nu, nu la el, se îndrepta 
ţintă spre daimyo Asano, aflat chiar în spatele lui, ca 
şi cum nebunia sa obsesivă s-ar fi concentrat numai 
împotriva stăpânului din ţinutul Ako. 


Armăsarul lui daimyo îl văzu şi el şi necheză 
înspăimântat. Asano se lupta să rămână în şa, fără o 
mână liberă măcar, pentru a se apăra. 


Oishi îşi conduse propriul cal agitat înainte, când 
realiză pericolul în care se afla stăpânul său. Strigă 
din toţi rărunchii, încercând să atragă atenţia kirin- 
ului. 


În ultima secundă, acesta viră, depărtându-se de 
daimyo Asano şi luându-l ca ţintă pe el. Oishi 
împinse sulița în el, dar vârful acesteia se spulberă 
pe coarnele K;/rinului. O aruncă şi îşi scoase katana. 


Dar demonul nu se întoarse. Trecuse deja de el şi se 
îndepărtase, trecând peste ultima linie de apărători 
printr-un salt imens, condus acum doar de dorinţa 
nebună de a scăpa din capcana lor. 


Jos, Kai şi ţăranii adunaţi ascultau cu neîncredere şi 
groază crescândă cum lupta nevăzută se dezlănţuia 
pe munte, deasupra lor. Nici chiar Kai nu putea da 
niciun sens haosului - strigătelor şi izbiturilor, 
ţipetelor neaşteptate de oameni şi animale, 
combinate cu sunetele unei incredibile distrugeri -, 
ca şi cum copaci întregi dispăreau în norul de ceaţă 
gri şi verde. 


Şi apoi, brusc, tot ce se întâmplase deveni mai mult 
decât clar. Kirin-ul ţăşni prin linia copacilor în spaţiul 
liber, iar pământul de sub picioarele lor începu să 
tremure în timp ce acesta se apropia ca trăsnetul, cu 
capul înainte. In spatele lui, veneau toţi vânătorii 
care mai erau călare, urmărindu-l în galop, 
nemaidorindu-şi nimic acum decât să-l împiedice să 
scape. 


Ţăranii şi cărăuşii care se aventuraseră cel mai 
departe, spre sunetele luptei, se întoarseră şi o luară 
la fugă, dar era deja prea târziu. Au fost şi mai multe 
ţipete când Kirin-ul a trecut în goană printre ei, 
precipitându-se către adăpostul pădurii de mai jos. 


Kai alergă şi el cu ceilalţi după kirin, nu fugind de el, 
ci la fel de hotărât ca samuraii să nu-l lase să scape, 
deşi nu avea nicio idee cum să-l oprească. Deodată, 
zări un cal speriat, cât pe ce să treacă de el. Se 
îndreptă în viteză spre animal şi, cu un sprint final, îl 
apucă de şa şi se săltă pe spatele lui. Ţinând frâiele, 
îi transformă zborul disperat într-un galop controlat, 
urmărind Kirin-ul spre marginea pădurii. 


Aşa neînarmat, tot ce putea face era să-şi mâne 
forţat calul pe jumătate înnebunit în drumul 
monstrului,  fluturându-şi brațul şi strigând, 
încercând să-l atragă înapoi în spaţiul liber. Kirin-ul 
chiar răspunse, fie doar şi din nebunia de a fi văzut 
ceva de distrus. Când Kai ieşi din nou în câmp 
deschis, zări samuraii călărind spre el, spre monstru. 
Viră din nou, lăsând calul de capul lui, mai mult 
decât bucuros să le permită celor care căutaseră 
această luptă să o termine ei înşişi. 


O parte dintre războinici încercau acum să prindă 
Kirin-ul cu laţul în capcane, dar asta îi făcu doar şi 
mai furioase eforturile de a scăpa. Trecu prin corzi, 
rupându-le, apoi prin cercul de călăreţi, alergând din 
nou spre copaci. 


Kai îl văzu pe Yasuno ducându-se după el, singur, 
urmându-l în pădure. Ezită o clipă, blestemând în 


şoaptă, apoi întoarse calul pentru a-i urma pe omul 
nebun şi pe fiara înnebunită înapoi în pădure. 


Kai îi zări chiar în clipa în care Yasuno trăgea alături 
de Kirin şi, aplecându-se, reuşea să-şi înfigă sabia în 
spatele acestuia, după unul din coarnele laterale. 


Nu era o rană fatală şi nu făcu altceva decât să 
alimenteze furia nebună a creaturii pe care o ataca. 
Kirin-ul se răsuci, aruncându-l pe Yasuno de pe cal, 
doar cu o lovitură a capului său enorm. Samuraiul se 
ridică de jos... poticnindu-se înapoi când văzu 
creatura întorcându-se spre el şi coborându-şi capul 
în vederea atacului. 


Kai îşi conduse calul în galop către kirin. Se aplecă şi 
reuşi să apuce mânerul armei lui Yasuno. In timp ce 
smulgea katana, cornul ramificat îi pătrunse prin 
mânecă împungându-i braţul, dar reuşi să rămână în 
şa. Înarmat, în fine, şi cu un strigăt sălbatic de 
sfidare, întoarse calul pe loc să se confrunte direct 
cu coşmarul viu. 


Kirin-ul îi acceptă invitaţia, uitând de Yasuno şi 
întorcându-se să se repeadă la el. 


În ultimul moment, înainte de a se ciocni, Kai trase 
calul într-o parte. Ridicându-se în picioare în scări, se 
aplecă şi mai mult de această dată şi înfipse sabia 
lui Yasuno între coarnele ascuţite, direct în locul 
vulnerabil în care coloana vertebrală a Kirin-ului se 
unea cu capul. 


Un jet de sânge bolnav îl arse precum acidul când îi 
atinse pielea. Abia simţi durerea, cuprins de euforia 


terifiantă a unui moment suspendat între viaţă şi 
moarte. Nu mai folosise o katana de ani buni, dar îi 
simţise lama mortală intrând adânc, rupând coloana 
vertebrală noduroasă a K/rin-ului ca un fulger de 
oţel. Cu lame de oțel în stare să ucidă zei - auzise 
asta de la cei care îi spuseseră cum uciseseră un 
Kirin. Acum ştia în sfârşit că fiecare cuvânt era 
adevărat. 


Kai trase de hăţurile calului, până când acesta dădu 
înapoi, ferindu-l de capcana coarnelor, dar nu 
suficient de repede. Într-un paroxism de agonie, 
Kirin-ul îşi zvârli capul masiv într-o parte şi îl 
împunse în spate. Kai scoase un strigăt în timp ce un 
colţ îl prinse de sub omoplat, smucindu-l din şa şi 
aruncându-l la pământ. Alunecă până când se opri 
izbindu-se de un copac. Rămase acolo, luptându-se 
să respire, neajutorat în faţa următorului atac. 


Dar, de data aceasta, rana pe care o primise 
monstrul se dovedi a fi fatală. K/rin-ul se împiedică şi 
căzu în genunchi, incapabil să se ridice din nou. 


Ameţit şi sleit de durerea din umăr, Kai se sili să se 
ridice în picioare. Sângele îi îmbiba pânza de 
bumbac uzată a chimonoului în timp ce se clătina 
către  Kirin-ul căzut, sub impulsul unei atracţii 
irezistibile pe care nu o înţelegea. 


Se opri în faţa capului enorm, încercând să stea sub 
căutarea celor trei perechi de ochi. Sclipirea roşie de 
nebunie îi părăsea deja... în timp ce îi privea, 
deveneau  întunecaţi şi calmi, lăsându-l să 
întrezărească adâncimea înțelepciunii vechi de 
secole ascunsă sub durerea lor. 


În timp ce capul i se lăsa spre pământ, Kirin-ul îi 
întoarse privirea cu resemnare, fără ranchiună, ca şi 
cum ar fi regăsit o pace pe care o cunoscuse în ceea 
ce trebuia să pară acum o altă viaţă. În ciuda agoniei 
în care trebuie să se fi aflat, prins în acest corp 
devastat, Kai putea simţi totuşi prezenţa creaturii 
nobile care fusese cândva. Mintea îi revenea, în timp 
ce ochii i se stingeau şi moartea care se apropia îl 
elibera de blestemul cumplit care fusese aruncat 
asupra lui. 


Suferinţa sa era pe cale să se încheie. Îi simţi spiritul 
trecând prin el spre marea spirală a timpului, care îşi 
urma întotdeauna ciclul spre viitor. Plin de 
compasiune şi remuşcare, Kai îşi ridică mâinile 
nesigure spre fruntea pătată într-un gest inutil de 
scuze. Ochii întunecaţi i se umeziră, aproape ca şi 
când ar fi vărsat lacrimi, în timp ce se lupta să-şi 
amintească cuvintele străvechi ale unei rugăciuni 
pentru a-i uşura trecerea din această lume, înapoi în 
planul spiritual. 


Capul imens al Kirin-ului continuă să coboare, până 
când se odihni nemişcat pe pământ. Văzu că 
răutatea hidoasă care îi otrăvise carnea şi mintea 
străluceşte şi dispare, ca şi cum tot ce se întâmplase 
nu ar fi fost decât un coşmar, un vis ce dispăruse pe 
măsură ce spiritul vieţii i se trezea către o nouă zi de 
necunoscut. 


Kai se uită în jos în timp ce arsura otrăvitoare din 
locul în care îl stropise sângele K;rin-ului dispărea. 
Petele de pe piele şi haine se transformaseră din 
culoarea gudronului într-un roşu cu strălucire aurie, 
aceeaşi strălucire stranie care transfigurase laţele 


pătate, ca nişte viermi, ale coamei K/rin-ului înapoi 
într-un guler gros de blană de aur. 


Se luptă să-şi mişte din nou propriul corp, până când 
ajunse în apropierea capului Kirin-ului de unde putea 
apuca mânerul katanei. O luă cu ambele mâini şi o 
scoase din gâtul creaturii cât mai uşor cu putinţă. 


Şi apoi, în timp ce stătea acolo cu sabia în mâini, în 
cele din urmă îşi dădu seama că stă cineva în 
spatele lui. Era acolo de ceva timp, martor la tot ce 
făcuse. 


Se întoarse, în sfârşit, cu faţa la Yasuno, care se uită 
mai întâi la sabia din mâinile sale şi apoi în sus, la 
faţa lui. Ochii samuraiului ardeau de furie şi umilinţă, 
vocea îi tremura de ciudă: 


- Mai bine aş fi fost ucis de acest animal decât să fiu 
salvat de o corcitură, îi zise el. 


Kai se uită lung la katana, fără să o vadă, de fapt, în 
timp ce reflecta asupra cuvintelor auzite. Fără să-şi 
mai ridice privirea, se plecă adânc şi întinse sabia. 


- N-am făcut nimic. Rosti cuvintele cu un ton 
neobişnuit, făcând fraza tradiţională de obiecţie 
politicoasă să sune ca un jurământ de tăcere. 


Yasuno îi smulse sabia, ca şi cum ar fi fost propriul 
lui suflet pe care Kai îl ţinuse în mâinile sale. Pentru 
un samurai, Kai ştia asta, erau considerate a fi unul 
şi acelaşi lucru. Dar nu înţelegea de ce. 


Privirea lui Yasuno se întunecă la auzul călăreţilor 
care veneau - ultimii samurai rămaşi se apropiau de 
ei printre copaci. Călăreţii îi încercuiră pe cei doi şi 
Kirin-ul ucis, uitându-se de la unul la celălalt. Abia 
dacă îl priveau pe Kai, în ciuda faptului că avea 
dureri prea mari pentru a îngenunchea în mod 
protocolar. Privirile lor zăboviră pe Kirin-ul mort, 
înainte ca toată atenţia să li se concentreze asupra 
lui Yasuno, care rămăsese cu sabia însângerată în 
mână... toţi presupunând, evident, că acesta ucisese 
fiara cu ea. 


Daimyo Asano înaintă prin grupul de samurai. Kai 
simţi uşurarea ca un val de ameţeală când îşi văzu 
stăpânul teafăr şi nevătămat. 


Asano privi de la Kirin-ul mort la  Yasuno, 
presupunând, ca şi restul, că acesta îl ucisese. Cu un 
zâmbet sumbru de războinic, îi spuse: 


- Acum trebuie să-l cari acasă, Yasuno. 


Toţi ceilalţi samurai izbucniră în râs, de uşurare şi 
triumf. Toţi, mai puţin Yasuno, care se înclină în faţa 
lui Asano atât cât să ascundă faptul că nici nu 
zâmbea măcar. 


- Ako are faţă de tine o mare datorie, reluă Asano, 
vorbind serios acum. 


Răspunse plecăciunii lui Yasuno cu o înclinare a 
capului, cu faţa plină de aceeaşi uşurare şi admiraţie 
pe care o arătau şi chipurile celorlalţi bărbaţi. 


- Îl putem primi, în sfârşit, pe shogun fără teamă. 


Vizita shogunului. Kai uitase cu totul de asta, pentru 
că nu avea nimic de a face cu el personal. Nu era de 
mirare că Asano fusese atât de hotărât să pună 
capăt vânătorii astăzi, încât renunţase la rațiune. 


Kai începu să se îndepărteze, având grijă să nu se 
poticnească în timp ce se deplasa printre samuraii 
călare, adunaţi în jurul Kirin-ului mort... încercând să 
se piardă în grupul de ţărani, care priveau de la o 
distanţă respectuoasă, înainte ca Asano să observe 
că fusese vreodată acolo. Nu câştigase nicio glorie 
azi, dar el dorise asta. Nu aici. Nu în acest fel. Se 
uită o ultimă dată la Kirin-ul mort. Nu voia decât să 
dispară. 


Dar, în timp ce se retrăgea, atinse în treacăt katana 
lui Oishi. Tresări speriat şi Oishi se uită în jos. Karou- 
ul părea uşor iritat, dar nu înfuriat că un om de rând 
îi atinsese teaca. Totuşi, se linişti când îl recunoscu 
pe Kai şi îi văzu rănile de pe corp şi sângele cu 
strălucire aurie al Kirin-ului pătându-i încă mâinile şi 
îmbrăcămintea. Privirea lui Oishi deveni 
întrebătoare. Se uită la Yasuno şi Kai observă că 
expresia lui începe să se schimbe din nou. 


- Pentru Ako! strigă Asano şi atenţia lui Oishi fu 
atrasă de uralele celorlalţi bărbaţi. 


Până să se uite înapoi, Kai dispăruse. 


Kai se aşeză pe un buştean căzut, departe de ochii 
lui Oishi şi ai celorlalţi, şi îşi lăsă partea de sus a 
chimonoului să-i alunece de pe umărul sfâşiat. Scobi 
cu degetele o bucăţică de argilă şi muşchi şi îşi 


acoperi rana făcută de împunsătura K/rin-ului. Braţul 
bun abia putea ajunge la locul afectat, iar mişcarea îi 
provocă o durere aşa de mare, că-l apucă un val de 
greață. Muşcă din pânza mânecii ca să nu se trădeze 
cu vreun geamăt. 


Trebuia făcut. Unele din celelalte tăieturi erau 
profunde şi aveau nevoie de îngrijire, dar mai puteau 
aştepta. Era rănit peste tot şi aproape că uitase cum 
era să se simtă aşa... dar ştia din experienţa amară 
că asta nu-l va ucide. In schimb, rana de pe spate 
sângerase deja prea mult. Nu va supravieţui lungului 
drum pe jos către castelul Ako decât dacă făcea 
ceva. 


Se uită încă o dată la corpul Kirin-ului, pentru ceea 
ce dorea să fie ultima oară, dar ştia că-şi va aminti 
de moartea şi de transformarea acestuia, pentru 
totdeauna. Pentru Ako... Cu atenţie, îşi trase 
chimonoul la loc. Se simţea stors de puteri şi nu voia 
nimic altceva decât să ajungă din nou acasă, în 
siguranţă. 


Se întoarse brusc în loc, simțind nişte ochi fixându-l, 
nu ochi de om, de data asta. Vulpea albă pe care o 
văzuse mai înainte se întorsese. Era aşezată, 
observându-l din spate, cu un interes care părea 
neliniştitor de conştient. Acum realiză că unul din 
ochii ei era maro-roşcat, ca de vulpe adevărată... dar 
celălalt era albastru-palid. 


Un kitsune... un yokai schimbă-formă cu puteri 
vrăjitoreşti, prea numeroase pentru a fi înşirate, care 
lua, de obicei, formă de vulpe. Acum, că se uita bine 
la ea, putea vedea inconsistenţa schimbătoare, 


aproape ca o aură, din jurul formei sale de vulpe. 
Culoarea albă ca zăpada era semnul unui spirit 
străvechi, al unuia puternic. Se întrebă ce o atrăsese 
aici - o fi fost Kirin-ul? 


Vulpea îl mai privi o clipă, aproape gânditoare, 
înainte de a se întoarce şi a dispărea în pădure, 
precum ultimele şoapte ale ceţii dimineţii. 


Priveliştea ținutului Honshu văzută din cer era într- 
adevăr un lucru uimitor... un lucru pe care niciun 
ochi de om nu-l văzuse încă vreodată. Marea 
retrăgându-se în depărtare, contopindu-se cu 
albastrul senin al cerului, verdele în continuă 
schimbare al câmpurilor cultivate şi al pâlcurilor de 
bambus trecând în verde întunecat pe măsură ce 
copacii pădurilor adânci luau în stăpânire dealurile 
din ce în ce mai abrupte şi, dincolo de ele, stratul 
gri-violet al munţilor cu vârfurile înzăpezite. 


Verdele primăverii din zona de câmpie se retrăgea 
precum valurile unduitoare de la ţărmul îndepărtat al 
oceanului, în timp ce ea continua să zboare mai sus, 
odată cu pământul ce se înălța. Petice ocazionale de 
zăpadă se arătau printre copaci, albul îngheţat 


depăşind treptat verdele, ca şi nuanțele puternice de 
gri ale pietrei fără viaţă care năpădea tot mai mult 
tărâmul lucrurilor vii. 


În momentul în care castelul Kirayama se 
materializă, zidurile cetăţii de piatră păreau să fie 
singurul lucru pe care omul îl ridicase în pustietatea 
de alb şi cenuşiu, care era tot ce se putea vedea 
acum sub cer. 


Santinelele aflate de veghe pe zidurile şi turnurile 
castelului nu observară nimic când Kitsune ajunse la 
destinaţie. Doar o rază mică de lumină îi marcă arcul 
coborârii. Aura luminoasă apărută în plină zi ar fi 
putut fi doar strălucirea soarelui reflectată de 
gheaţă. 


Aşa cum stăteau lucrurile, gărzile rar se uitau în sus, 
unde, în afară de câte o pasăre de pradă, din când în 
când, nu era nimic de văzut. La fel şi pe pământurile 
de jos, unde lucrurile vii arareori se arătau înainte de 
venirea primăverii. Numai animalele sălbatice 
alegeau să-şi petreacă de bunăvoie iarna în aceşti 
munţi şi puţine creaturi, umane sau de altă natură, 
se apropiau de castel fără un motiv bun. Cât despre 
oameni, chiar invadarea domeniul castelului ar fi fost 
rareori un motiv suficient. Gărzile acordau mai multă 
atenţie căldurii dătătoare de viaţă a focurilor din 
căldările cu cărbune, în jurul cărora se înghesuiau, 
decât oricărui alt lucru. 


Şi astfel, vulpea albă ca zăpada ajunse la castel 
nevăzută şi neanunţată, ca întotdeauna, traversând 
podeaua de piatră a holului de la intrare, cu umbra 
pâlpâindu-i în lumina torţelor, în timp ce se deplasa. 


Fiecare mişcare părea să-i transforme imaginea, dar 
nu complet, pentru că se transforma treptat, cu 
fiecare pas făcut... În clipa în care intră în zona 
turnului palatului, funcţionarii şi servitorii care au 
observat-o trecând au văzut doar ceea ce se 
aşteptau să vadă: pe Mitsuke, incredibil de frumoasa 
şi senzuala iubită a lui Kira. 


Nu se puteau împiedica s-o urmărească cu privirea 
în timp ce aluneca pe scara ce ducea la camerele 
private ale stăpânului lor cu mişcări atât de 
graţioase, încât părea aproape să plutească 
deasupra treptelor. Ca întotdeauna, purta un 
chimonou şi uchikake din cele mai fine ţesături, 
imprimate cu artă în culorile pădurii sălbatice şi 
adânci de la începutul verii: verdele-auriu al ierbii 
însorite, verdele de catifea al pietrelor acoperite de 
muşchi de pe malul râurilor, albastrul peticelor de 
cer împestriţate de frunzele ramurilor lungi. 


Chiar dacă nu le adresa nicio vorbă şi se deplasa 
printre ei ca şi cum n-ar fi fost deloc conştientă de 
prezenţa lor, simpla ei vedere, o întrezărire a 
hainelor sale fermecate, părea să arunce peste ei o 
vrajă de satisfacţie. Culorile şi miresmele care o 
înconjurau le aminteau că primăvara se va întoarce 
din nou, chiar şi la aceste sumbre înălţimi, aşa cum, 
în cele din urmă, o făcea întotdeauna, dacă mai 
aveau puţină răbdare. 


Aceeaşi vrajă, se pare, o aruncase şi asupra 
stăpânului lor, pe care îl schimbase cel mai mult 
dintre toţi. Când era cu el, toanele lui aspre 
dispăreau, ceea ce le acorda un răgaz bine-venit de 
la accesele violente de furie şi frustrare, pe care, 


aparent, le masca atât de bine când se afla la curtea 
shogunului. 


Vrăjitoarea-vulpe deschise uşa camerei private a lui 
Kira încet, dar fără nicio ezitare, nefăcând niciuna 
din plecăciunile servile pe care bărbaţii umani le 
aşteptau de la femeile lor şi pe care un daimyo le 
aştepta chiar de la samuraii care îi alcătuiau suita. 


Mătură cu privirea camera luminată de felinare, 
căutându-l pe stăpânul pe care şi ea îl servea, mai 
sincer, mai loial şi mai de bunăvoie decât orice fiinţă 
omenească. 


Ochii ei ciudaţi - unul de culoarea roşului profund al 
frunzelor de toamnă, celălalt la fel de albastru 
îngheţat precum cerul de iarnă - l-au găsit lungit sub 
o haină de blană pe un tatami aşternut peste vasul 
cu jăratic ce încălzea centrul camerei, concentrând 
căldura în jurul corpului său. Se apropie de el, 
neauzită ca o vulpe, şi rămase în picioare, privindu-l 
cum stătea întins, aparent adormit. 


Când se odihnea, faţa lui era la fel de liniştită ca a 
unui copil, aşa cum nu arăta niciodată când era 
treaz, când ambiția îi strălucea, precum cărbunii 
aprinşi, în adâncimea ochilor. Era cel mai frumos 
bărbat pe îl văzuse vreodată, ochii căprui de nuanţa 
pământului, părul negru strălucitor ca pana corbului, 
trăsăturile perfecte... devoţiunea tandră faţă de ea, 
atunci când făceau dragoste, ca şi cum doar atunci 
putea uita foamea aproape animalică ce-i rodea 
sufletul în restul timpului. Nu ştia care dintre aceste 
lucruri - sau dacă nu cumva această combinaţie rară 


a lor - îi prinsese inima în plasa pasiunii. Nici măcar 
nu realizase că fusese atrasă în ea, tocmai pentru că 
era atât de neaşteptată şi atât de rară. 


El căzuse sub vraja ei în momentul în care pusese 
ochii pe ea, ceea ce şi intenţionase, deci lucru de 
aşteptat. Apoi însă constatase, spre veşnica ei 
surprindere, dar nu disperare, că vraja lucrase în 
ambele sensuri. Crezuse că, probabil, şi el fusese un 
kitsune într-o viaţă anterioară. 


Şi totuşi, în mod la fel de sigur, fluxul şi refluxul 
forţei chi care creaseră soarta a tot ce exista pe 
pământ şi chiar pe tărâmul zeilor predestinaseră 
asta. Era ceva dincolo de soarta lor, dincolo de 
previziune şi chiar de puterile ei vrăjitoreşti. 


Oftă, privindu-l din nou, pregătită să se întindă lângă 
el şi să-l trezească cu sărutări. 


Dar el deschise ochii şi o privi, complet treaz, aşa 
cum fusese tot timpul, realiză ea brusc. Niciun alt 
om nu o putea lua vreodată prin surprindere în felul 
în care o făcea el. 


- Asano trăieşte? o întrebă. 


Rămase nemişcată, uitându-se la el, ştiind că 
tăcerea ei îi spunea tot ce trebuia să ştie. 


El se ridică într-un cot, atenţia îndreptându-i-se către 
harta splendid realizată a Japoniei, aşternută pe 
podea, lângă el. Degetele îi urmară privirea, 
atingând un domeniu şi apoi altul, în timp ce spunea. 


- Oţelul de la Nagato poate face arme fine, iar aurul 
de la Izu poate cumpăra loialitatea oamenilor, dar 
solul fertil din Ako poate hrăni o armată... Degetul 
său punctă poziţia lui Ako pe hartă, ca şi cum l-ar fi 
putut lovi de moarte pe stăpânul acestuia, doar prin 
simpla dorinţă. Ako este cheia Japoniei. Dacă ar fi 
condus de un om cu viziune, respectivul ar putea 
deveni chiar shogun într-o zi. 


Aruncă deoparte haina de blană şi se ridică, 
întorcându-şi spre ea ochii în care dezamăgirea se 
citea mult mai adânc decât dezaprobarea. 


Nefiind în stare să-şi desprindă privirea de aceştia, 
ea îşi pierdu toată capacitatea de a protesta, 
darămite de a-l biciui pentru ingratitudinea lui. 
Aceasta fusese cea mai complexă manipulare a 
forţelor pământului şi cerului pe care o încercase 
vreodată - să arunce o vrajă de putrezire asupra 
unui kirin şi să-i planteze în minte imaginea lui 
Asano, drept torţionar al său. Să aducă prin magie 
Kirin-ul din adâncurile munţilor în Ako, unde frenezia 
acestuia făcuse ravagii. Asano însuşi îl urmărise, aşa 
cum ea ştiuse că va trebui s-o facă. Ar fi trebuit să 
fie mort... 


- Domnul meu, spuse ea, am făcut tot ce mi-a stat în 
putere. 


Şi era adevărat. Îşi aminti brusc de ţăranul care 
doborâse Kirin-ul cu o singură lovitură, în vreme ce 
chiar şi cei mai buni samurai din Ako eşuaseră, cel 
care se uitase în ochii ei şi, brusc, străpunsese iluzia, 
văzând clar până la ea. Era sigură că nu era decât 
un om, şi nici măcar preot. Și totuşi... 


- M-ai dezamăgit, zise Kira, mai mult cu resemnare 
decât cu furie, şi ea simţi un fior. 


Îi atinse faţa uşor, dar nu era nici căldură, nici iertare 
în gestul lui. 


Se îndreptă, dincolo de ea, spre o fereastră şi o 
deschise prin glisare, ignorând adierea rece care 
trecu pe lângă el în timp ce privea afară la 
pământurile sale sterpe. Mâinile i se împreunară la 
spate, imitând inconştient un prizonier. 


- Strămoşii mei şi-au dat viaţa pentru a aduce 
familia shogunului la putere şi asta a fost răsplata 
lor, reluă el, cu vocea înăsprindu-se de amărăciunea 
atât de bine cunoscută. Cei ai lui Asano au dat 
ordine din taberele lor şi au primit Ako. Acum, el 
este onorat cu această vizită, în timp ce mie mi s-a 
poruncit să particip. Pumnii i se strânseră. Ako ar 
trebui să fie al meu! 


Rupse lanţurile invizibile cu care frustrarea îi legase 
determinarea şi se lăsă pe pervazul ferestrei, 
uitându-se afară la piscurile bătute de vânturi ale 
domeniului său steril. Ochii îi erau la fel de reci şi de 
inexorabili ca munţii acoperiţi de zăpadă. 


Mitsuke i se alătură, traversând camera, şi îl 
cuprinse cu braţele, apăsându-şi trupul cald de al lui. 
Pielea lui era atât de rece, încât se părea că vederea 
pământurilor sale îl îngheţase de moarte. Copleşită 
de milă, îl strânse şi mai tare, încercând să-i 
reaprindă căldura speranţei şi dragostea pentru ea. 


- Ce pot face ca să-l consolez pe domnul meu? 


Se întoarse brusc, eliberându-se din îmbrăţişarea ei, 
refuzând să fie mângâiat sau amăgit. 


- Fă ce-ţi cer! îi răspunse el cu asprime. Am nevoie 
de Ako şi trebuie să mă ajuţi să-l obţin. 


Îi întâlni privirea neînduplecată şi şi-o plecă pe a ei, 
tulburată. Destinul... era atât de hotărât să şi-l 
sfideze pe al său, să-l schimbe cu totul, dacă putea. 
Numai un om ar putea fi atât de naiv şi de arogant, 
încât să-şi petreacă întreaga viaţă luptându-se 
pentru a schimba ceea ce nu putea fi modificat 
decât de nişte evenimente de-a dreptul 
extraordinare. 


Şi totuşi, nepercepând chiul, oamenii erau singurele 
creaturi care aveau potenţialul de a crea evenimente 
atât de haotice, încât acestea să poată duce la o 
alterare a propriei lor sorţi. Ca ţăranul acela de 
astăzi care ucisese Kirin-ul cu o singură mână. 
Pentru un om, era cu adevărat talentat la mânuirea 
energiei chi. Cât de ironic, cât de asemănător voinţei 
de nepătruns a zeilor, să se irosească o astfel de 
binecuvântare pe o asemenea creatură. 


Era sigură însă că era vorba de acelaşi dar, combinat 
cu determinarea de a-şi sfida viitorul, care făcea din 
daimyo Kira cel care era - singura fiinţă umană pe 
care ar putea-o iubi vreodată, nemaivorbind de 
dorinţa de a-i dedica de bunăvoie puterile ei. 


- Nu poţi lua Ako cu forţa. Liderii săi sunt şireţi, 
oamenii săi sunt luptători neînfricaţi şi extrem de 
loiali... Ezită. Dar îl poţi lua rupându-le spiritul. 


Întinse mâna, atingându-i obrazul cu degete blânde, 
iar de această dată el îi permise s-o facă, presându- 
şi chiar faţa în căuşul cald al mâinii ei, în timp ce se 
uita la ea aşteptând răspuns. 


- Peste trei zile toţi ochii vor fi pe Ako, spuse ea 
încet, dar cu promisiune de moarte. Dacă domnul 
meu doreşte, momentul de triumf al lui Asano va 
însemna şi căderea lui. 


- Cum? se îndreptă el, ridicând privirea, cu ochii deja 
aprinşi din nou de flacăra ambiţiei. 


Mitsuke dădu din cap, mişcarea făcându-i părul liber 
să se onduleze sinuos peste umăr. 


- Fiecare om are slăbiciunea sa, murmură ea, având 
grijă să nu îl lase să se uite prea adânc în ochii ei, în 
timp ce-şi recăpăta propria încredere. Asano are un 
ego. Îl vom provoca. Are o fiică. Singurul lucru 
pentru care ar muri. Lăsă o vagă umbră de zâmbet 
să-i atingă buzele. 


Kira îi zâmbi şi el, în sfârşit, şi îşi puse braţele în jurul 
ei, trăgând-o strâns lângă el. O sărută apoi cu toată 
dorinţa de care ei îi fusese atât de dor... 


Vânătorii se întorseseră la castelul Ako entuziasmați, 
fiecare dintre oameni gândind că lanurile de orez 
verzi ca jadul, întinse de-a lungul văii şi căţărate pe 
dealurile terasate şi panglica de safir a râului ce 
reflecta cerul albastru, nu arătaseră niciodată mai 
frumos. Peste tot cireşii erau plini de flori, de la cele 
mai simple, albe, cu cinci petale, până la acelea cu 


mai multe straturi de culoare corai-închis, care 
păreau să strălucească precum rubinele în lumina 
soarelui. Ako însuşi părea să le ureze bun venit 
acasă, după triumful lor asupra monstrului care 
ameninţase atât ţinutul, cât şi oamenii care îi 
aparţineau. 


Mika îşi ridică privirea de la cercul de sfetnici în robe 
negre cu care se consulta de zile întregi, în timp ce 
Oishi Chikara, tânărul samurai care era fiul karou- 
ului, sosea într-o grabă lipsită de demnitate, chiar în 
mijlocul pregătirilor aproape terminate din curtea 
inferioară. Chikara scrută zona în care fusese creată 
o arenă pentru turneul de arte marţiale, evenimentul 
principal al festivităților prilejuite de vizita 
shogunului, ca şi cum ar fi fost în căutarea cuiva - a 
ei, era sigur. 


Mika nu îndrăznea să-l strige sau să-i facă semn cu 
mâna, fiind în prezența unor astfel de oameni 
ucigător de manieraţi, chiar dacă Chikara - atât de 
asemănător cu tatăl său, proaspăt făcut samurai şi 
mândru asistent al karou-ului - trezea o dorinţă 
imperioasă în copila impulsivă a  daimyo-ului 
ținutului, care încă mai trăia în ea. Era o femeie 
matură acum, şi pentru binele tatălui ei, ca şi alei 
înseşi, ca femeie, nu ar fi fost niciodată acceptabil să 
arate vreo urmă de neatenţie faţă de cei mai 
sofisticaţi sfetnici pe care banii îi puteau atrage aici 
de la Edo. 


Păstrându-şi zâmbetul ascuns, îşi aranjă grațios 
mâneca, asigurându-se că roba ei exterioară 
expunea în mod clar penele de şoim de aur 


încrucişate ale mon-ului clanului Asano. Chikara îl va 
observa curând, iar strălucirea pe care o văzuse pe 
faţa lui era suficientă ca s-o asigure că putea aştepta 
până atunci ca să afle ştirile. 


Unul sau doi dintre consilieri o priviră, în timp ce-şi 
aranja mâneca pentru a face blazonul clanului mai 
vizibil. Acesta simboliza istoria mândră a generaţii 
întregi, datând de pe vremea când o pană de şoim 
era prezentată unui bărbat care îşi câştigase rangul 
de samurai pentru curajul său în luptă sau unui 
comandant victorios în bătălie. 


Îşi întoarse cu răbdare atenţia la planul locurilor pe 
care consilierii i-l prezentau pentru aprobare. 


- Unde l-aţi aşezat pe şambelan? întrebă ea, ca şi 
cum nu avea nimic mai important în minte. 


- Între Alteța Sa şi daimyo Asano, doamna mea, 
spuse unul dintre consilieri, arătând spre schiţă, dar 
avem totuşi nevoie de aprobarea tatălui domniei tale 
pentru planul... 


- Este aprobat, răspunse ea ferm. 


Ridică evantaiul, care purta, de asemenea, blazonul 
familiei Asano, apoi îl închise cu o mişcare bruscă, 
amintindu-le că stăpânul îi  încredinţase ei 
pregătirile. Nu era doar un capriciu al tatălui, ci şi 
dreptul ei legal de a acţiona în calitate de 
administrator al castelului şi al terenurilor sale, lucru 
pe care sfetnicii îl ştiau la fel de bine ca şi ea. 


Îi fusese acordată autoritatea deplină de a vorbi în 
numele lui atunci când fusese chemat să conducă o 
incursiune de urgenţă împotriva monstrului care 
apăruse brusc, nu numai pentru a teroriza oamenii 
din Ako şi a face ravagii în culturile lor, dar şi spre a 
perturba pregătirile pentru evenimentele pricinuite 
de vizita shogunului. 


Cu cât consilierii ştiau mai puţin despre asta, cel 
puţin până când aveau să primească vestea 
încheierii vânătorii cu succes, cu atât mai bine. Dacă 
ar fi auzit detaliile acestea mai devreme decât era 
necesar, nu avea nicio îndoială că ar fi fugit înapoi la 
Edo şi la siguranţa din capitală, caz în care planurile 
pentru vizita shogunului la Ako ar fi fost imediat 
anulate. 


Inspiră adânc şi adăugă: 


- Cu excepţia unui singur detaliu. Daimyo Sakai va 
sta alături de tatăl meu, nu daimyo Kira. 


- Kira este unul dintre cei mai puternici daimyo din 
ţară, protestă un alt sfetnic. 


Cel mai influent intrigant politic de la curtea 
shogunului, îl corectă ea în gând. lar tatăl ei îl 
detesta pentru un motiv foarte bun. Îşi păstră însă 
părerile pentru ea. 


- Daimyo Sakai este prietenul tatălui meu, zise ea. 


Zâmbi, ca şi cum asta explica totul. Bun prieten al 
tatălui său şi aliat loial în frânarea ambițiilor 
deschise ale lui Kira. Determinarea lui Kira de a pune 


mâna pe fieful ereditar al familiei ei cu greu putea fi 
considerat un secret printre daimyo, care trebuiau 
să viziteze palatul shogunului din Edo, pe propria 
cheltuială considerabilă, mult mai des decât punea 
shogunul piciorul afară din el. 


Cum de cineva precum Kira - care abia se califica 
pentru daimyo şi al cărui mic fief marginal nu 
aducea nicio contribuţie ţării, cu excepţia unei 
privelişti cu munţi de gheaţă - câştigase o astfel de 
poziţie înaltă la curtea din Edo fusese un mister 
pentru ea, până când învățase să tragă cu urechea 
în timp ce juca rolul de gazdă pentru musafirii tatălui 
său. Majoritatea bărbaţilor vorbeau prea liber atunci 
când curgea sake-ul şi considerau că femeia, chiar şi 
fiica lui Asano, are mai puţină minte decât o piesă de 
mobilier. Înţelesese că daimyo Kira combina o 
personalitate extrem de fermecătoare cu o 
subtilitate politică ascuţită şi morala unui asasin. 


Kira poseda deja mult mai multă putere şi influenţă 
decât ar fi trebuit. Şi-ar fi dorit ca asta să fie 
suficient pentru el, cel puţin în ceea ce îl privea pe 
shogun, dar ea ştia, de acum, că se întâmpla foarte 
rar ca lucrurile să meargă aşa. 


Chikara îşi făcu apariţia, în cele din urmă, în timp ce 
ea lua planul locurilor şi începea să-l înfăşoare. Făcu 
o plecăciune foarte adâncă în faţa tuturor, încrezător 
în promisiunea ei că ştirile despre tatăl său îi dădeau 
voie să se apropie şi să întrerupă liber orice 
întrunire. 


- Doamna mea, spuse el, cu faţa roşie şi cuvintele 
pornindu-i aproape singure, tatăl domniei tale s-a 
întors. 


Mika lăsă, în sfârşit, uşurarea să i se vadă pe chipul 
radiind, spre surprinderea oficialilor. Se scuză cu 
graţie că le părăseşte compania, fericită în mai 
multe moduri decât îndrăznea să spună, atunci când 
le zise că tatăl său va dori să o vadă imediat. 


Vor putea auzi detalii despre absenţa lui Asano 
direct de la el, iar ea era sigură că nu vor avea 
niciun motiv să se simtă altfel decât impresionați de 
rezultatul acesteia. Împingându-l pe Chikara departe 
de sfetnici înainte de a putea spune şi altceva, îi 
ceru să o conducă direct la locul unde aştepta tatăl 
ei. 


Asano descălecă, simțind uşurare mai mult decât 
orice altceva, în timp ce punea, în sfârşit, piciorul pe 
lespezile de piatră din incinta zidurilor din curtea 
inferioară. Acum, că vânătoarea era cu adevărat 
încheiată, corpul obosit îl făcea să-şi simtă şi cel mai 
mic semn al vârstei. 


- Tată! 


Îşi ridică privirea şi o văzu pe Mika grăbindu-se spre 
el, cu faţa la fel de radioasă ca lumina zilei, cu ochii 
strălucind de propria-i uşurare la vederea lui. Işi 
aminti o clipă de soţia sa şi speră că oriunde va fi 
locuind spiritul ei acum, va putea vedea această 
imagine prin ochii lui - o imagine a iubirii lor 
devenită vizibilă prin fiica lor minunată. La vederea 


lui Mika, durerile şi oboseala i se topiră împreună cu 
gândurile despre bătrâneţe. Ea era un memento 
permanent că tot ceea ce făcuse pentru Ako 
meritase efortul, pentru că asta era ceea ce rezulta 
din onoare, dreptate, curaj şi dragoste - un viitor 
frumos. 


Mika îşi aruncă braţele în jurul lui, înlănţuindu-l, 
ignorând marginile tăioase ale armurii. Îi dădu 
drumul apoi şi se retrase un pas pentru a admira 
întregul grup de vânători, împărtăşindu-şi lumina 
zâmbetului şi mândria cu ei toţi, dar spuse încet, 
doar pentru el. 


- Am fost atât de îngrijorată. Vă aşteptam acasă 
noaptea trecută. 


Daimyo Asano ridică din umeri şi oftă, dar zâmbetul 
îi rămase ferm. 


- Vânătoarea a durat mai mult decât am anticipat. 


Dădu hăţurile slujitorului care aştepta, iar Mika îl luă 
de braţ, în timp ce traversau curtea împreună. 


Se uită în spatele lui, iar faţa i se încordă brusc de 
îngrijorare, văzând că unii dintre cei care fuseseră 
răniţi erau conduşi sau căraţi spre un loc unde 
medicii le puteau îngriji rănile. 


- Este cineva rănit grav? 
Asano o bătu pe braţ. 


- Câţiva dintre cărăuşi... răspunse el, uitându-se din 
nou în altă parte, în încercarea de a-i distrage 


atenţia. Yasuno a dat dovadă de mare curaj. El a 
ucis fiara de unul singur. Arătă spre locul unde 
samuraiul era felicitat de un grup de slujitori ai 
castelului, încercând să-i ţină gândurile departe de 
răniţi şi concentrate pe rezultatele pozitive ale 
vânătorii lor. 


Mika se  încruntă uşor, remarcând evidentul 
disconfort al lui Yasuno la laudele exuberante şi 
felicitările primite. Să-l vadă ruşinat era ultimul lucru 
la care s-ar fi aşteptat. Era unul dintre bărbaţii cei 
mai lipsiţi de modestie pe care îi cunoscuse 
vreodată. Şi, la urma urmei, ucisese un kirin, şi unde 
mai pui că de unul singur. 


Îşi întoarse iar privirea, atenţia fiindu-i brusc atrasă 
de un grup de oameni de rând răniţi. 


- Pe cine cauţi? întrebă tatăl ei. 

Respirația i se opri, intuiţia lui surprinzând-o chiar 
mai mult decât propria realizare că, fără să se 
gândească, se uita, de fapt, după cineva anume. 
Clătină din cap, lăsând ochii în pământ, incapabilă 
să-i întâlnească privirea. 

- Pe nimeni, domnul meu. 

- Pari supărată. 


Nu era chiar o întrebare şi simţi preocuparea din 
spatele ei. 


Clătină din nou din cap, străduindu-se să zâmbească 
atunci când, în sfârşit, se uită în ochii lui. 


- Sunt îngrijorată din cauza pregătirilor. 


Spera ca scuza să fie suficientă pentru a-i acoperi 
reacţia. 


- Nu trebuie să fii, o linişti el, surăzând. 


Totuşi, o luă calm de mână, aşa cum făcea când era 
copil, în timp ce intrau pe culoarul de apărare în 
zigzag, orientat abrupt în sus, către poarta curţii 
interioare. 


După ce trecură de poartă, îndreptându-se spre 
palat, îl auzi oftând uşurat în timp ce se uita în sus la 
profilul splendid al fortăreței - simbol al casei sale, 
lumea lui, înconjurată de cireşi înfloriţi şi de 
locuinţele slujitorilor săi cu rangul cel mai înalt. 
Calea le era mărginită de îngrijitori şi slujitori, toţi 
aşteptând, îngenuncheaţi şi plecaţi, o şansă de a-l 
felicita sau gata să primească imediat orice ordin, 
orice le-ar fi cerut pentru a păstra lucrurile sigure şi 
satisfăcătoare... iar de azi, de asemenea, pentru a 
întâmpina orice aşteptări posibile din partea 
shogunului şi a suitei sale. 


- Ce daruri avem pentru shogun? o întrebă pe Mika, 
odată ajunşi la uşa de la camerele sale private. 


Mika se întoarse să-i zâmbească din nou, cât pe ce 
să fie surprinsă că încă se uita înapoi spre poartă, cu 
gândul în continuare la oamenii răniţi din curtea 
interioară. 


- O duzină de şoimi şi o katana de la Casa Morei. 


Tatăl ei o privi atent. 
- Crezi că e suficient? 
Zâmbetul ei se lărgi şi ironia îi sclipi în privire. 


- Un pic mai mult, şi ceilalţi daimyo ar putea crede 
că încerci să-i întreci. 


El râse cu amuzament sincer şi cu uşurare. 


Intrară în camerele lui, revăzând lista pregătirilor 
făcute şi nefăcute, în timp ce servitorii îi îndepărtau 
armura şi o duceau la curăţat. Părea uşurat să scape 
de ea, dar mai uşurat de răspunsurile pe care le 
primea la întrebări. Mika îşi imagina cum detaliile 
vizitei shogunului trebuie să-i fi preocupat mintea pe 
drumul lung de întoarcere de la vânătoare, odată ce 
monstrul fusese ucis, iar ameninţarea îndepărtată. 
Era şi mândră, şi mulţumită că putea să-i asigure 
liniştea cu răspunsuri pozitive la aproape tot şi cu 
rapoarte la zi cu privire la pregătirile aflate încă în 
curs. 


- Vreau ca toţi oamenii noştri să împărtăşească 
această onoare, samurai, săteni, fermieri... 


- Am cerut să se pună tribune de-a lungul traseului, 
explică ea, cu satisfacţie. 


- Este ceva la care nu te-ai gândit? Ochii tatălui ei 
străluceau cu admiraţie şi cu dragoste. Zâmbetul lui 
şi bătaia uşoară pe umăr o eliberară în sfârşit de 
asediul îngrijorării lui. Mama ta ar fi fost foarte 
mândră de tine. 


Îi zâmbi şi ea, privind în jos cu o plecăciune modestă 
de recunoaştere care nu era în totalitate onestă sau 
lipsită de îngrijorare. La plecare, se înclină din nou, 
mai adânc, atenţionându-l, în timp ce ieşea, să 
meargă la odihnă. 


Imediat ce trase uşa camerei închizând-o, se 
îndreptă direct prin grădina lui spre apartamentele 
ei. Zâmbetul i se stinse îndată ce scăpa de sub ochii 
lui, fiind înlocuit cu expresia aceea de îngrijorare pe 
care o ascunsese de el de când văzuse cum erau 
luaţi deoparte oamenii răniţi la vânătoare. Exista o 
faţă pe care nu o văzuse nicăieri, nici printre răniţi, 
nici împreună cu ceilalţi. 


Şi asta însemna că exista încă ceva foarte personal 
de care trebuia să aibă grijă, ceva ce era forţată să 
păstreze sub tăcere, chiar şi faţă de tatăl ei. Trebuia 
să aştepte până la apusul soarelui, dar asta îi dădea 
timp să facă nişte pregătiri. 


Mika intră în propriile sale camere, pentru a vedea 
cum însoţitoarele ei îngheţau în loc, cu ochii mari şi 
mâinile în diferite poziţii, ceea ce sugera că tocmai 
discutau aprins probleme mai importante legate de 
ea şi de întoarcerea vânătorilor decât de vizita 
shogunului. 


Când o văzură, toate căzură cu graţie în genunchi şi 
se plecară precum marionetele într-o piesă Bunraku. 
Până şi ultima şoaptă din discuţia lor se potolise. 
Mika făcu un gest nerăbdător cu evantaiul şi le ceru 
să se ridice, mai disperată să audă ce aveau de spus 
decât şi-ar fi putut imagina. 


Ceruse doar să fie anunţată de îndată ce tatăl ei se 
va întoarce de la vânătoare, fără a pune întrebări 
incomode, dar însoţitoarele fuseseră libere să se 
amestece printre cei care îl întovărăşiseră, cerşind 
să audă detalii ale curajului lor, cu multe fluturări din 
gene şi deschideri intermitente de evantaie, în timp 
ce puneau ingenios întrebări care ar fi părut 
nepotrivite din partea unui bărbat sau potenţial 
scandaloase venind din partea fiicei stăpânului lor... 
mai ales întrebări despre corcitura de şef al 
hăitaşilor lui Asano, care identificase fiara în timp ce 
nimeni altcineva nu fusese în stare s-o facă şi îi 
dusese apoi la ascunzătoare, astfel încât s-o poată 
ucide. 


Kai. 


Când aflase ce fel de creatură apăruse deodată şi 
începuse să  devasteze Ako, se  arătase 
neîncrezătoare, dar, auzind că cel care o numise 
Kirin fusese Kai, neîncrederea ei se transformase în 
grijă pentru toţi cei implicaţi. În afară de tatăl ei, cel 
mai mult se temuse pentru Kai. Tatăl ei nu mai era 
tânăr, dar cel puţin avea să poarte armură, să fie 
înarmat, călare, înconjurat de cei mai buni războinici 
ai lui. Ca om de rând, lui Kai nu i s-ar fi permis nicio 
protecţie, de niciun fel. 


Cu mult prea mulţi ani în urmă, tatăl ei insistase ca 
ea să-şi pună clasa şi poziţia socială înaintea 
prieteniei sale cu Kai. O avertizase cât de amabil 
putea, dar cu neclintită asprime, că în cazul în care 
va continua să se înhăiteze cu corcitura de hinin, cu 
îngrijitorul câinilor, nu numai că va arunca o umbră 


asupra viitorului ei, dar însemna că băiatul va trebui 
îndepărtat. 


Îi spusese şi lui Kai acelaşi lucru, ştia, explicându-i cu 
câtă bunătate putea, era sigură, dar însoţit de câţiva 
dintre slujitorii săi. 


Şi astfel vălul diafan de mătase care le unise vieţile 
fusese tăiat şi ori de câte ori se întâmpla să ajungă 
destul de aproape de Kai ca să vorbească cu el, 
acesta cădea în genunchi şi se închina cu faţa în 
noroi, şi nu se ridica din nou şi nici nu vorbea până 
când ea nu se îndepărta. Asta le dădea o satisfacţie 
imensă doicilor ei sau oricui se mai întâmpla să fie 
cu ea. 


Niciuna dintre ele nu-i văzuse niciodată lacrimile... 
nici măcar Kai. În cele din urmă, nu mai fusese în 
stare să îndure să-l vadă cum se umileşte de fiecare 
dată când se întâlneau şi renunţase la încercările de 
a găsi modalităţi de a-l vedea. 


Dar nimic din toate astea nu o făcuseră să-l uite. 
Devenise doar mult mai dureros de conştientă de 
faptul că rămăsese în viaţa ei, indiferent de cât de 
neatins era. Avea libertatea de a-şi exprima 
adevăratele sentimente doar în jurnalul ei, ori de 
câte ori îl zărea în incinta castelului, de obicei 
transportând încărcături grele, cu un grup de hamali, 
sau lucrând cu alţi muncitori la repararea zidurilor de 
apărare, acoperit cu praf de piatră sau stropit cu 
laptele de var strălucitor care proteja de foc 
structurile din lemn şi ipsos ale acestora. 


Îl văzuse transformându-se într-un tânăr înalt, 
puternic, încă la fel de frumos în ochii ei cum fusese 
ca băiat, şi compusese poeme despre tennin-ul 
pierdut pe care nimeni altcineva nu le înţelegea. 
Citise Povestea lui Genji şi jurase să devină 
călugăriţă. Într-o noapte, în toiul iernii, îşi aruncase 
toate păturile pe fereastră şi zăcuse tremurând pe 
salteaua goală până dimineaţă, pentru că visase că 
băiatul îngheţase de moarte. 


lar între timp, tatăl ei, care nu bănuia nimic, îl 
protejase pe Kai de abuzurile propriilor săi slujitori şi 
îl recompensase pentru obedienţa lui conştiincioasă, 
pentru munca grea făcută fără să se plângă şi, în 
cele din urmă, pentru abilitatea sa stranie de a 
localiza prada la vânătoare. Kai era hăitaşul-şef al lui 
Asano de aproape zece ani şi niciodată nu se 
întâmplase ceva rău la vânătoare... 


Dar apoi plecaseră să vâneze un kirin. 


De-a lungul anilor pe care Kai îi petrecuse croindu-şi 
drumul de la băiatul proscris din ţarcurile câinilor la 
un bărbat care deţinea o poziție sigură, 
responsabilă, în rândul funcţionarilor castelului Ako, 
Mika purtase propria ei luptă pentru a deveni şi a 
rămâne independentă, în ciuda restricţiilor impuse ei 
ca femeie, fie ea şi femeie-samurai. Se descotorosise 
în sfârşit de doicile deghizate în doamne de 
companie şi, cu răbdare, îşi alcătuise propriul ei grup 
de slujitoare fidele - însoţitoare în care avea 
încredere atât pentru inteligenţa, cât şi pentru 
discreţia lor. 


Pentru prima dată de când murise mama ei, se 
bucura de compania unor femei pe care putea să se 
bizuie, care îi împărtăşeau emoţiile, ca şi cum ar fi 
fost ale lor, care înțelegeau exact ce voia să spună 
atunci când le-a întrebat care credeau că este mai 
frumoasă, semiluna sau luna plină? lar când i-au 
răspuns, ea le-a zis că cel mai mult iubea o noapte 
fără lună, pentru că atunci putea vedea fiecare stea. 


Aşa se face că nu trebuia decât să se uite în ochii 
lor, când se ridicară în picioare şi se adunară în jurul 
său, ca să ştie acum că cea mai profundă a doua 
teamă a ei se materializase. Nimeni nu a fost ucis, îi 
spusese tatăl ei, dar ea nu îl văzuse pe Kai nicăieri... 
nici cu vânătorii, nici cu răniții. 


Acum, printr-un torent de detalii suprapuse, află 
despre Kai că fusese rănit grav, atât de grav, încât 
avusese nevoie de ajutor pentru a se întoarce la 
castel. Şi totuşi, părăsise grupul vânătorilor chiar 
înainte de a ajunge la porţile palatului, ducându-se 
la cabana lui de la marginea pădurii ca un animal 
rănit care se ascunde ca să-şi lingă rănile în 
singurătate, lăsând zeii să decidă dacă va trăi sau va 
muri. 


Se întrebă cu durere în inimă dacă pierderea 
prieteniei lor din copilărie nu-l făcuse pe Kai să simtă 
că nu poate avea încredere totală în nimeni, nici 
chiar în tatăl ei... la fel cum o făcuse pe ea să evite 
cu încăpățânare căsătoria, la o vârstă la care 
majoritatea femeilor au copii la fel de mari pe cât 
fusese ea atunci. Dar oare Kai ar alege chiar să 
moară decât să ceară cuiva ajutor? 


Se uită înapoi la feţele serioase, întrebătoare, ale 
tinerelor femei, care aşteptau ordinele ei. 


- La amurg, spuse ea cu hotărâre calmă, iar ele 
încuviinţară din cap. 


Oishi stătea ca o statuie în decorul familiar al 
căminului său, prea copleşit de oboseală şi de 
greutatea armurii, chiar şi pentru a-i vorbi lui Riku, 
soţia sa, care-i desfăcea echipamentul, 
îndepărtându-l bucată cu bucată. Era uimit de 
intensitatea efectelor pe care urgenţa şi pericolul 
acestei vânători le avuseseră asupra lui, acum, când 
în sfârşit putea să se odihnească. 


Se întreba dacă asta însemna să fii cu adevărat 
samurai, un membru al castei războinicilor, în zilele 
în care războaiele erau ceva obişnuit, iar alţi oameni 
ca el erau ţinta vânătorii. Cum suportaseră strămoşii 
săi să fie în campanie timp de luni sau ani la rândul, 
neştiind niciodată când va veni atacul următor sau 
dacă-i vor mai vedea vreodată pe cei dragi? Aşa 
trăiseră samuraii în război de generaţii întregi, mai 
puţin atunci când un inamic le curma brusc viaţa. Le 
mulţumi zeilor că trăia în timp de pace. 


Se întrebă cum se face că un om care ucide tot 
timpul alţi oameni doar ca să rămână în viaţă avea 
vreodată măcar timpul, fără a mai vorbi de starea 
necesară efortului de a se înnobila ca fiinţă umană, 
încercând să atingă virtuțile din Bushido, codul de 
comportament etic şi moral al samurailor. Chiar şi în 
timp de pace... 


Amintirea neplăcută despre Yasuno şi Kai şi adevărul 
despre care dintre ei ucisese cu adevărat Kirin-ul îşi 
croiră drum, din nou, în prim-planul minţii lui, aşa 
cum se întâmplase în mod repetat, pe drumul spre 
casă. 


Emotii contradictorii trăgeau de marginile uzate ale 
credinţei lui în cinste şi dreptate. Yasuno îşi asumase 
toate meritele. Minţise prin simplul fapt de a nu 
spune adevărul, că acea corcitură, şi nu el, îl ucisese 
pe kirin. Oishi înţelesese ce lovitură teribilă încasase 
mândria lui, numai că asta nu scuza în niciun fel 
minciuna. 


Oare ar trebui să-l confrunte pe Yasuno? Nu voia să- 
şi piardă unul dintre cei mai buni oameni pentru că 
Yasuno şi-ar face seppuku de ruşine sau, la fel de 
rău, s-ar transforma în duşmanul său şi asta ar 
provoca, evident, conflicte între oamenii în care 
avea încredere, în cazul în care Yasuno ar refuza să 
recunoască adevărul. 


Îşi spuse că vremea în care o corcitură ar fi putut 
deveni egalul lui Yasuno prin simpla recunoaştere de 
către Asano a curajului său se încheiase de peste o 
sută de ani. Şi apoi, corcitura nici măcar nu 
protestase. Dacă tăcuse pentru că se temea că 
Yasuno l-ar ucide sau pur şi simplu pentru că îşi 
dăduse seama că era inutil nu mai conta. 


Yasuno îşi  însuşise meritul. Fusese un act 
dezonorant de laşitate, genul de lucru pe care niciun 
samurai nu ar trebui să permită vreodată să rămână 
necontestat... sau să i se permită să trăiască după 


el. Dar, dacă şi Yasuno, şi corcitura au ascuns de 
bunăvoie adevărul... 


Oishi scutură din cap, fără să-şi dea măcar seama că 
se mişcase până când Riku îi puse o mână pe braţ 
sprijinindu-l, închipuindu-şi că era ameţit. 


Acum, liniile genealogice contau mai mult decât 
vărsarea de sânge, acum totul era diferit. Şi nimeni 
nu era perfect - şi la ce le mai trebuiau zei sau 
coduri de conduită? 


Oishi lăsă privirea să-i rătăcească de-a lungul 
picturilor murale ale paravanelor de pe pereţi, pe 
lemnul înnegrit de timp al grinzilor casei, pe care le 
ştia pe de rost, pentru că aici era locul în care 
crescuse, în umbra fortificațiilor castelului Ako, între 
zidurile sigure ale curţii sale interioare. Amintiri 
despre tinereţea lui, despre părinţii şi strămoşii săi îi 
umpleau mintea, alungând ziua care tocmai se 
încheiase. 


Se gândi la felul în care propriul său fiu crescuse aici, 
înconjurat de tradiţie. Cum el şi Riku îl învăţaseră pe 
Chikara lucrurile de care avea nevoie pentru a-şi 
asuma într-o zi atribuţiile sale ereditare de karou, 
aşa cum făcuseră bărbaţii din familia sa timp de 
generaţii, cu mult înainte ca Tokugawa leyasu să 
fondeze dinastia care conducea acum Japonia. 


Inspiră adânc. Era acasă. Asta era tot ce conta 
acum... 


În momentul în care Riku îi scotea ultima bucată de 
armură, eliberându-l cu răbdare şi cu dragoste de 


povara datoriei sale, care fusese în sfârşit 
îndeplinită, cel puţin pentru ziua aceea, se simţi mai 
uşor nu numai la trup, ci şi în spirit. Era nespus de 
bucuros să fie un om căsătorit, cu o familie la care 
să se întoarcă - mult mai fericit decât se aşteptase 
vreodată să fie când era tânăr. 


Căsătoria sa cu Riku fusese aranjată de tatăl său, cu 
aprobarea lui Asano... cu nimic diferită de cele mai 
multe mariaje din clasa lor, în care erau luate în 
considerare mai întâi rangul, reputaţia şi 
consolidarea alianțelor politice prin adăugarea de 
legături de rudenie. Adesea, la fel ca şi în cazul lui, 
protagoniştii nici măcar nu se cunoşteau. 


Cu toate astea, ei fuseseră binecuvântaţi cu firi 
compatibile de zei sau de înţelepciunea bătrânilor, 
astfel încât aştepta cu drag să îmbătrânească alături 
de ea... corpul ei cald lângă al său pe timp de 
noapte, zâmbetul ei urându-i mereu bun venit acasă. 


Îi zâmbi în timp ce îşi întindea braţele şi îşi îndrepta 
umerii, apoi îşi mută din nou pentru o clipă privirea, 
auzind zgomote de bokken în curte, unde Chikara 
era angajat într-o simulare de duel cu un alt băiat - 
un tânăr, se corectă Oishi -, folosind săbii de 
antrenament din lemn. 


Riku se uită în ochii lui, văzând că mintea îi reintrase 
în lumea lor suficient pentru a putea discuta. 
Punându-şi uşor mâinile pe braţele lui, îi spuse, în 
sfârşit: 


- Am fost îngrijorată. 


Grija i se arătă brusc în zâmbetul tandru. 
Propriul său zâmbet se lărgi şi el. 
- Întotdeauna îţi faci griji, zise el cu blândeţe. 


Dar era recunoscător că, după toţi aceşti ani, încă îi 
mai păsa suficient de el ca să-şi facă. Întinse mâna şi 
o mângâie pe obraz. Ea îi sărută palma, acoperindu-i 
mâna cu a ei. 


Se pregătea să o întrebe ce aveau la cină, când auzi 
un strigăt feroce de afară şi amândoi se uitară spre 
uşă. Sunase de parcă lupta-joacă devenise una 
reală. 


Oishi se duse la intrare şi trase uşa deoparte. Realiză 
atunci ceea ce fusese prea obosit ca să observe mai 
înainte: Chikara se duela cu Jinnai, care era cu trei 
ani mai mare, mai înalt, mai greu şi mai 
experimentat în lupta cu sabia. 


Chiar şi o sabie de lemn putea da o lovitură 
paralizantă şi niciunul dintre băieţi - bărbați, îşi 
reaminti Oishi în linişte - nu purta îmbrăcăminte de 
protecţie. Chikara avusese genpuku, ceremonia de 
trecere la maturitate, cu aproape o jumătate de an 
în urmă. Şi totuşi, de unde se afla Oishi acum, peste 
prăpastia unei experienţe de mai mult de două 
decenii, cei doi erau în continuare doar nişte băieţi 
crescuţi pe jumătate. Se spunea printre samurai că 
sufletul unui bărbat era în sabia lui, iar al unei femei 
în oglinda ei. Cu toate acestea, realiză deodată 
faptul că Chikara ar fi trebuit să se uite bine în 
oglindă şi să-şi pună armura de antrenament înainte 


de a-l invita pe Jinnai să lupte cu el. Un genbuku nu- 
ti dădea peste noapte trupul unui adult. 


Îi urmări pe cei doi atacând şi parând, impresionat 
de recentele progrese făcute de fiul său în mânuirea 
sabiei şi de încrederea pe care părea că o câştigase, 
împreună cu acestea, văzând totuşi că Jinnai se afla 
în avantaj. 


Chikara încasă o lovitură sălbatică în braţ şi lăsă 
garda, rămânând descoperit în faţa lamei lui Jinnai. 
Oishi o simţi pe Riku crispându-se alarmată în timp 
ce venea lângă el, chiar şi propriul lui corp se 
tensionă instinctiv împotriva durerii provocate de 
lovitura iminentă. 


Dar Chikara îşi trecu bokken-ul din mâna dreaptă, 
devenită inutilă, în cea stângă cu o rapiditate care-l 
făcu să tresară pe Oishi şi, cu o lovitură abilă, îi 
mătură lui Jinnai picioarele de sub el. Işi doborâse 
adversarul şi câştigase duelul cu o mişcare decisivă 
- o mişcare pe care Oishi nu-l văzuse pe fiul său sau 
pe oricine altcineva instruit de maestrul oficial al lui 
Asano s-o facă vreodată până atunci. 


- Chikara! strigă el. 


Băiatul se uită în sus, îmbujorat de victorie, dar 
surprins de tonul vocii tatălui său. Rămase nemişcat, 
privind înapoi la părintele său, în timp ce Jinnai se 
chinuia să se ridice în picioare, clătinându-se. 


- Jinnai, spuse Oishi, expediind băiatul mai mare cu 
o privire, înainte ca acesta să poată vorbi. 


Aşteptă până când Jinnai nu-l mai putea auzi. 
Chikara şi Riku aşteptară şi ei împreună cu el, până 
când bărbatul rosti ce avea în minte. 


- Cine te-a învăţat asta? 


Chikara ezită, privindu-l lung, euforia din ochii lui 
stingându-se ca o flacără la auzul furiei din 
întrebarea tatălui său. Privi în jos, apoi rămase tăcut 
puţin prea mult, înainte de a murmura: 


- Nimeni, tată. 


Oishi simţi mâna soţiei sale strângându-i extrem de 
uşor, dar cu insistenţă, umărul, amintindu-i cât de 
mândri îi făcuse întotdeauna Chikara şi că fiul său 
avea mult mai multă nevoie de încurajarea decât de 
furia lui. 


Oishi îşi păstră expresia, dar nu insistă cu 
întrebarea. Aceasta era o tehnică demnă doar de un 
ronin fără stăpân care provoca scandaluri în stradă 
pentru că nu existau bătălii reale în care să lupte şi 
nici nu avea alte aptitudini pe care să se sprijine. Nu 
era pentru un războinic de rang înalt sau pentru 
orice alt războinic căruia îi rămăsese suficientă 
onoare ce merita să fie apărată. Inspiră adânc. 


- Tu vii dintr-o familie de samurai, îi spuse lui 
Chikara. Noi nu luptăm aşa. 


Îmbujorarea de mândrie a lui Chikara dispăruse 
complet acum şi, pentru o clipă doar, Oishi crezu că 
fiul său va protesta. 


Chikara se plecă, în schimb, înclinându-se cu 
respect, acceptând avertismentul cu demnitatea 
unui om de onoare, în timp ce tatăl său se întorcea 
şi intra înapoi în casă. 


Soarele alunecase în cele din urmă în spatele 
dealurilor îndepărtate, atunci când Mika şi 
însoţitoarele sale părăsiră castelul pentru a rătăci pe 
câmpuri, purtând felinare, în căutare de licurici... sau 
asta le spusese gărzilor de la poartă. Tivul hainelor 
ei se târa în noroiul de pe cărarea pe care o urmau 
pe la marginea pădurii, acolo unde Kai îşi construise 
casa lui solitară, dar starea chimonoului său preferat 
era ultimul lucru la care să se gândească acum. 


Aflase cu mult timp în urmă unde trăia Kai şi îi luase 
urma de multe ori până la punctul din care îi putea 
zări coliba de la marginea copacilor. Dar nu avusese 
niciodată curajul să meargă până la uşă, fiindu-i 
teamă, până acum, că tânărul va refuza să i-o 
deschidă. 


Dar chiar dacă ar fi venit până aici şi Kai ar fi lăsat-o 
înăuntru... dacă ar fi aflat cineva sau dacă tatăl ei ar 
fi suspectat ceva, ce s-ar fi întâmplat atunci cu Kai? 
Gândul la ce ar putea păţi el - în cel mai bun caz, 
alungarea - o oprise întotdeauna, chiar şi atunci 
când dorul îi depăşea teama că el nu ar primi-o. 


Gândul la ce i s-ar fi putut întâmpla ei dacă ar fi 
venit aici şi Kai ar fi lăsat-o să intre nu o deranjase 
niciodată prea mult. Era femeie, deci nu avea să i se 
permită să moştenească Ako. Acesta urma să ajungă 
la vreuna din rudele de sex masculin ale tatăl ei, 
atunci când el va muri, dacă nu va adopta între timp 


un moştenitor bărbat... iar înainte se aştepta ca ea 
să fie obligată să se căsătorească cu cineva pe care 
nu-l iubea şi pe care, probabil, nu-l întâlnise 
niciodată, să fie pion în meciul permanent de shogi 
pe care daimyo îl jucau pe tabla care era întreaga 
Japonie. 


Din fericire, şi tatălui ei îi displăcea tot atât de mult 
ca şi ei ideea ca singurul lui copil să ajungă un pion. 
Trecuse de mult de vârsta la care cele mai multe 
fete fuseseră negociate şi trimise de acasă, dar el 
deschisese rareori subiectul căsătoriei, iar răspunsul 
ei imediat şi complet sincer că iubea Ako atât de 
mult încât i s-ar rupe inima să nu-l mai vadă 
niciodată era de ajuns pentru a-l face să tacă. Tatăl 
ei putea înţelege cu uşurinţă de ce îşi iubea atât de 
mult căminul, cu frumuseţea lui radiantă şi bogăţia 
tradiţiilor sale. lar ea suspecta că singurătatea i-ar fi 
rupt inima, odată ce ea ar fi plecat. 


lubea prea mult ţinutul ca să-şi imagineze că-l va 
părăsi vreodată. lubea, de asemenea, demnitatea şi 
responsabilitatea pe care înţelepciunea tatălui său i 
le acorda. O trata ca şi cum într-o zi ea avea să fie 
moştenitoarea sa. Şi totuşi, acelea nu erau singurele 
motive pentru care nu suporta gândul de a pleca. 


Tatăl ei nu ar înţelege - iar ea nu-i putea spune - cel 
mai important motiv dintre toate: că îl iubea pe Kai, 
iar Kai era aici. Putea fi la fel de bine îndrăgostită de 
prinţul Genji, bărbatul de vis care trăise numai în 
cartea scrisă de Murasaki Shikibu în urmă cu şapte 
sute de ani. 


Mika ştia mai multe despre Genji decât ştia despre 
Kai şi nu putea fi cu Kai mai mult decât cu Genji. Tot 
ce putea face de atâţia ani era să se uite la el de la 
distanţă, ştiind că, de fiecare dată când ochii ei îl 
găseau, ochii lui erau deja ţintă la ea. 


Una dintre însoţitoare scoase un sunet mic speriat şi 
arătă înainte. Ridicându-şi privirea, văzu, în sfârşit, 
casa lui Kai. Era o construcţie mică şi şubredă, mai 
mult ca adăpostul unui călugăr ascet decât coliba 
unui ţăran, dar, peste ani, întărise adăpostul 
temporar care fusese prima lui casă cu materiale 
recuperate de la locuinţele abandonate sau găsite în 
pădure... ca şi cum cu cât trăise mai mult aici, cu 
atât începuse să creadă mai mult într-un viitor. 


Chiar înainte de a ajunge la casa în sine, observă un 
mic altar religios din pietre. Acesta nu fusese acolo 
înainte de venirea lui. Numai Kai îl putuse construi. 
Realiză că gândul că el se putea ruga unor zei o 
surprindea... poate pentru că, atunci când erau 
tineri, el i se păruse întotdeauna mai mult ca o fiinţă 
de pe tărâmul zeilor, al lui Buddha, decât un simplu 
băiat. 


Se opri, privind la altar, şi apoi se înclină cu respect 
bătând din palme, un apel la compasiunea lui 
Buddha, la toţi bodhisattva, la orice zei sau zeițe 
cărora le fusese închinat altarul, cerându-le tuturor 
să o asculte. Îşi plecă cu umilinţă capul şi îşi 
împreună mâinile pentru ultima oară, rugându-se în 
tăcere ca în seara asta Kai să fi lăsat descuiată uşa 
care închidea drumul dintre ei. Îşi reluă drumul, 
însoţitoarele urmând-o în linişte, în timp ce bătăile 


inimii îi sunau în urechi la fel de tare ca bătăile ei din 
palme. 


La lumina felinarelor, casa lui Kai arăta de parcă pur 
şi simplu prinsese rădăcini aici, crescând chiar din 
pământ. În schimb, zeci de panglici de rugăciune 
budiste, unele decolorate, altele încă de un roşu 
aprins, acoperite cu caractere kanji aurii, culorile 
Ako, atârnau deasupra uşii sale, fâlfâind în respiraţia 
moale a serii. 


- Wabi-sabii, murmură una dintre însoţitoare uimită, 
iar lui Mika i se opri răsuflarea. 


- Da... şopti ea. 


Wabi-sabii: Un lucru de o frumusețe atât de 
neaşteptată, cu părțile sale inegale şi accidentale, 
încât erai luat prin surprindere să o poţi vedea cu 
sufletul. 


Frumusețea era unică şi născută din întâmplare... 


„.„„omul trebuia să găsească bucurie în ea cât timp 
avea ochi să vadă... 


„„pentru că frumuseţea, ca şi viața însăşi, era 
efemeră... 


„ȘI bucuria urma să dispară la fel ca florile de 
cireş... 


Cuvintele filosofilor şi ale sfinţilor îi răsunau în minte. 
Clipind brusc, se întrebă pentru ce se ruga Kai şi 
dacă ea va şti vreodată. 


Le făcu semn însoţitoarelor sale să se oprească. Le 
avertizase deja să rămână tăcute în timp ce o 
aşteptau. 


Să întrebi era o ruşine temporară... să nu întrebi era 
una eternă. 


Muşcându-şi buzele ca un copil, puse mâinile pe uşa 
lui Kai. 


Kai îngenunche pe pat - rămăşiţele unei saltele 
abandonate de un călător, pe care abia avea loc să 
se întindă -, unde se prăbuşise în sfârşit în această 
după-amiază, incapabil să-şi îngrijească măcar rănile 
înainte să adoarmă. 


Din fericire, presupunea, durerea din spate îl trezise 
după doar două sau trei ore, judecând după poziţia 
soarelui. Îşi dădu seama că, dacă ar fi dormit mai 
mult, ar fi putut înţepeni prea tare fie şi pentru a se 
putea ridica din nou. 


Mâncase cele câteva turte de orez presate pe care 
micul grup de cărăuşi şi ţărani i le lăsaseră când îl 
aduseseră aici, la insistenţele sale. Asta, cel puţin, îi 


dăduse putere să aducă apă din râu şi să aprindă 
focul în groapă. 


Mişcându-se mai mult dintr-o lungă obişnuinţă decât 
conştient, pusese o oală de apă să se încălzească pe 
grilajul din oase şi coarne de deasupra focului, în 
timp ce el alegea plante medicinale din micile 
buchete adunate în coşuri. Când apa se încălzise 
suficient, pusese o parte din ea deoparte pentru a-şi 
îndepărta sângele uscat şi murdăria de pe braţe şi 
de pe partea superioară a corpului, în timp ce 
ierburile clocoteau la foc mic într-o fiertură care 
spera să fie suficient de vindecătoare. 


Putea admite, acum, când era prea târziu pentru a 
mai conta, că fusese o prostie să nu meargă la 
castel cu ceilalţi vânători la întoarcere, dar adevărul 
despre moartea Kirin-ului - totul despre asta - îl 
chinuia mai rău decât rana de la spate. Nu se 
dusese, nu se va duce. Ce putea face cel mai bine 
de unul singur trebuia să fie suficient, ca 
întotdeauna până acum. 


Îndepărtă în sfârşit amestecul cu miros pătrunzător 
de pe foc şi turnă în el cea mai mare parte a micului 
său urcior de sake, ca dezinfectant. Păstrase 
resturile de vin de orez ieftin ca leac împotriva 
durerii, turnându-l pe gât în jos, deoarece nu găsea 
nicio plăcere în gustul lui. Îi ardea stomacul în timp 
ce îşi trăgea din nou cu grijă braţele din chimonou, 
lăsându-l să cadă şi să atârne de cordon, astfel încât 
să poată ajunge la răni. 


Pansamentul improvizat de muşchi şi de lut pe care 
îl folosise pentru a opri sângerarea din rana făcută 


de kirin nu ţinuse mult, iar ritmul pe care samuraii 
călare îl imprimaseră în graba lor de a reveni la Ako 
abia îi dăduse timp să-şi tragă sufletul, darămite să 
mai aibă grijă şi de rană de-a lungul drumului. 


Până dimineaţă, rămăsese atât de mult în urmă şi 
căzuse de atâtea ori, încât câţiva dintre ţărani şi 
cărăuşi, care aveau şi ei destule probleme, se 
întoarseră totuşi să-l ridice în picioare şi să-l ajute 
să-şi continue drumul. Şi-a dat seama atunci că 
aceştia îi apreciau mult mai mult talentul de vânător 
şi erau mai conştienţi de faptul că fusese serios rănit 
decât samuraii care, aparent surzi şi orbi, călăreau 
înainte. 


Posibilitatea ca unii dintre samurai să spere că nu va 
supravieţui călătoriei nu l-ar fi surprins deloc. Ideea 
că dacă va trăi sau va muri conta pentru nişte 
oameni pe care abia îi cunoştea - oameni care 
purtau ei înşişi deja prea multe poveri, îl uimise. Le 
era dator şi spera ca moartea Kirin-ului să-i 
plătească cel puţin parţial datoria. 


Luă oglinda spartă pe care o păstra pentru când îşi 
tăia părul. Nu-l purta niciodată prea scurt, fiindcă ura 
până şi amintirea capului său ras ca băiat şi vederea 
scalpului plin de cicatrici, dar nu-l putea lăsa nici 
atât de lung încât să poată fi strâns într-un conci în 
creştet... pentru că ar fi putut fi tot ce ar fi avut 
nevoie un războinic beat ca să-şi justifice încercarea 
de a-l omori pentru crima de a fi încercat să treacă 
drept ceva mai mult decât era. 


De fiecare dată când se uita în oglindă, ea îi amintea 
din nou cine şi ce era el cu adevărat, încă un motiv 


pentru care trebuia să-şi taie părul dezordonat: 
deoarece, atunci când se deschidea în lumina 
soarelui, lăsa la vedere şuviţe roşii, la fel ca părul 
unui demon adevărat. 


Oftă, luându-şi privirea de la faţa lui. Oglinda era, de 
asemenea, utilă şi în momente ca acesta. 


O ridică cu stângăcie, încercând să-şi vadă rana 
provocată de kirin, dar era imposibil să-şi forţeze 
corpul lacerat într-o poziţie din care să poată obţine 
o imagine clară şi, în acelaşi timp, să-şi curețe 
sângele coagulat cu cârpa înmuiată în fiertura 
medicinală. Orice mişcare pe care o încerca îl făcea 
să se simtă ca şi cum era sfâşiat din nou de cornul 
Kirin-ului. 


Dădu drumul unei înjurături care era pe jumătate 
strigăt de durere. Stând cu picioarele încrucişate pe 
saltea, se forţă să se relaxeze şi să respire adânc, 
să-şi concentreze voinţa pentru a-şi pregăti corpul să 
reuşească imposibilul. 


Ridică oglinda din nou, gata să-şi impună să facă 
ceea ce trebuia ca să supravieţuiască. 


Uşa se zgudui. Îngheţă la mijlocul mişcării, uitându- 
se spre ea cu o încruntare bruscă. Uşa începu să 
alunece deschizându-se, fără să-i dea timp măcar să 
întrebe numele cui o fi fost acolo. 


Înainte de a ajunge la cuţit, uşa se deschisese 
complet. Privea nevenindu-i să creadă, uitând de 
cuţit şi de toate cuvintele pe care le ştia, în timp ce 
domniţa Mika păşea înăuntru. Ea se opri un moment, 


ezitând în lumina slabă a focului, la fel de luminoasă 
ca luna în mantia ei de culoarea ceţii. Părea la fel de 
uimită ca şi el să se afle acolo, chiar în faţa lui. 


În cele din urmă îi spuse încet: 
- Mi-au spus că ai fost rănit. 


El era deja în genunchi, şi totuşi braţele îi tremurară 
în timp ce se lăsa într-o plecăciune stângace. Se 
împinse în poziţie verticală din nou, cât timp mai 
putea, dar asta îl lăsă încă aşezat în faţa ei pe 
jumătate dezbrăcat, murdar şi palid, într-o cocioabă 
care ei trebuie să-i fi părut cu nimic mai bună decât 
coteţele de câini. Îşi ţinu ochii fixaţi pe pământul 
bătătorit al podelei în timp ce murmura: 


- Nu-i nimic, stăpână. 


Dar Mika o pornise spre el oricum. Se uită în sus şi 
văzu pe faţa ei doar îngrijorare profundă, nimic mai 
mult, ca şi cum nimic altceva nu conta decât el... 
absolut nimic. 


- Lasă-mă să văd, spuse ea, îngenunchind lângă el. 


ÎI privi îndelung, iar ochii ei vedeau mai mult decât 
tăieturile şi vânătăile care-i acopereau pieptul, 
braţele - ea se uita /a el, la corpul lui, la faţa lui, cu 
ceva mult mai profund decât simplă compasiune. 


Se feri de privirea ei, pentru că durerea pe care 
aceasta i-o pricinuia îl copleşea cu o suferinţă mai 
rea decât orice rană fizică care îi marcase vreodată 
trupul. 


După ce se calmă din nou, cu spatele la ea, o auzi 
trăgându-şi puternic suflarea. 


- Spatele tău... 
Vocea îi era abia perceptibilă. 


Dar auzi apoi foşnet senzual de mătase, în timp ce 
se aşeza lângă el pe saltea. Mâna ei îl atinse, 
vârfurile degetelor sale pe pielea lui erau la fel de 
uşoare ca penele unei aripi de pasăre. Nu-şi putu 
controla fiorul pe care i-l trimiteau pe şira spinării, 
zbârlindu-i pielea de pe tot corpul. 


- Stăpână, zise el răguşit, jumătate protestând, 
jumătate rugător, pot să-mi curăţ rănile singur... 


- Nu şi dacă nu poţi ajunge la ele. 


Vocea ei avea mai multă tandreţe decât auzise 
vreodată la ea, dar în acelaşi timp îi refuza 
permisiunea de a-i respinge ajutorul. In timp ce îi 
atingea trupul, era mai mult decât oricând fiica 
stăpânului, sfidând orice regulă care îi ţinuse la 
locurile lor şi îi separase în toţi aceşti ani. 


Mai jenat, mai nesigur şi mai speriat decât oricând 
că îi va ruina viaţa prin simplul fapt că exista în ea, 
Kai îşi întoarse faţa şi mai adânc în umbră. Asta îi 
permise ei să-i vadă spatele cât de clar posibil: fie va 
fi copleşită de vederea rănilor pline de sânge şi va 
pleca, fie le va curăța cât de bine va putea şi va 
pleca. Orice, numai s-o facă să plece... Pentru că 
acela era ultimul lucru din lume pe care ar fi vrut ca 
ea să-l facă... 


Dar ea era samurai, în toate modurile care făcuseră 
vreodată acest cuvânt demn de respect - era nu 
numai onorabilă, plină de compasiune şi dreaptă în 
relaţiile sale cu toţi oamenii, dar şi neînfricată şi 
neclintită în faţa provocărilor care ar fi făcut cele mai 
multe femei - şi majoritatea bărbaţilor - să-şi piardă 
curajul şi să fugă, abandonând o persoană sau o 
cauză ca pe una fără speranţă. Ar fi trebuit să ştie că 
rănile lui nu vor fi de ajuns să o alunge. 


Mika luă bucata de pânză înmuiată din vasul 
grosolan de pământ de lângă el şi începu, cu grijă 
infinită, să-i spele spatele. 


Eliberat de efortul chinuitor de a încerca să-şi trateze 
singur rănile, îşi simţi muşchii încordaţi eliberându- 
se treptat de tensiune. Se concentră atât de profund 
asupra senzaţiei oferite de apropierea lui Mika, 
mirosul de iasomie din părul ei, şoapta mătăsii, 
mâinile ei, atât de moi şi de blânde în mişcarea lor, 
încât durerea persistentă din carnea sfâşiată şi 
țesuturile sale deteriorate începu să se retragă în 
sfârşit într-un loc cu mult mai îndepărtat de mintea 
lui conştientă decât realizarea faptului că stătea 
acolo, în mijlocul un vis. 


Gândul că acesta ar putea fi doar un vis, nimic 
altceva decât un delir şi apoi certitudinea că nu era 
i-au reamintit dintr-odată cealaltă durere 
inexplicabilă care-l umpluse când o privise pentru 
prima oară. 


Inexplicabilă...? Nu, nu inexplicabilă. Cea care i-o 
cauza era vederea ei, acolo, în lumea lui. Şi totuşi, 
durerea zăcea undeva, în adâncul de neatins al 


sufletului său, acolo unde nu putea face nimic ca s-o 
controleze. 


încercă din nou să se concentreze asupra durerii 
fizice, în timp ce ea începea să curețe zona din jurul 
rănii celei mai grave şi mai profunde, cea provocată 
de cornul Kirin-ului - preferând chiar şi asta în locul a 
ceea ce îl făcea să simtă apropierea ei. 


- Cineva ar fi trebuit să vadă asta înainte, comentă 
ea, descoperind toată întinderea rănii. 


Grija ei, care era pe jumătate întrebare, avea şi o 
urmă puternică de furie, deşi ştia că aceasta nu era 
îndreptată spre el. 


- Au fost şi alţii care au avut nevoie de atenţie, 
murmură el, de parcă n-ar fi fost nimic, reuşind să-şi 
controleze vocea, la fel cum îşi ţinea şi trupul 
nemişcat, în ciuda faptului că mâna ei nu mai era 
chiar atât de stabilă acum. 


La urma urmei, nu era în întregime vina celorlalţi 
dacă rănile sale fuseseră ignorate. Pe drumul de 
întoarcere la castelul Ako încercase în mod 
intenţionat să rămână invizibil. 


Dintr-odată Mika încetă să-l mai atingă. Aşteptă 
confuz, în timp ce ea rămase în spatele lui privindu- 
|... până când aproape crezu că îi putea simţi, în 
schimb, atingerea ochilor, pe măsură ce îi studia 
reţeaua de cicatrice vechi şi noi, care îi modelaseră 
carnea. 


- Erai cu Yasuno când a ucis bestia? întrebă ea. 


Uimit, Kai ezită, apoi, închizând ochii, dădu din cap, 
bucuros că nu se află cu faţa la ea. 


- Se spune că a fost foarte curajos, continuă Mika, şi 
de această dată percepu o umbră de îndoială în 
cuvintele ei. 


- Da, spuse el, singurul cuvânt pe care se chinui să-l 
scoată din gură. 


Mâinile i s-au strâns pe genunchi, deşi, altfel, rămase 
perfect nemişcat. 


- Tatăl meu vrea ca el să lupte pentru noi la turnir în 
locul lui Hazama. 


Turnirul care era principalul eveniment în timpul 
vizitei shogunului. Corpul lui Kai zvâcni aproape 
incontrolabil, furia depăşindu-i surpriza. Desigur. 
Yasuno era marele erou al vânătorii pentru toată 
lumea din Ako. Toată lumea, cu excepţia singurei 
persoane care ştia adevărul. Kai respiră adânc, 
nesigur. l-ar fi convenit să-l vadă pe Yasuno umilit 
într-o luptă reală, în faţa shogunului şi a celor mai 
importanţi nobili din ţară. 


Cu excepţia ruşinii pe care acest lucru l-ar aduce 
asupra lui Ako. 


În clipa aceasta, Yasuno era samuraiul cel mai puţin 
onorabil pe care îl cunoştea şi departe de a fi cel mai 
bun luptător, dar nu ar fi folosit la nimic, nici în faţa 
lui Asano, dacă el ar fi încercat să-l denunțe pe 
Yasuno ca mincinos. Ar fi fost cuvântul lui împotriva 
cuvântului lui Yasuno. Şi, în ciuda tuturor lucrurilor 


care nu era, Yasuno era încă un samurai şi, potrivit 
legii, nu exista niciun fel de dreptate, nici măcar 
adevărul, care să poată acoperi râul de sânge care 
curgea între ei. 


Kai îşi dădu seama că nu răspunsese şi că nu putea 
rămâne tăcut la nesfârşit. 


- Yasuno este un spadasin priceput, spuse el liniştit, 
singurul lucru pe care putuse să-l zică fără a-l sufoca 
de moarte. 


- Dar, cu atât de multe în joc, insistă Mika, cu 
shogunul şi nobilii săi care vor privi întrecerea, este 
important să ne descurcăm bine. 


Se uită la ea, remarcându-i clar acum îndoiala din 
voce. De ce îi spunea acest lucru, cu o astfel de voce 
tulburată? Realiză însă că, de data aceasta, nu era 
nevoie să-i răspundă nici ei, nici propriei sale 
întrebări. Nu avea dreptul să spună nimic... 
indiferent de urmări. 


Mika îi atinse spatele, la fel de atent ca înainte. 
Termină de curăţat rana şi apoi luă o rolă de bandaj 
din bumbac proaspăt din interiorul  mânecii 
chimonoului ei. l-I înfăşură în jurul trupului, peste 
umăr, până când rănile cele mai grave îi erau deja 
protejate. 


O simţi cum fixa capetele bandajului şi apoi, în 
sfârşit, mâinile ei se retraseră. Se ridică în picioare şi 
îşi trase la loc partea de sus a chimonoului, infinit de 
uşurat că nu mai era în genunchi, pe jumătate 
dezbrăcat în faţa ei. 


- Mulţumesc, murmură el. 


Aşteptă cu spatele întors ca ea să se ridice şi să 
plece. Cu toate astea, ea rămase acolo o clipă 
nesfârşită. li simţea dorul ca pe un cântec fără 
cuvinte sau melodie ce-i făcea adevărul propriilor 
sale sentimente să rezoneze în el până când abia 
mai putea respira. 


- Am văzut ruşinea în ochii lui Yasuno atunci când îl 
lăudau, spuse Mika în cele din urmă, ca şi cum nu s- 
ar fi putut stăpâni. 


De data aceasta, cuvintele ei erau o provocare. 


Se întoarse pentru a-i întâlni, în sfârşit, privirea. 
Ochii ei erau prea plini, debordând de simpatie 
pentru el şi ultraj împotriva celor care îi furaseră 
onoarea şi aproape şi viaţa... Ştia. Trebuie să-şi fi dat 
seama că suspiciunile ei erau întemeiate atunci când 
i-a văzut rănile, în ciuda a tot ce nu-i spusese. 


- Chiar şi atunci când încerci să-i ajuţi, te urăsc, zise 
ea, cu vocea tremurând. 


De ce...? întrebau ochii ei, nu pe el, ci zeii. 


Era aceeaşi întrebare care zăcuse în adâncul 
sufletului său atât de mulţi ani, încât se oprise în 
cele din urmă să se mai întrebe, pentru că nu avea 
un răspuns raţional. Nu avea mai mult sens decât 
faptul că tatăl ei putea vedea suficient de bine că 
era om încât să-i acorde o viaţă de om... şi totuşi, 
pentru că el nu se născuse samurai, refuzase să 


permită chiar şi unei prietenii nevinovate dintre doi 
copii să continue. 


Asano îi spusese sincer care ar fi fost consecinţele 
pentru Mika... şi pentru el... dacă ar fi continuat aşa, 
dacă prietenia lor s-ar fi transformat în altceva. 
Recunoscuse frustrarea lui Kai, durerea lui, 
protestele sale, cu o răbdare, realiza acum Kai, 
demnă de Buddha, pentru un nobil samurai 
vorbindu-i unei corcituri de băiat hinin. 


Şi totuşi, Asano îl forţase, de asemenea, să înţeleagă 
ce înseamnă să fii om, dar nu samurai. Să fii om, şi 
totuşi nu. 


- Samuraii tatălui tău m-au tratat întotdeauna aşa 
cum era de aşteptat. 


Îşi mută privirea, auzindu-şi resemnarea, renunţarea 
din ea. 


- Şi asta e tot ce aştepţi? întrebă Mika. 


Ochii ei ardeau încă cu pasiune, dar de această dată 
se uita direct la el, forțându-l să-i întoarcă privirea. 
Ai ucis un kirin! spuneau ei. Nu Yasuno. Tu eşti cel 
cu inima de samurai, cu onoarea unui samurai. 
Meriti laude şi recompense... să porți pana de şoim. 
Să porți un nume. Să fii iubirea mea... De ce nu...? 
Mâinile ei tremurau. De ce...? 


- Este tot ce ştiu... Se uită în jos din nou, în timp ce 
rostea cuvintele cu laşitate, refuzând să răspundă 
provocării. 


Ochii ei negri, strălucitori, deveniră şi mai luminoşi 
sub dezamăgirea care îi umplea precum lacrimile. 


- Nu trebuie să fie aşa, Kai... 


Se întoarse brusc, incapabil să o mai privească, 
suferinţa şi frustrarea devenind prea greu de 
îndurat. 


- Ai venit singură? întrebă el, cu ochii îndreptaţi spre 
foc. 


- Vrei să mă trimiţi de aici? îi răspunse la întrebare 
cu o alta, forțându-l să ia decizia, să rostească 
cuvintele... să o alunge pentru binele ei, pentru că 
ea nu putea înţelege. 


Ca femeie-samurai, onoarea ei era totul şi, dacă şi-ar 
sacrifica-o pentru el, ar pierde totul... Dacă ar 
încerca să rămână aici, chiar întâlnindu-se în secret, 
Ako însuşi i-ar sfâşia. Şi dacă ar fi fugit, nu exista 
niciun loc în care s-ar fi putut duce fără ca pedeapsa 
să-i ajungă. Relaţia lor era interzisă, iar Mika era fiica 
daimyou-lui său. Dacă plecau împreună din Ako, 
vestea ar ajunge la bakufu de la shogunat. Agenţii 
guvernului i-ar vâna până la moarte. 


O, zei, kirinul ar fi trebuit să-l ucidă... Pentru că, dacă 
nu ar fi fost doar rănit, ea n-ar fi venit aici, iar el nu 
ar fi trebuit să îndure momentul în care va rosti 
cuvintele pe care mai degrabă ar muri decât să le 
spună şi să continue totuşi să trăiască... 


Se uită la ea în cele din urmă. 


- Acesta nu este un loc pentru domnia ta, stăpână, 
pronunţă el cuvintele la fel de goale ca şi ochii săi. 


Ea îl privi, stând complet nemişcată, împietrită de 
durere. Şi apoi, încet, în mod deliberat, îşi ridică 
poalele pline de noroi ale chimonoului de mătase, ca 
lumina lunii predându-se întunericului, şi se săltă în 
picioare. Păşi către uşa colibei mizerabile cu 
demnitate liniştită. 


- Noapte bună, îi ură ea, deschizând uşa. 


Trecu pragul şi, înainte de a închide uşa în urma sa, 
Kai văzu felinarele însoţitoarelor strălucind afară 
precum licuricii. 


Rămase cu ochii ţintă, peste cameră goală, la uşa 
închisă. În groapa cu foc din spatele lui, o ramură se 
despică şi căzu mai adânc în foc, ridicând o flacără 
strălucitoare şi un vârtej de scântei care păleau ca 
licuricii, murind chiar în clipa în care scoteau lumina 
cu care îşi chemau cu disperare perechea. 


Daimyo Asano stătea împreună cu garda sa de 
onoare, condusă de Oishi, dispusă în linii ordonate în 


curtea interioară a castelului Ako pentru a saluta 
procesiunea aparent fără de sfârşit a numeroşilor 
daimyo şi a suitelor acestora care intrau pe poarta 
palatului. Toţi nobilii veniseră la invitaţia shogunului 
sau a lui Asano pentru a demonstra prietenie sau 
loialitate, precum şi pentru a celebra ospitalitatea 
domeniului Ako, aflat în plină floare a primăverii lui 
glorioase. 


Mai multe alaiuri îşi croiau calea de-a lungul 
drumului şerpuit către castel, într-un râu nesfârşit de 
stindarde şi steaguri colorate, întinzându-se cât 
puteai vedea cu ochii din turnurile de veghe şi de pe 
ziduri. Shogunul însuşi nu era aşteptat să sosească 
decât undeva aproape de apus. Defilarea oaspeţilor 
putea continua fără încetare până atunci. Mika era 
extrem de bucuroasă că la numărul estimat de 
persoane care trebuiau să fie hrănite şi adăpostite 
adăugase încă o jumătate, doar pentru a fi sigură că 
niciun daimyo influent, sau oricine altcineva, nu va 
rămâne flămând sau lăsat sub cerul liber, să fie 
mâncat de viu de țânțari în timpul nopţii. 


Mika îngenunchease, împreună cu însoţitoarele ei, 
pe pernele de pe o platformă ridicată în spatele 
tatălui ei - o platformă suficient de mare încât să 
poată vedea şi să fie văzute peste coifurile bărbaţilor 
aflaţi în picioare în faţa lor în armuri complete. Era 
bucuroasă să-şi petreacă măcar o dată ziua în 
genunchi pe perne, înveşmântată în mătăsuri 
vaporoase, în timp ce bărbaţii de mai jos stăteau în 
picioare şi se înclinau ore întregi în soare. 


Culorile Asano, roşu şi auriu, se asortau la varietatea 
de culori pe care le alesese pentru chimonou şi 


uchikake, atât ale ei, cât şi ale însoţitoarelor. Tatăl ei 
hotărâse să nu precupeţească nicio cheltuială pentru 
organizarea acestui eveniment important, aşa că îşi 
îngăduise să se bucure la maximum de una dintre 
misiunile ei: alegerea culorilor şi a stilurilor de 
ornamente pentru chimonouri, care îi readusese în 
minte amintiri fericite din copilărie, când se îmbrăca 
în robele frumoase şi somptuoase ale mamei sale. 


Era mulţumită în sinea ei de rezultate. Fiecare din 
ele purta câte un chimonou cu modele elaborate, în 
nuanțele strălucitoare ale unei flori, contribuind la 
însufleţirea tonurilor pragmatice, monotone, ale 
curţii interioare. Doamnele de la curte erau parte din 
efectul general, în aceeaşi măsură ca şi abundența 
de flori deschise acum în curtea principală, la fel de 
mult ca şi pavilioanele diferitelor unităţi ale trupelor 
de samurai ale lui Ako şi de mercenari cu archebuze 
dispuse în jurul ei, steagurile lor individuale, 
stindardele şi fanioanele aşezate în toate formele 
elaborate imaginabile, toate  transformaseră 
dependinţele  mohorâte de lângă intrare cu 
aranjamentul deopotrivă mândru şi solemn, dar şi la 
fel de colorat şi de primitor ca un festival de 
primăvară. 


Tatăl ei comandase chiar şi armuri noi pentru 
samurai şi pentru el însuşi. Arăta splendid. Chiar şi 
coiful lui era făcut recent, mai elaborat decât cel pe 
care îl purta de obicei şi care fusese al părintelui 
său. 


Amintindu-şi cât de obosit era, spera să se aşeze pe 
scaunul de campanie care îi fusese repartizat, ca 
daimyo, cel puţin între ridicările şi plecăciunile 


făcute în onoarea fiecărui nou demnitar care sosea. 
Aruncând o privire în jos spre el, văzu că acum arăta 
complet odihnit şi mândru cum nu-l mai văzuse de 
multă vreme. Se simţea strălucind şi ea de mândrie 
reflectată, în timp ce era onorat într-un mod în care 
puţini daimyo fuseseră vreodată, mai ales unul ai 
cărui strămoşi rămăseseră neutri în timpul bătăliei 
interne decisive în urma căreia clanul Tokugawa 
câştigase titlul de shogun. 


Cum Asano avea legături de clan cu ambele părţi, 
alesese să nu lupte pentru niciuna dintre ele. Dar cei 
din clanul Tokugawa aveau memoria lungă şi, dacă 
un clan nu luptase pentru ei până la capăt, asta era 
echivalent cu a fi luptat împotriva lor. 


Celor care i se opuseseră lui leyasu, primul shogun, 
li se luaseră imediat pământurile şi, în cele mai 
multe cazuri, şi viaţa. Dar apoi, treptat, şi pentru cel 
mai  străveziu pretext, descendenţii lui  leyasu 
începuseră să confişte şi domeniile altor nobili 
neimplicaţi, care rămăseseră pur şi simplu neutri. 
Aceste terenuri erau adăugate la proprietăţile deja 
vaste ale familiei Tokugawa sau date ca recompense 
celor din cercul apropiat de daimyo ale căror clanuri 
sprijiniseră preluarea puterii de către shogun şi care 
îi includea acum pe cei mai mulţi dintre oficialii care 
ocupau funcţii înalte în guvern. 


Chiar şi Tsunayosthi, al cincilea shogun, a cărui sosire 
o aşteptau acum, confisca încă fiefuri ale căror 
daimyo nu făcuseră altceva decât să stea deoparte 
în timpul conflictului final al Războiului Care Pusese 
Capăt Războiului, în urmă cu o sută de ani. 


Pacea Tokugawa nu însemna nimic fără tipul de 
control necesar pentru a o susţine: Numai un 
războinic ar putea alege să fie pacifist. Tokugawa se 
asiguraseră că vor rămâne la putere prin înlăturarea 
unei asemenea opţiuni pentru oricare din posibilii 
competitorii. 


Şi totuşi, lupta pentru putere a continuat, la fel ca 
întotdeauna. 


„Politica înseamnă război“, îi spusese odată tatăl ei, 
„numai că armele nu sunt la vedere“. Acum, 
mecanismul de control se afla în interiorul Castelului 
Edo, aflat în siguranţă în sălile bakufu, guvernul 
shogunatului. Bakufu construise, piatră cu piatră, o 
fortăreață inexpugnabilă de legi şi restricţii atât de 
complexă, încât shogunul avea un consilier special 
doar pentru protocolul destinat vizitelor la şi din 
partea lui. Funcţionarii, care aproape o înnebuniseră 
cu nodurile în papură şi criticile lor interminabile în 
timp ce încerca să pregătească vizita, veniseră de la 
el, dar nu fără un „cadou“ considerabil pentru înaltul 
consilier ca să-i trimită. 


Mika era convinsă că Japonia era ţara cea mai 
suprareglementată din lume. Aşa că ajunsese să 
aprecieze faptul că Ako fusese de două ori 
binecuvântat până acum - prin poziţia sa pe malul 
mării, cu porţiuni mari de câmpie de coastă în care 
solul bogat era bun pentru agricultură şi, de 
asemenea, datorită izolării, la mare distanţă de 
capitala Edo, unde ochiul veşnic treaz al bakufu 
urmărea pe toată lumea, tot timpul. 


În opinia tatălui său, ca şi a ei, o duceau mai bine 
acolo unde se aflau. Darurile oferite de natură lui 
Ako nu numai că îi permiseseră să achite sumele 
exorbitante necesare pentru pregătirile în cinstea 
vizitei shogunului, dar îl ajutau totodată să-şi 
menţină an de an oamenii bine hrăniţi şi apărarea 
cât de puternică permitea legea, făcând faţă, în 
acelaşi timp, impozitelor tot mai mari cerute de 
guvern. 


Mika îşi îndreptă din nou atenţia la procesiune şi la 
lucrurile din jur, având brusc sentimentul că cineva o 
privea fix. Se uită spre mulţimea de oameni de rând 
care stăteau în curte, în spate, căutându-l pe Kai. 


Dar apoi realiză că ochii care o priveau nu erau atât 
de departe. Se uită din nou în jos la tatăl ei şi îl văzu 
pe omul care o privea. După hainele de ceremonie 
extrem de sofisticate, cu mon-ul Tokugawa afişat pe 
eşarfa de la centură, era, în mod clar, cineva foarte 
sus plasat în guvernul Edo. Un bărbat foarte frumos, 
gândi ea, ceva ce nu ar fi persistat în mintea ei cu 
câteva zile în urmă, atunci când îi spusese noapte 
bună lui Kai, poate pentru totdeauna. 


Bărbatul se uita la ea ca şi cum ea ar fi fost Kagura- 
hime, fiica lunii, cea iubită de un împărat, iar el 
fusese lovit de vraja ei. 


Apoi, îi recunoscu culorile ţinutei oficiale de curte şi 
mon-ul caracatiţă de pe stindardele purtate de suita 
sa: Era daimyo Kira. 


Faţa ei deveni la fel de roşie ca florile de bujor din 
cauza ruşinii bruşte că îndrăznise să se gândească la 


înfăţişarea lui. Domnul Kira, înaltul consilier pentru 
protocol al shogunului, era, de asemenea, de ani 
buni, duşmanul răbdător şi insidios al tatălui ei, un 
cuţit subtil aflat pentru totdeauna prea aproape de 
mâna dreaptă a Shogunului, cu vârful îndreptat spre 
Ako. 


- Ako este la fel de frumos pe cât îmi amintesc, 
daimyo Asano, spuse Kira, privirea lui persistând 
încă pe chipul ei, înainte de a se înclina în faţa 
tatălui său. 


Mika se uită urât la el, cu un dezgust abia ascuns. 
Cum îndrăzneşte să se uite la ea aşa, cu foamea 
unui câine lihnit, aceeaşi privire pe care o avea 
mereu atunci când îşi îndrepta ochii spre Ako. 


- Suntem onoraţi de vizită, daimyo Kira, răspunse 
tatăl său, de parcă aşa ar fi fost cu adevărat. 


Numai ea remarcă tensiunea din spatele cuvintelor 
lui. Era doar circumspecţia sa obişnuită cu privire la 
Kira sau îl observase pe acesta privind-o? 


- Pe domnia ta am venit să te cinstim, răspunse fără 
ezitare Kira, dar ea simţi tăişul politeţii perfecte din 
cuvintele sale. 


Imaginea cuţitului din umbră îi trimise un fior prin 
trup, ca şi cum ar fi înţepat-o în coloana vertebrală. 


- Sper ca totul să-ţi fie pe plac. 


Tatăl său zâmbi, încrederea lui făcându-i un 
compliment nerostit pentru toată munca ei cu privire 
la pregătiri. 


O urmă şi mai vizibilă a tăişului ascuţit răzbătu în 
zâmbetul uşor al lui Kira, în timp ce răspundea: 


- În afară de câteva probleme minore privind 
ceremonia, totul este perfect. 


Luat prin surprindere, tatăl ei căzu în capcană. 
- Ce probleme legate de ceremonie? 


Respirația lui Mika se opri, brusc alarmată. Ce? Ce a 
fost asta? Unde greşise? 


- Poate că domeniile mele sunt departe de Edo, dar 
loialitatea strămoşului meu faţă de shogun mi-ar fi 
asigurat un loc lângă el. Un prost l-a aşezat pe Sakai 
mai aproape de Alteţa Sa decât mine. 


Deşi tatăl ei nu-i aruncă nici măcar o privire, ea îi 
văzu muşchii contractându-i-se la umeri ca şi cum ar 
fi simţit umilinţa ei. 


- A fost greşeala mea, zise el cu smerenie. Te rog, 
iartă-mă. 


Făcu o plecăciune de scuze, iar Mika îşi simţi ruşinea 
dublându-se. Capriciul urii ei, când aranjase locurile, 
îl pusese pe tatăl său în această postură. El avusese 
încredere în ea, dându-i puterea unui daimyo, iar ea 
o folosise ca un copil răsfăţat. 


Kira făcu un gest cu evantaiul, mărinimos în biruinţă. 


- lartă-mă că am menţionat asta. Primirea este o 
splendoare. Aştept cu nerăbdare turnirul. 


Zâmbetul i se lărgi, aproape binevoitor, iar ea se 
întrebă ce voise să spună cu asta. 


Kai se plasase cât mai aproape în faţa mulţimii de 
rând, oboseala zilei de stat în picioare fiindu-i 
amplificată de durerea din spatele rănit. Işi dădea 
seama însă că aceasta era o privelişte unică în viaţă 
şi încă una de care nu ar fi putut să se bucure, chiar 
dacă ar fi supravieţuit rănii Kirin-ului, dacă Mika nu 
ar fi venit la el şi nu l-ar fi ajutat să şi-o trateze. 


Amintirea a altceva petrecut între ei în acea noapte 
îl umplea cu un alt tip de durere care făcea cumva 
experienţa acestei zile cu atât mai impresionantă în 
ochii lui. 


Savura miracolul grandorii sale efemere aşa cum 
făcuse cu frumuseţea fragilă a florilor de cireş ce 
pictau încă ţinutul în culori de primăvară sau a 
licuricilor care se întorceau, căutându-şi perechea, 
de cum se lăsa amurgul pe câmpuri, amintindu-i cu 
fiecare scurtă sclipire de adevărul vieţii lor... al 
tuturor vieților. 


Îşi croi loc un pic mai în faţă, aşa cum făcuse toată 
ziua, în urma vânzătorilor de mâncare sau a 
soldaţilor care nu aparţineau gărzii de onoare şi care 
făceau constant manevre pentru a vedea mai bine în 
timp ce se uitau peste mulţime. 


Observă mon-ul caracatiţă, de culoare indigo-închis 
şi argintiu, al clanului Kira. Cu mult timp în urmă 
aflase din bârfe că, din invidie şi lăcomie, Kira lucra 
neobosit pentru a-i provoca lui Asano probleme cu 
shogunul. Lui Kai i se păru că, pentru un domeniu 
mic precum Kira, situat adânc în munţi şi departe de 
mare, o caracatiţă era cu greu un simbol de bun 
augur, dar apoi îşi dădu seama că tentaculele 
lacome descriau cu fidelitate intenţiile lui Kira. 


Kira era izbitor de frumos, îmbrăcat în cel mai 
modern stil Edo şi purtând însemnele de consilier al 
shogunului - sau ce-o fi fost sau intenţiona să fie. lar 
lui Kai nu-i scăpă faptul că petrecuse mai mult timp 
uitându-se la Mika decât salutându-l pe tatăl ei. 


Kai se uită iar la Mika, acolo unde stătea 
îngenuncheată pe platforma din spatele lui Asano, 
bucurându-se de această confirmare, de mult timp 
datorată clanului Asano, şi de splendoarea scenei. 
Nu fusese capabil să-i surprindă privirea nici măcar o 
dată toată ziua, deşi nu era sigur dacă era 
intenţionat, nici dacă era vina lui sau alegerea ei. 
Totuşi, colţurile gurii îi coborâseră când o văzu că 
remarcă privirea directă a Kira şi începe să-i întoarcă 
zâmbetul. 


Brusc, Kai îşi mută privirea de la ei, adunându-şi 
marginile zdrenţuite ale chimonoului de bumbac 
decolorat, pe care făcuse tot posibilul să-l peticească 
şi să-l spele de sânge înainte de ceremonia de 
astăzi. Îl acoperise chiar şi cu o vestă, acum fără 
mâneci, care fusese odată jacheta cuiva şi care era 
singura piesă de îmbrăcăminte aproape respectabilă 
pe care o avea. Şi totuşi, se simţi brusc ruşinat de 


înfăţişarea sa, într-un fel în care nu se mai simţise 
niciodată până atunci, ca şi cum ar fi putut la fel de 
bine să vină aici nepurtând nimic altceva decât o 
cârpă în jurul coapselor. 


Cu toate astea, nu se putu abţine să nu se uite iar 
înapoi, brusc invidios pe Kira şi plin de dor 
neputincios, în timp ce se uita la Mika, în mătăsurile 
ei minunat colorate, cu părul negru, lucios, ridicat în 
creştet şi prins cu piepteni de care atârnau perle şi 
cu ace sculptate în jad şi în carneol. Printre toate 
acestea, ieşea în evidenţă pana de şoim din fildeş pe 
care o purta cu mândrie de când era copil. Era 
îmbrăcată în culorile Ako, roşu şi auriu, amestecate 
cu o mulţime strălucitoare de nuanţe. S-o vadă 
însemna să vadă răsăritul soarelui în prima 
dimineaţă de miez de vară... 


În timp ce o urmărea privindu-l pe Kira, faţa ei se 
schimbă brusc, ca şi cum Kira ar fi pălmuit-o dintr- 
odată de acolo, de jos, de unde stătea. Ea se 
încruntă, refuzând să se uite din nou spre acesta. 


Lui Kai îi trebui doar o clipă pentru a realiza de ce 
expresia ei se schimbase, pentru că abia acum îl 
recunoscuse pe duşmanul tatălui său, dar, înainte de 
a trece acest moment, speranţa bruscă trezită de 
furia ei îl uimi... lăsând dragostea, pierderea şi 
frustrarea să-l conducă prin mulţime. 


Numai autocontrolul de fier dobândit cu atât de mult 
timp în urmă îl salvase, împingând emoţiile oarbe 
înapoi în jos, în întuneric, acolo unde le era locul. 
Rămăsese nemişcat, ţinându-şi chiar şi respiraţia. Să 
nu acţioneze era tot ce-şi putuse permite vreodată 


să facă: pentru binele lui Mika, al lui Asano şi al lui 
însuşi. 


Mika se uită din nou spre porţi, în timp ce el continua 
s-o privească, de parcă şi-ar fi dorit brusc ca 
shogunul să apară şi să pună capăt zilei aparent fără 
sfârşit. 


Shogunul sosi abia la căderea nopţii. În timp ce 
soarele apunea şi umbrele începeau să se 
lungească, un paznic strigă din turnul de veghe 
principal că zăreşte procesiunea shogunului în vârful 
unei creste îndepărtate de pe drum. Toată lumea îşi 
schimbă poziția, deplasându-se cât de departe 
îndrăzneau, pentru a zări, în ultimele raze ale 
soarelui, stindardele auriu cu negru care purtau 
mon-ul clanului Tokugawa. 


Kai reuşi doar să zărească scurt procesiunea 
shogunului pe creasta dealului, înainte de a privi 
înapoi la Asano, aflat încă în picioare în curte, drept 
ca o suliță, aşteptând în capul şirului de daimyo, 
care se  străduiseră să ajungă aici înaintea 
shogunului, pentru a-l saluta cu onoarea cuvenită. 


Kai se concentră din nou pe răbdare, pe anticiparea 
sigură, impersonală, de a-l vedea în realitate pe 
shogun şi suita lui, ceva ce nu se aşteptase să vadă 
în timpul vieţii sale, deşi, până acum, acest lucru nu 
contase pentru el câtuşi de puţin. Dar asta îl ajuta 
să-şi alunge agitația din minte.  Emoţiile 
contradictorii neaşteptate pe care fusese obligat să 
le controleze îl duseseră la capătul puterilor, dar 
trebuia să stea şi să rămână în picioare, la fel de 


drept ca daimyo Asano însuşi, cel puţin până când îl 
va vedea pe shogun. Apoi va putea pleca, în sfârşit, 
pentru că nu mai era nimic care să-l ţină acolo. 


Sute de felinare împodobite luminau calea 
procesiunii shogunului în timp ce trecea peste pod şi 
intra în castel. Grandoarea diferitelor culori şi 
modele ale steagurilor, pavilioanelor şi fanioanelor 
suitei sale, precum şi veşmintele strălucitoare ale 
curtenilor care începeau să umple curtea îţi tăiau 
răsuflarea. Splendoarea lor era reflectată de 
decoraţiunile castelului, culorile strălucitoare ale 
clanului Ako ieşind în evidenţă, chiar şi la lumina 
felinarelor, printre  stindardele celorlalte clanuri 
prezente. 


Atenţia lui Kai rătăcea peste tot, în timp ce se 
pierdea din nou în spectacolul din jur, bucurându-se 
de avalanşa aceea de culori şi de modelele 
uimitoare - flori, copaci, peisaje, păsări exotice şi 
penajul lor - de pe veşmintele purtate de nobilii şi de 
doamnele de la curte, ca şi de soțiile şi concubinele 
diferiților daimyo. 


Zări printre acestea o femeie tânără care-i făcu 
privirea să se poticnească la fel ca a lui Mika atunci 
când se uitase la Kira. Chimonoul şi robele 
concubinei erau vopsite şi împodobite cu urme 
subtile de culoare, alcătuind un fundal pestriţ din 
pete în nenumărate nuanţe de verde pe care le mai 
văzuse doar în adâncul pădurii şi doar în rare ocazii, 
atunci când ceva magic trimitea lumina soarelui în 
ploaie de raze prin bolta de frunze, jos pe arbuştii 
înfloriţi, pe ierburile bătute de vânt, pe cursurile 
limpezi ale râurilor... Se simţea ca şi cum vedea nu 


doar o femeie, ci un spirit al locurilor sălbatice care 
luase formă umană. In ochii lui, şi ea avea ceva 
aproape magic - o aură a miriadei de kami, acele 
spirite care, toate la un loc, alcătuiesc sufletul 
locurilor străvechi şi neatinse precum cel în care îşi 
petrecuse copilăria. 


Privi în sus şi văzu deasupra capului ei nu cerul, ci 
stindardul caracatiţă al clanului Kira. 


Ca şi cum i-ar fi simţit privirea sau fascinația, tânăra 
se uită peste umăr. Privi direct spre el, fără ezitare, 
de parcă ştia exact ce căuta şi pe cine va găsi. 


Când ochii lor se întâlniră, privirea ei îi pătrunse 
gândurile direct până-n suflet, cu impactul orbitor al 
unui felinar negru, dar nu înainte ca el să-şi dea 
seama că unul avea un iris căprui, iar celălalt era 
albastru ca gheaţa. 


Şocul recunoaşterii rupse vraja din jurul ei şi, înainte 
ca ochii lui să o respingă, mintea lui i-a spus Te 
Cunosc... 


Când îl văzu cum se schimbă la faţă, ea se întoarse 
brusc. Cu o mişcare arogantă din cap, se apropie de 
grupul de femei, unde o pierdu repede din vedere. 


Speriat de întâlnire, se uită înapoi la Mika şi o 
surprinse uitându-se la el. Pentru prima oară în acea 
zi se uitau unul la celălalt în acelaşi timp şi, doar 
pentru o clipă, privirile li se întâlniră. 


Înainte însă de a putea fi sigur măcar ce expresie 
avea cu adevărat, o agitaţie cuprinse brusc întreaga 
curte şi Mika îşi mută din nou privirea. 


Shogunul ajunsese, în sfârşit. 


Garda de onoare a lui Asano se despărţi în două, 
lăsând un spaţiu mai larg pentru şirul de călăreţi 
care intrau în curte. Escorta shogunului, pedestră 
sau călare, purta cele mai bogate şi cele mai 
elaborate armuri pe care Kai le văzuse vreodată, cu 
plăcile lăcuite în negru cusute la un loc cu mătase 
vopsită cu şofran şi cu mon-ul Tokugawa expus 
vizibil în foiţă de aur pe zalele lor. Stindardele şi 
steagurile care-l înconjurau pe shogun purtau toate 
variațiile imaginabile ale culorilor Tokugawa, toate 
scoțând în evidenţă mon-ul clanului cu cele trei 
frunze de nalbă în interiorul unui cerc, ale căror 
capete se întâlneau ca nişte vârfuri de lănci în 
centrul acestuia. 


Deloc surprinzător, imaginea shogunului însuşi era 
cea mai spectaculoasă dintre toate, cu armura 
neagră aproape în întregime poleită cu aur şi cu 
plăcile prinse laolaltă cu cusături decorative din 
mătase roşie şi aurie şi un coif înalt, cu raze aurii în 
formă de vârfuri de lance şi de ace care îi 
transformau mon-ul în imaginea unui răsărit de 
soare. Călărea un armăsar de luptă enorm care-l 
făcea să pară mai mare decât cei din jurul lui... mai 
mare decât viaţa. 


În spatele lor veneau consilierii-şefi şi mai mulţi 
curteni în palanchine elaborat sculptate şi decorate, 
suspendate pe bare susţinute de servitori, urmate de 


hamali care transportau suficiente bagaje pentru a 
echipa un mic palat, cu încă şi mai multe trupe şi 
stegari venind din spate. 


Shogunul începu atunci să descalece şi toată lumea 
aflată în picioare în curte căzu în genunchi, 
prosternându-se cu braţele întinse pe pământ, în 
timp ce el stătea şi privea în jur cu aparentă 
satisfacţie. 


Aghiotantul său descălecă în faţa lui Asano şi anunţă 
pe deasupra capului acestuia: 


- Asano Naganori, conducător al Ako, shogunul 
Tokugawa  Tsunayoshi, daimyo al Provinciilor şi 
Stăpân al întregii Japonii, îţi mulţumeşte pentru 
primire. 


Se aplecă din talie, evident un semnal pentru toţi 
ceilalţi de a se ridica. Asano o făcu primul şi 
răspunse cu o plecăciune de salut şi recunoştinţă, în 
timp ce restul mulţimii sălta în picioare, abia 
îndrăznind să şoptească. 


Shogunul deschise un imens evantai de război, din 
metal aurit, având în mijloc un cerc roşu, tot un 
simbol al soarelui, proeminent pictat pe el. Făcu un 
semn cu evantaiul, iar slujitorii săi începură să 
înainteze unul câte unul, prezentându-i lui Asano un 
şir aparent nesfârşit de daruri bogate şi frumoase, ca 
semn al favorii lui. 


Kai se uită în altă parte, simțindu-se ciudat de 
dezamăgit şi neimpresionat. Shogunul era un om 
care conducea un popor întreg, dar care găsea totuşi 


necesar să-şi proclame statutul cu o astfel de 
pompă, încât armura lui ar fi putut veni aici de una 
singură să-l reprezinte, lăsând omul în Edo. 


Se uită la Kira a cărui faţă era o mască de politeţe 
inexpresivă în timp ce privea cum rivalului său i se 
acordă o asemenea cinstire. 


Cercetă grupul de femei ce aşteptau în tăcere în 
spatele bărbaţilor lor, căutând-o în mod special pe 
cea în verde care se adăpostise sub stindardul lui 
Kira, cu un ochi de culoarea pământului roşcat şi 
unul de un albastru-palid precum cerul de iarnă... Nu 
o găsi. Încruntat de îngrijorare, se întoarse şi începu 
să-şi croiască drum prin mulţime, îndepărtându-se. 


Oishi traversă curtea principală luminată de felinare, 
cărându-şi coiful sub braţ. Îndatoririle sale în calitate 
de karou şi şef al gărzii de onoare pentru această zi 
se încheiaseră în sfârşit şi nu-şi mai dorea decât 
sanctuarul casei şi familiei sale. Totul se desfăşurase 
fără cusur, după părerea lui. Shogunul şi suita lui, 
daimyo veniţi în vizită şi nenumăraţii lor slujitori, 
femei, animale şi bagaje, plus funcţionarii a căror 
responsabilitate era să aibă grijă de ei, fuseseră toţi 
hrăniţi în mod corespunzător, în funcţie de rangul 
fiecăruia, şi trimişi apoi în încăperile lor desemnate 
pentru noapte. 


Palatul şi camerele de oaspeţi din curtea principală 
fuseseră complet ocupate, astfel încât ofiţerii săi 
superiori necăsătoriți trebuiseră să se mute în 
barăcile din curtea interioară pe durata vizitei. Un 


loc pentru fiecare, şi toată lumea la locul său, 
conform schemei personale a shogunului... 


Unul dintre ultimele chipuri pe care le văzuse pe 
înserat, deşi nu pentru că proprietarul ar fi fost cel 
mai puţin important dintre onoraţii lor oaspeţi, 
departe de asta, fusese al lui Kira. Omul îi zâmbise. 
Zâmbise slab, dar era ceva în umbră, în spatele 
zâmbetului său, care îi întorsese stomacul lui Oishi. 


Nu avusese niciun motiv pentru o astfel de reacţie, 
niciun altul decât incidentul petrecut între stăpânul 
său şi Kira. Poate doar pentru că nu avusese timp să 
mănânce, abia reuşise să ia o înghiţitură de apă 
toată ziua. Şi totuşi, ceva în legătură cu întâlnirea 
asta îl afecta. Spera că Riku va avea dispoziţia să-i 
maseze spatele după cină. 


Când ajunse la intrarea casei sale, se opri împietrit. 
Incruntarea i se adânci, supărându-se de-a dreptul. 


Corcitura de Kai îl aştepta pe verandă. Cel puţin 
şeful hăitaşilor lui Asano nu îndrăznise să-i întineze 
interiorul casei, dar simplul fapt de a-l vedea pe 
ticălosul nelegitim acolo, în curtea principală, 
blocându-i propria uşă, fu dintr-odată mai mult decât 
putea îndura. 


Kai îngenunche şi se plecă adânc, cu ochii în 
pământ. 


- Ce vrei? se răsti Oishi, în timp ce orele de oboseală 
şi anii de resentimente îl făcu să fie slobod la gură. 


Kai îşi înălţă capul, iar gura lui Oishi se subţie de 
nerăbdare în timp ce corcitura se lupta să-şi 
găsească cuvintele cu care să-l abordeze. Kai părea 
să se simtă la fel de epuizat ca Oishi - poate mai 
rău, deşi, probabil, nu din aceleaşi motive. 


Ochii samuraiului deveniră de cremene la amintirea 
bruscă a morţii K/rin-ului, iar secretul vinovat pe care 
nici Kai şi nici Yasuno nu ştiau că-l împărtăşeşte cu 
ei îi sporea nespus de mult proasta-dispoziţie. 


În cele din urmă, corcitura inspiră adânc şi spuse: 


- La vânătoarea de săptămâna trecută, am văzut... o 
vulpe. Nu mi-am dat seama atunci că era un kitsune. 


Oishi se uită la el, expresia feţei împietrindu-se. 


- O vrăjitoare? întrebă el, abia ascunzându-şi 
disprețul din voce. 


Putea înşira până în zori ce era şi ce nu era Kai. 
Faptul că era, de asemenea, un prost superstiţios nu 
îl surprindea prea mult. 


Nu exista niciun kitsune în Ako. Ciudaţii schimbă- 
formă, care puteau lua înfăţişări de animale, trăiau 
în pădurile adânci din munţi, la fel ca şi Kirin-ii. 
Fusese destul de greu pentru el să accepte că un 
kirin apăruse aici. Oare corcitura se aştepta să 
creadă că vederea unei vulpi însemna că Ako fusese 
năpădit de yoka? 


Cu toate astea, Kai îi susţinu privirea şi dădu din cap. 


- Cred că am văzut aceeaşi creatură din nou în seara 
asta. 


Se opri, văzând lipsa totală de răspuns din partea lui 
Oishi, realizând cât de fantezistă părea povestea lui, 
dar continuă cu îndărătnicie: 


- Avea formă umană. Printre concubinele nobililor. 


Oishi se uită în jos, cântărind cuvintele, dar, când îşi 
ridică din nou privirea, expresia lui era neschimbată. 


O scânteie de frustrare apăru în ochii întunecaţi ai 
corciturii. 


- Am venit la domnia ta pentru că m-am gândit că ar 
putea fi un semn rău pentru stăpânul nostru şi 
domniţa Asano. 


Oishi îl privi faţa mai îndeaproape de data aceasta, 
simţindu-i îngrijorarea. Singurul punct în care viaţa 
lui sau mintea lui se intersecta cu a lui Kai era 
loialitatea absolută faţă de stăpânul lor şi singurul 
său copil. Asta explica de ce Kai găsise curajul să 
vină aici pentru a vorbi direct cu el, spunându-i o 
astfel de poveste incredibilă... Şi totuşi, nu era decât 
o poveste incredibilă. 


- Se spune că doar demonii au puterea de a vedea 
prin deghizarea unei vrăjitoare. Eşti un demon? 


Vocea lui voia să oblige corcitura să răspundă 
afirmativ. Nu era nevoie să-şi ascundă aici disprețul 
pe care îl simţea acum, când Asano nu-l putea vedea 


sau auzi, şi putea fi pe cât de brutal îşi dorise de 
mult să fie. 


Scânteia din ochii lui Kai se transformă în cenuşă, 
realizând brusc adevărul din spatele aparentei 
indiferenţe a lui Oishi... faptul că samuraiul îl 
dispreţuia la fel de mult ca oricare dintre slujitorii lui 
Asano, că întotdeauna o făcuse. 


- Nu, răspunse el categoric. 
Oishi ridică din umeri. 


- Atunci probabil ai fost pur şi simplu vrăjit de o fată 
frumoasă. 


Trecu pe lângă corcitură, ca şi cum aceasta încetase 
să mai existe, şi intră în casă, împingând cu putere 
uşa în spatele lui, lăsându-l pe Kai în genunchi, 
singur în curtea pustie. 


Ziua turnirului răsări atât de frumoasă, de parcă 
însăşi Amaterasu, zeiţa soarelui şi  strămoaşa 
împăraţilor Japoniei, hotărâse să onoreze vizita 
shogunului la Ako cu prezenţa ei strălucitoare. 


Zona deschisă din curtea interioară, care era în mod 
normal rezervată pentru antrenamentele de luptă, 
fusese transformată temporar într-un pavilion imens, 
deschis spre cer, ale cărui secţiuni şi coridoare erau 
create de sute de tobari aşezaţi cap la cap. Perdelele 
segmentate, lungi de aproape doi metri, folosite în 
mod tradițional pentru cartierele generale de 
campanie, erau, de asemenea, utilizate pentru 
evenimente în aer liber de amploarea acestuia. 


Principalul punct de interes din labirintul de perdele 
era arena turnirului, care fusese amenajată pentru 
duelurile de astăzi, menite să demonstreze 
îndemânarea celor mai buni luptători ai nobililor 
participanţi. 


Tobari-urile erau decorate cu mon-ul clanului Asano 
- pene de şoim încrucişate în interiorul unui cerc. 
Modelele erau imprimate în roşu şi auriu, la fiecare 
câţiva zeci de centimetri de-a lungul maldărelor de 
pânză de culoare deschisă. Mon-ul Asano era 
intercalat cu, iar în unele locuri înlocuit de mon-ul 
Tokugawa, imprimat în auriu şi negru de-a lungul 
căii care ducea la tribuna acoperită ce fusese 
ridicată pentru shogun şi curtenii lui, pentru Asano şi 
alţi onoraţi oaspeţi. Aceasta fusese construită de-a 
lungul părţii laterale a arenei care oferea cea mai 
bună vedere asupra duelurilor. In apropiere de ea se 
aflau tribune şi zone divizate pentru samuraii de 
rang ai lui Ako şi pentru cei care îi serveau pe ceilalţi 
nobili. 


În spiritul unei tradiţii păstrate încă de pe vremea 
când tobari erau echipamente militare, iar shogunii 
erau primii dintre stăpânii războiului, nu politicieni, 


scaunele pentru eveniment rămăseseră umilele 
taburete de campanie, cu perne de stat pe genunchi 
pentru femeile care ar fi putut, eventual, asista la 
spectacol, la solicitarea stăpânilor lor. 


Oishi stătea lângă Asano şi Mika, salutând demnitarii 
care soseau pentru a urmări turnirul. La ordinul lui 
Oishi, ofiţerii Asano de cel mai înalt rang erau deja 
aşezaţi în tribuna lor privată, în timp ce alţi samurai, 
pe care ştia că se putea bizui, înconjurau arena, 
stând de pază. Toţi purtau noua armură lăcuită în 
roşu-aprins, pe care daimyo Asano o comandase 
special pentru vizita shogunului. Şi toţi erau bine 
înarmaţi. Orice semn de delăsare în securitatea 
castelului Ako şi orice incident care, teoretic, l-ar fi 
putut afecta pe shogun trebuiau prevenite cu orice 


preţ. 


Un incident i-ar costa onoarea stăpânului lor, în cel 
mai bun caz... iar în cel mai rău caz, proprietăţile lui, 
viaţa lui şi poate chiar viaţa fiicei sale. Samuraii din 
Ako ar deveni ronini, dezonoraţi şi fără stăpân, cu 
niciun mijloc de a se putea întreţine pe ei şi, cu atât 
mai puţin, familiile lor. Oishi era foarte conştient de 
faptul că acest lucru li se întâmplase altora înainte, 
prea des, pentru motive neînsemnate... 


Brusc avu un alt moment de oribilă înţelegere a 
pericolului care conducea viaţa oamenilor ca el în 
Epoca Războaielor. Atunci ar fi fost comandantul 
armatei lui Asano, nu doar vătaful unei armate de 
slujbaşi. Cu tot antrenamentul lor în artele marţiale - 
chiar şi cu supliciile experimentate, precum călcarea 
apei îmbrăcaţi în armură în timp ce vizau o ţintă cu 
arcul şi săgeata -, singurul pericol cu care se 


confruntase vreodată cineva de aici asemănător 
celui pe care oamenii îl înfruntau în timp de război 
fusese atunci când vânaseră Kirin-ul. 


Era încă obsedat de amintirea a cât de aproape de 
dezastru fuseseră în acea zi... cât de prost s-ar fi 
descurcat într-o epocă în care existau doar două 
moduri de a reveni din luptă: cu capul unui inamic 
legat de şa... sau fără al tău propriu. 


O, zei... Îşi apasă degetele pe ochi. De ce se gândea 
la astfel de lucruri acum? || blestemă pe Kai, ale 
cărui prezenţă neaşteptată şi prevestiri neliniştitoare 
chiar în pragul uşii lui, în seara trecută, îl lăsaseră 
chinuit de coşmaruri, când el avea, de fapt, nevoie 
disperată de somn. 


Mika îi aruncă o privire lui Oishi când îl auzi oftând şi 
îl văzu frecându-şi ochii. Fruntea i se încreţi cu 
simpatie. Se uită înapoi la tatăl ei, care stătea încă 
drept şi alert, de parcă vârstele lor fuseseră 
inversate, ţinând cu mândrie în mână un evantai din 
pene de şoim. Se întrebă oare de câte zile de odihnă 
va avea nevoie, atunci când dublul calvar al 
vânătorii Kirin-ului şi al vizitei shogunului se va fi 
încheiat în sfârşit. 


Se uită apoi spre tribune unde shogunul şi suita sa 
se deplasau calm spre locurile lor. Ochii îi fură 
distraşi de trupa de artişti pe care îi angajase pentru 
a-i amuza înainte de începerea duelurilor. Actorii 
interpretau, pe placul mulţimii, un dans kagura dintr- 
o dramă NO, al cărei titlu îi fusese spus atunci când îi 


acceptase, deşi îl uitase, cu toate câte se 
întâmplaseră de atunci. 


Cel puţin, se gândi ea, măştile şi costumele erau 
elaborate şi frumos făcute, iar interpretarea pe atât 
de sofisticată şi bogat nuanţată pe cât îşi dăduse 
cuvântul că va fi liderul lor, un om pe nume 
Kawatake. Cuvântul lui ar fi însemnat prea puţin, 
numai că ea ştia că trupa sa jucase pentru împărat, 
ceea ce îi dădea încredere că erau vrednici să-l 
distreze şi pe shogun. Chiar dacă împăratul era doar 
o figură fără nicio putere reală acum, el cobora din 
înşişi zeii Japoniei şi, ca simbol viu al favorii lor, 
deţinea un loc venerat şi protejat, în vârful societăţii. 


Îl observă pe însuşi Kawatake în faţa actorilor, 
recunoscând harul şi înfloriturile controlate ale 
mişcărilor sale, chiar dacă purta o mască tradiţională 
de demon. Dansa şi se oprea în poze dramatice de 
parcă fusese născut să reprezinte zeii mai-mari- 
decât-viaţa şi eroii legendari care făceau obiectul 
teatrului Nō. Poate chiar fusese, se gândi ea... dacă, 
aşa cum i se părea din ce în ce mai mult, destinul le 
controla întreaga existenţă, oricât s-ar fi luptat să-şi 
schimbe soarta. 


Îşi luă privirea de la ei, ochii deplasându-i-se 
neîncetat în jurul arenei deschise. Acum, că primul 
val de entuziasm trecuse, se simţea la fel de obosită 
de la statul în picioare şi de aşteptare, în timp ce 
oaspeţii lor se aşezaseră, pe cât fusese de pregătiri 
şi de detalii. Şi totuşi, împărtăşea satisfacția 
justificată a tatălui ei la vederea samurailor din Ako, 
care în noua armură arătau din cap până-n picioare 
ce oameni mândri şi nobili erau... până ce îşi aminti 


de singurul om al cărui chip nici nu-l va vedea măcar 
astăzi, cel care merita cu adevărat să fie campionul 
lor în arenă. 


Se uită în sus, la tribuna în care se aflau ofiţerii de 
rang ai lui Oishi, văzându-i pe Hazama, Isogai, Hara. 
Încercă să şi-l imagineze pe Kai stând printre ei în 
armură fină, purtând blazonul clanului Asano, şi se 
simţi şi mai nefericită. Şi apoi, brusc, ochii ei 
întâlniră faţa căpitanului pe care toţi ceilalţi îl 
numeau „Basho“. Când îi surprinse privirea, acesta îi 
zâmbi şi, de fapt, îi făcu cu ochiul, scoţând-o din 
ceața tristeţii. 


Îi zâmbi şi ea, iar zâmbetul ei crescu şi mai mult 
când îşi aminti de prima lor întâlnire. 


În mintea ei, Mika se văzu pe sine în copilărie, 
pierdută în nefericire, stând printre frunzele de arțar 
colorate în roşul-aprins al toamnei, pe dalele reci din 
curte, până când devenise greu de spus unde se 
termina chimonoul ei şi unde începea lumea... stând 
şi plângând, aşa cum făcea de zile întregi, surdă la 
îndemnurile şi mângâierile doicilor ei, sigură că 
nimic nu-i va putea opri vreodată lacrimile sau sfârşi 
durerea. Avea opt ani când îi murise mama, iar tatăl 
ei se retrăsese în camerele lui, atât de scufundat în 
durere încât nici nu-şi mai putea aminti de nevoile 
fiicei sale. 


Şi apoi, războinicul Basho trecuse pe lângă ea, 
arătând la fel ca toţi ceilalţi războinici sumbri şi 
imperturbabili ai tatălui ei, cu excepţia dimensiunilor 
lui şi a faptului că avea capul acoperit cu o glugă de 
pânză albă, deoarece, până de curând, fusese într-o 


mănăstire unde fusese instruit de călugări-războinici. 
Acest lucru îl făcea şi mai tulburător de privit. 


Dar, spre deosebire de toţi ceilalţi, Basho o 
observase plângând printre frunze şi se oprise să se 
uite la ea. Şi apoi, după un lung moment, se 
apropiase de ea şi se înclinase adânc. 


- Domniţă Mika, îi spusese atunci, eşti fiica unui 
daimyo şi eşti la fel de curajoasă ca orice războinic. 
Vrei să stai o vreme de pază cu mine pe zidul 
interior? 


Ea privise în sus la el, atât de surprinsă de prezenţa 
lui, încât sughiţase şi-şi acoperise gura. Un zâmbet a 
ieşit din ascunzătoare pe faţa lui şi a crescut până 
când a început să arate ca băiatul care era de fapt. 
Fusese la fel de surprinsă de zâmbetul lui ca şi de 
faptul că îi vorbea... şi complet derutată de cererea 
sa. Nu-şi putea aminti ce i-a replicat, prinsă între 
durerea ei şi uluirea bruscă, dar, cumva, se 
pomenise urcând treptele către postul de gardă de 
pe zidul înalt, cu dădacele venindu-i în urmă ca nişte 
gâşte neliniştite. 


Stând pentru prima dată pe creasta zidului, se uitase 
la Ako, la câmpiile şi la pădurile sale, la râu şi la cer, 
dintr-o perspectivă complet nouă. Briza puternică 
dinspre mare, care îi unduia părul, o făcuse să se 
simtă de parcă zbura, în timp ce Basho îi arăta 
plantațiile de orez şi satele ţăranilor, îi spunea 
numele copacilor de pe coastele dealurilor în culorile 
toamnei şi îi arăta chiar şi marea, despre care ea nu 
realizase că se întindea atât de aproape. 


Şi apoi îşi îndreptase atenţia spre cer. Când era la 
mânăstire, i-a spus el, obişnuia să stea în iarbă şi să- 
şi imagineze că se afla pe fundul cerului, ca şi cum 
acesta ar fi fost marea, întrebându-se cum s-ar simţi 
să plutească în sus, din adâncimi, în tot acel 
albastru... Cum, uneori, norii ce alunecau în derivă 
deasupra lui luau, în imaginaţia sa, înfăţişarea unor 
peşti ciudaţi, sau iepuri, sau câini, sau caricaturi de 
oameni pe care îi cunoştea, trecând dintr-o formă 
într-alta ca prin magie. 


O întrebase atunci ce vedea ea, când se uita aşa în 
sus la nori şi o ajutase să-şi imagineze că luau 
formele cele mai absurde la care mintea ei se putea 
gândi... până când, ceva mai târziu, constatase cu 
uimire că râdea şi arăta cu degetul, că nu mai stătea 
împietrită, plângând în tăcere. Faţa ei şi mânecile ei 
erau uscate de lacrimi pentru prima dată de când îi 
murise mama. Într-un fel, se simţea acum la fel de 
puternică şi de înaltă ca Basho, ca şi cum se 
transformase şi ea, la fel ca norii, în ceva nou, ceva 
mult mai mare şi mai vizibil decât putea spera 
vreodată să fie o fetiţă îndurerată. 


ÎI întrebase pe Basho dacă mama ei i-ar putea 
apărea în formă de nor. El îi explicase că spiritul 
mamei sale era o parte din toate lucrurile acum: din 
cerul şi pământul lui Ako şi din toţi oamenii săi, atât 
în interiorul castelului, cât şi în afara lui... dar mai 
ales o parte din propria ei inimă şi din cea a tatălui 
ei. 


Cuvintele lui o umpluseră de mângâierea de care 
avea nevoie, de dorinţa de a-şi relua viaţa, de a 
purta dragostea mamei sale cu ea ca pe o comoară 


prețioasă. Şi în timp ce simţea cum se schimbă, s-a 
hotărât să-l facă pe tatăl ei să iasă din camerele sale 
şi să urce cu ea pe creasta zidului, pentru a 
împărtăşi cu el ceea ce aflase. 


- Basho! strigă brusc o voce furioasă, iar Mika îl văzu 
pe Oishi Yoshio - fiul karou-ului, cu tunsoarea de 
băiat şi încrederea exagerată a unui aproape-bărbat, 
venind cu paşi mari spre ei de-a lungul parapetului. 


- Ce nai... 


Se opri brusc, recunoscând-o pe Mika şi realizând că 
toate femeile erau dădace. Făcu o plecăciune 
adâncă. 

- Domniţă Mika, iartă-mă! Nu am... ăă, iartă-mă că 
v-am întrerupt... 


Când se îndreptase din nou, faţa lui era de un roşu- 
aprins, iar Mika chicotise. 


- O, stai liniştit. 


Fluturase o mână spre el şi apoi îşi îndreptase 
atenţia spre cer, ca să-l facă să înceteze să mai 
arate atât de stupid. 


- Poţi găsi iepurele? 


S-a întors apoi spre Basho şi, în faţa lui Oishi şi a 
însoţitoarelor ei şocate, s-a lăsat în jos pe genunchi 
şi s-a prosternat la picioarele lui, la fel de formal 
cum ar fi făcut-o în faţa milostivului Buddha. 
Solemnă, i-a mulţumit pentru înţelepciunea lui. 


Îşi mai amintea încă şi de faptul că, în timp ce se 
ridica în picioare şi le ordona brusc doicilor să vină 
cu ea la daimyo, doamna Haru, singura dintre ele 
care nu-şi pierduse graiul din cauza şocului, îl 
întrebase în linişte pe Basho cum de adusese o astfel 
de schimbare în ea. 


Acesta a zâmbit şi a dat din cap, ca şi cum nu el 
făcuse asta. 


- Să râzi înseamnă să-ţi petreci timpul cu zeii, îi 
răspunsese el. 


Apoi el şi Oishi au plecat. Mai târziu, Oishi i-a spus că 
Basho era porecla călugărului-războinic şi că ceilalţi 
începuseră să-l strige „Basho“, după numele 
faimosului poet, pentru că tatăl ei apreciase poezia 
lui ca fiind cea mai bună la un concurs. De ce poezia 
era o artă atât de apreciată de samurai a rămas un 
mister pentru ea, până când a crescut suficient de 
mare pentru a citi Cartea celor cinci inele. 


Mika se gândi brusc la prezent când îşi aminti 
numele autorului cărţii, legendarul luptător 
Miyamoto Musashi... şi se gândi la Kai. 
Resentimentele îi ardeau inima pentru faptul că lui 
Kai nu i se îngăduia să fie astăzi aici, nici ca să 
privească, fără a mai vorbi de a lupta pentru Ako. 


Dintr-odată, temătoare că gândurile ei pline de 
resentimente ar putea atrage nenorocul, începu o 
rugăciune scurtă, tăcută, către Străbuna 
Strălucitoare, cerându-i să zâmbească în jos la 


războinicul care îi furase lui Kai locul său de drept - 
măcar pentru a păstra onoarea lui Ako. 


O voce îi întrerupse rugăciunea, înainte de a o putea 
duce la bun sfârşit - o voce pe care o recunoştea, 
dar nu una pe care ar fi dorit s-o mai audă vreodată. 


Kira spunea, din spatele lor: 


- N-am ştiut că este atât de minunată concubina ta, 
nobile Asano. 


Tatăl ei se întoarse cu faţa spre el, în timp ce ea se 
înroşea, umilită şi revoltată, sub pudra albă a 
machiajului formal. Oishi urcă alături de tatăl ei, 
oferindu-i un moment pentru a-şi ţine emoţiile sub 
control, înainte ca daimyo Kira să observe efectul pe 
care cuvintele sale îl avusese asupra ei: 


- Aceasta este fiica mea, spuse tatăl ei, cu o voce la 
fel de rece ca marea pe timp de iarnă. 


Când ea se întoarse uitându-se urât spre Kira, cu 
ochii la fel de reci ca vântul pe mare, acesta îşi 
acoperi faţa cu mâna, simulând stânjeneala. Ceea ce 
nu schimbă cu nimic expresia ei. Dacă ar fi fost 
bărbat... Mâinile îi apăsau centura lată din jurul 
taliei. Unobinu era doar o bucată frumoasă de pânză. 
Era, de asemenea, un loc ascuns pentru pumnalul pe 
care fiecare femeie samurai îl ţinea aproape de 
inima ei. 


- lertaţi-mă, doamnă, spuse Kira, cu o umilinţă care, 
venind de la oricine altcineva, ar fi jurat că era 
extrem de sinceră. 


Nu era de mirare că era un favorit al shogunului şi al 
sfetnicului său cu privire la toate problemele de 
protocol... Nu întâlnise niciodată un mincinos atât de 
bun. O privi în ochi, de parcă aceştia nu i-ar fi stat în 
cale precum un zid de gheaţă, şi se înclină uşor spre 
ea. Se uită la tatăl ei şi apoi din nou la ea. 


- Acum, când văd cât de frumoasă sunteţi, înţeleg 
de ce tatăl dumneavoastră nu şi-a luat altă soţie. 


Chiar dacă nu găsea nimic jignitor în cuvintele lui 
sau în felul în care le rostise, Mika simţi insinuarea 
lui subtilă alunecându-i pe piele precum limba unui 
şarpe. Se uită la tatăl său şi văzu cum ochii îi 
deveneau chiar mai reci, cu toate că nu spunea 
nimic. Oishi se muta de pe un picior pe altul, privind 
în jos la săbiile lungi şi scurte pe care le purta înfipte 
în legăturile centurii de la hakama lui cu cracii largi. 
Brusc, îşi împinse evantaiul închis în centură şi îşi 
duse mâinile la spate. Mika privi cum îşi încleşta 
pumnii. 


Se uită înapoi la Kira şi îi surprinse privirea 
insistentă, ca şi cum nu se putea sătura s-o vadă. 
Gâtul i se strânse precum mâinile lui Oishi, 
înăbuşindu-şi o remarcă ce ar fi tăiat prin Kira la fel 
de curat ca sabia karou-ului, nelăsând nicio urmă 
mai mult decât propria înţepătură otrăvită a lui Kira. 
Cu trupul întins ca un arc, se forţă să se încline 
politicos ca răspuns la presupusul compliment. 


De data aceasta, tatăl ei făcu protector un pas 
înainte, punându-i o mână pe braţ, în timp ce se 
posta în faţa ei, dar, înainte de a putea spune ceva, 
daimyo Kira se întoarse spre el, zicând: 


- Pot să te rog că fiica dumitale să stea cu noi? 
întrebă acesta. Aş dori să-mi îndrept grosolănia. 


Mika văzu în ochii tatălui ei dorinţa puternică de a 
refuza şi speră ca el s-o exprime în cuvinte. 


Dar, încă o dată, cererea lui Kira fu rostită cu o 
curtoazie fără cusur, atât în cuvinte, cât şi în ton, 
încât tatăl său se văzu obligat să accepte, ca nu 
cumva să pară inutil de nepoliticos. 


Oishi stătu cu ei cât timp putu, rămânând în 
apropiere până s-au aşezat toţi. Mika fu silită să 
îngenuncheze pe o pernă între tatăl ei şi Kira, ca şi 
cum ar fi fost cu adevărat o concubină. 


Mika se întrebă cine se aşteptase Kira să stea în 
genunchi lângă el... Sau dacă plănuise, de fapt, 
acest lucru din timp, astfel încât să se vadă atrasă în 
această capcană? Oare era posibil ca un om să fie 
mai viclean decât soarta însăşi? 


În cele din urmă, Oishi se înclină în faţa tatălui ei şi 
spre ea şi se îndreptă spre locul rezervat samurailor 
seniori din Ako. Mika îl privi plecând, cu mâna 
odihnindu-se grăitor pe mânerul sabiei, în timp ce 
străbătea distanţa scurtă până la locurile pentru 
ofiţerii săi superiori. Se întoarse după ce ajunse la ei, 
privind înapoi, cu ochii pe stăpânul său şi pe fiica 
acestuia. 


Mika îşi simţi frustrarea şi neliniştea crescându-i şi 
mai mult acum, când erau privaţi de prezenţa alertă 
a paznicului lor vigilent. 


Kai stătea cu Oishi Chikara, fiul karou-ului, în zona 
de pregătire de lângă arenă. Aici, cel puţin, putea 
observa campionii diferiților nobili relaxându-se şi 
exersându-şi cele mai fin perfecţionate mişcări 
înainte de duelurile care aveau să urmeze. Erau şi 
alţi samurai din Ako aici, cei care, ca şi Chikara, nu 
aveau rangul care să le permită să stea, nici aşezaţi, 
nici în picioare, undeva pe teren, dar cel puţin aveau 
dreptul să-şi arunce privirea prin fantele dintre 
tobari pentru a prinde puţin din concurs. 


Pentru că era cu Chikara, niciunul dintre ceilalţi 
bărbaţi nu îi contestară dreptul de a fi prezent, cel 
puţin. Se uită înapoi la băiatul care alegea dintr-o 
grămadă de bokken de stejar, căutând-o pe cea mai 
bună pentru a i-o da lui Yasuno. Luptătorii din 
meciurile de azi nu se duelau până la moarte, aşa că 
foloseau săbii de antrenament din lemn în loc de 
Katana. Cu toate acestea, dueliştii purtau armură 
completă şi măşti de protecţie ataşate la coifuri, 
deoarece chiar şi o lovitură de bokken, executată de 
un luptător priceput, putea fi fatală. 


Armele grele din lemn cu vârf din oţel puteau 
schilodi sau chiar ucide un om şi, pentru un 
instrument atât de bont, erau înşelător de subtile în 
modul în care o făceau. Nu puteau străpunge un om 
de la umăr până la inimă şi nici provoca o pierdere 
masivă de sânge cu câteva tăieturi nefatale, încât 
acesta să cadă leşinat şi să sângereze până la 
moarte. Şi totuşi, puteau despica oase şi rupe 
organe interne sau fisura cranii... deseori lăsând în 
urmă doar o vânătaie la suprafaţă. Un om putea să 
cadă brusc fără suflare de la o rană invizibilă peste 


câteva ore sau zile, fără măcar să realizeze că 
fusese grav afectat. 


Chikara ridică ce alesese pentru duelul cu săbii al lui 
Yasuno, cu o întrebare în ochi. Kai traversă curtea 
spre el şi aruncă o privire atentă la lama de lemn, 
studiindu-i densitatea şi rectitudinea fibrei fine, 
căutând defecte care ar fi putut însemna un punct 
slab. Clătină din cap. 


Scotocind prin săbiile rămase, alese o alta, cea mai 
bună din lot, şi i-o aruncă lui Chikara. Băiatul o 
prinse abil cu mâna stângă, ţinând încă celălalt 
bokken în dreapta. Gura lui Kai se ridică într-un 
zâmbet rar de aprobare. Chikara ţinea cele două 
săbii una lângă cealaltă, comparându-le. Dădu din 
cap şi o puse pe cea aleasă de el înapoi în grămadă. 


Kai reflectă la ironia faptului că, deşi nu cunoştea 
nici măcar un singur om la castelul Ako pe care să-l 
poată numi cu adevărat prieten, devenise 
instructorul privat de arte marţiale al lui Oishi 
Chikara, fiul karovu-ului. 


Acesta venise la el în pădure, pe neaşteptate, într-o 
zi de primăvară timpurie. Chikara, care ieşise afară 
şi îşi irosea săgețile trăgând în păsările care se 
întorceau şi trezind animalele, l-a surprins pe Kai 
exersându-şi mişcările de sabie cu un băț. Kai nu 
intenţionase niciodată ca cineva să ştie că putea 
mânui o sabie, deoarece nu i s-ar mai fi permis să 
atingă din nou una adevărată. Yasuno aflase... însă 
Yasuno nu ar fi îndrăznit să vorbească despre asta. 


Dar în acea zi, în primăvară, Chikara îl văzuse şi, plin 
de arogantă, îi contestase dreptul de a exersa chiar 
şi cu un băț. Băiatul purta o sabie reală, din oţel, 
prea mândru de statutul său de bărbat, recent 
dobândit, ca să lase zornăitul sabiei acasă, în timp 
ce pleca la vânătoare de păsări şi de iepuri cu un 
arc. Numai faptul că era atât de profund concentrat 
asupra propriilor sale mişcări îl împiedică pe Kai să-l 
audă pe tânărul nechibzuit cu mult înainte de a se 
vedea unul pe altul. 


Kai îl lăsase pe Chikara să-şi tragă sabia. Apoi 
zburase lama din mâna băiatului cu o singură 
balansare a băţului său, doborându-l şi pe el cu 
următoarea. 


Apoi luase sabia lui Chikara şi o pusese cu vârful la 
gâtul băiatului întins pe spate, la pământ. Apăsând 
doar atât de tare cât să rupă pielea, îi ordonă lui 
Chikara să jure pe sângele de samurai care i se 
prelingea pe gât că nu va spune nimănui ce văzuse. 


ÎI privise pe băiat înghițind un nod de spaimă în timp 
ce lama îi înţepa pielea... Dar apoi, o lumină 
sfidătoare revenise în ochii lui Chikara, care jurase 
că nu va spune nimic... dacă el, Kai, îl va învăţa tot 
ce ştia. 


Kai îi înapoiase sabia, fără comentarii, trimiţându-l 
acasă la tatăl său. Ştia riscul pe care şi-l asuma, 
dacă Chikara i-ar fi mărturisit părintelui său ce se 
întâmplase. Oishi Yoshio ar fi venit după el cu oţel, 
iar meciul nu ar fi înclinat nicicum de partea unuia 
singur. Dar nu avea de ales. 


Şi astfel, a doua zi dimineaţă, când se sculă, după ce 
soarele abia răsărise, îl găsi pe Chikara aşteptând în 
faţa uşii lui, singur, într-o ploaie mocnită, cu două 
săbii de antrenament din lemn. 


Din ceea ce văzuse în sesiunile lor de practică, 
Chikara avea potenţialul tatălui său pentru a mânui 
o katana. Dar sensei-ul şcolii de mânuire a sabiei a 
castelului Ako părea să aprecieze forma mai mult 
decât funcţia, până la punctul la care şi-ar fi învăţat 
elevii caligrafie, nu cum să ucidă. 


Şi astfel Kai începuse să-l înveţe pe Chikara să 
folosească o sabie ca şi cum ar fi luptat cu adevărat 
pentru viaţa lui. 


Chikara făcu un semn către campionul care exersa 
în faţa lor, trezindu-l pe Kai la realitate. 


- Încearcă mereu acelaşi truc. De fiecare dată când 
coboară garda, se pregăteşte să atace. 


Kai râse. 
- Dacă tu poţi vedea asta, atunci n-are nicio şansă. 


- Oricum n-are nicio şansă împotriva lui Yasuno, 
spuse Chikara, ridicând bokkenul. 


Kai se uită la el surprins, doar pentru o secundă, 
înainte de a-şi aminti adevărul... minciuna despre 
care Chikara nu va afla niciodată. 


Băiatul dădu să se întoarcă pentru a-i duce lui 
Yasuno bokkenul. 


- Ai lăsat o ofrandă la altar? întrebă Kai deodată. 


Când îşi părăsise coliba, în această dimineaţă, se 
oprise la altarul pe care îl construise lângă cărare, ca 
să se roage pentru ca norocul să-i zâmbească azi lui 
Ako, dar cineva fusese acolo înaintea lui... şi lăsase 
un dar. Chikara se uită la el nedumerit şi clătină din 
cap. 


- Ce era? 
- O pană. 


Kai ridică din umeri ca şi cum nu însemna nimic. Dar 
fusese o pană de şoim. Simbolul lui Ako, simbolul 
unui războinic. Dacă nu Chikara, atunci cine?Mika?Și 
dacă fusese ea, care era semnificația penei - pentru 
ea, pentru el...? 


Chikara zâmbi. 


- Trebuie să fi fost un semn de la zei. Yasuno este... 
Se întrerupse, holbându-se ca şi cum ochii lui 
vedeau deodată ceva fără sens printre corturi, în 
spatele lui Kai. 


Kai se întoarse să vadă la ce căsca gura şi clipi cu 
neîncredere. Un bărbat în armură completă tocmai 
ieşise de undeva, din labirintul de tobari - un uriaş, 
la propriu, şi masiv construit. Îmbrăcat în armură, 
era aproape cu jumătate din Kai mai înalt decât el, 
iar Kai era mai înalt decât majoritatea bărbaţilor. 


Armura străinului era făcută dintr-un ciudat metal 
negru-albăstrui şi era construită într-un fel cum nu 


mai văzuse până acum, mai mult ca o carapace de 
insectă, cu spini subtili, mai proeminenţi în punctele 
din care puteau provoca cele mai mari daune într-o 
luptă corp la corp. Armura acoperea practic în 
întregime trupul luptătorului. Numai greutatea ei era 
mai mult decât ar fi putut să care majoritatea 
oamenilor şi să continue în acelaşi timp să se mişte 
în mod eficient, darămite să mai şi lupte. In timp ce 
Kai se uita la ea, finisajul tern păru să se schimbe, 
scânteind precum aripa unui gândac. 


Masca pe care o avea pe faţă nu era una obişnuită- 
expresia acesteia era ca a unui demon în agonie sau 
a ceva venit din adâncurile iadului lui Enma într-o 
formă în care nu era nici în întregime mort, nici cu 
adevărat în viaţă. 


Kai închise ochii, clipi să-i limpezească din nou, dar 
înainte de a putea arunca încă o privire, chemarea 
tobelor anunţa începerea unui alt duel. Războinicul 
făcea deja paşi mari spre arenă, cu mişcări nefiresc 
de line şi de agile pentru un om atât de mare. 


Un murmur neîncrezător trecu printre cei adunaţi în 
spaţiile dintre  tobari, sunetele de neîncredere 
răspândindu-se în jurul terenului, pe măsură ce 
fiecare dintre privitori îl zărea pentru prima dată pe 
samuraiul în negru. Câştigătorul luptei precedente îşi 
ridică brusc bokken-ul, adoptând o poziţie defensivă. 
Începu apoi să se retragă, în timp ce uriaşul traversa 
arena, îndreptându-se spre el cu inevitabilitatea 
morţii. 


Aşezată pe călcâie, între tatăl ei şi Kira, Mika înălţă 
capul şi încetă să-şi facă vânt cu evantaiul, când 
oamenii din jurul ei au început să murmure şi să 
arate cu mâna. Poziţia ei joasă nu îi oferea nici 
măcar pe aproape o imagine la fel de bună a arenei 
sau a luptătorilor de acolo precum cea de pe 
scaunele de campanie de pe fiecare parte a ei. Işi 
petrecuse aproape tot timpul cu ochii la mâinile 
împreunate în poală sau frământând evantaiul din 
fildeş sculptat. 


De obicei, se bucura de demonstrațiile de 
îndemânare în artele marţiale, de concursurile care 
erau practic singura amintire reală a mândrei istorii 
a samurailor ca războinici... asta dacă nu-şi îngăduia 
să se gândească la greutăţile şi suferinţa, la 
mutilarea şi la riscul constant de moarte cu care 
adevărații eroi trebuie să se fi confruntat. Faptul că 
strămoşii ei găsiseră o cale nu numai de a triumfa 
asupra duşmanilor lor, ci şi de a îndura o viaţă 
petrecută pe un câmp de luptă plin de sânge după 
un altul, în Epoca Războaielor, era o dovadă reală a 
îndemânării, curajului şi onoarei lor. 


Numai gândul acela ar fi putut s-o pregătească 
pentru priveliştea ce i se desfăşura înaintea ochilor. 
Un sunet mic de neîncredere şi consternare îi scăpă, 
în clipa în care îl văzu pe uriaşul în armură neagră, 
concurentul următor. Părea imposibil că un om 
putea creşte atât de mult. Abia îi venea să-şi creadă 
ochilor chiar şi acum, când acesta stătea în arenă, în 
faţa ei. Oare era cu adevărat doar un bărbat în 
armură...? 


Existau poveşti despre Oda Nobunaga, cel mai 
nemilos dintre Cei Trei Unificatori care încheiaseră 
Epoca Războaielor, cel care fusese numit Regele 
Demon. Se spunea că, şi acum chiar, îşi urzea 
răzbunarea pe undeva, pentru că era de fapt un 
demon, şi nu un muritor... 


Un demon. În cea mai mare parte a vieţii ei auzise 
cum Kai era numit „demon“ şi recunoştea cuvântul 
ca pe ceea ce era de fapt, o insultă şi o minciună. 
Dar acest /ucru monstruos nu putea fi om, dacă era 
măcar ceva real. Garda de protecţie de pe faţa 
războinicului nu lăsa să se vadă niciun semn al 
adevăratei sale înfăţişări ascunse în spatele unei 
imagini turnate din metal, care făcea ca mâştile de 
demoni purtate de actorii care jucaseră mai 
devreme să pară nişte caricaturi ridicole. Aceasta 
era adevărata faţă a groazei, a răului... un monstru 
al nopţii... un yokai... 


- Cine este? întrebă ea. 


Vocea îi sună nesigură când se uită în sus la tatăl 
său. 


Kira se aplecă spre ea, cu faţa plină de satisfacţie în 
timp ce-i răspundea el. 


- Luptătorul meu. 


Se întoarse să se uite la el, ca lovită de trăsnet. Apoi 
privi din nou în arenă, în timp ce samuraiul care se 
confrunta cu campionul lui Kira înceta să se retragă 
şi se pregătea să atace. Se repezi brusc la adversar, 


aplicându-i o lovitură puternică în braţul cu care 
uriaşul ţinea sabia. 


Războinicul în armură neagră părea că nici n-o 
simţise. Işi izbi propriul bokken de partea laterală a 
oponentului său, făcându-l să se clatine. Inainte ca 
omul să-şi poată recăpăta echilibrul, uriaşul samurai 
îl dobori cu o singură mişcare, apoi îşi împinse 
bokkenul în jos pe capul lui atât de tare, încât îi 
deformă casca de metal. 


Confruntarea se termină înainte ca Mika să apuce să 
respire. Luptătorul căzut nu se mai ridică. Nici măcar 
nu mai mişca. 


Publicul rămase în tăcere uluit, pentru un lung 
moment, înainte ca vreun spectator să-şi poată 
regăsi vocea pentru a vorbi măcar, cu atât mai puţin 
pentru a aclama. Mika se pomeni cu mâna 
acoperindu-i gura, ca şi cum încercase să-şi înăbuşe 
un țipăt, fără să-şi amintească măcar cum sau când 
făcuse gestul. 


Kira se aplecă spre ea din nou, cu un zâmbet 
liniştitor. 


- Urmează campionul tatălui dumneavoastră, 
doamna mea. Sunt sigur că va fi un meci mult mai 
echilibrat. 


Mika îşi încleştă iarăşi mâinile, agăţându-şi-le una de 
alta, până când inelele îi învineţiră degetele. Dar 
asta era tot ce putea face: să nu se uite nici la Kira, 
nici la tatăl ei, cu ochii drept înainte, la coşmarul în 
negru, dar fără să vadă nimic. Yasuno... pentru 


Yasuno nu avea nicio rugăciune, indiferent la cât de 
mulţi zei putea cere îndurare acum. Numai Kai putea 
omori un monstru. Numai Kai... 


- Kai! 


Kai privea cum tovarăşii samuraiului căzut îi 
îndepărtau corpul moale de pe câmpul de luptă. Se 
întreba dacă omul era mort. Părea mort... şi, după o 
lovitură la cap ca asta, probabil, putea foarte bine să 
fie aşa. 


- Ce? spuse el, distrat, când îşi luă privirea de la 
arenă. 


Chikara se grăbea spre el, cu respiraţia tăiată şi cu 
panică în ochi. 


- Ce este? 


Propria-i înfăţişare se schimbă şi ea de îngrijorare, 
când tobele începură din nou să cheme următorul 
luptător pe teren, unde uriaşul în armura neagră, 
noul învingător, aştepta. 


Nu era nici urmă de Yasuno, nici cu Chikara, nici 
altundeva. Oare Yasuno își pierduse curajul? Dacă ar 
fi aşa, gândi Kai, l-ar ucide cu mâna lui. 


Dar Chikara îl trase fără menajamente de braţ, iar 
expresia de pe chipul tânărului samurai îi spunea că 
ceva era în neregulă cu Yasuno, mult mai rău decât 
o criză de nervi. 


Kai îl urmă pe Chikara înapoi la cort, unde Yasuno ar 
fi trebuit să fie de acum gata pregătit, în armură. 
Dând la o parte perdeaua de la intrare, Kai păşi 
înăuntru fără să se anunţe, lucru care oricum ar fi 
fost inutil, deoarece Yasuno zăcea pe spate pe 
pământ, cu ochii larg deschişi şi privea în gol. 


- Ce-o fi cu el? întrebă Chikara. Parcă ar fi în transă... 


Kai nu-i răspunse. Îngenunche lângă Yasuno, 
uitându-se în ochii lui sticloşi. 


- Ai văzut pe cineva pe lângă cortul ăsta? 
Chikara clătină din cap. 

- Pe nimeni. Doar... Cred că am văzut o vulpe. 
- O vulpe albă? 


Kai se uită în sus, încruntat, văzându-l pe Chikara 
încuviinţând din cap şi privindu-l. Se uită din nou la 
Yasuno, de data aceasta observând pe genele lui o 
tentă albă ciudată, nefirească. 


Tobele sunară încă o dată. Kai avu o viziune bruscă a 
arenei de luptă, neliniştea de pe faţa lui Mika şi a lui 
Asano, nerăbdarea tot mai mare a mulţimii... a 
shogunului... în timp ce samuraiul uriaş se plimba 
înainte şi înapoi, singur pe teren, arătându-şi 
disprețul pentru un oponent atât de laş, încât nici 
măcar nu punea piciorul în arenă. Se uită la Chikara 
şi clătină din cap. 


- Cheamă-l pe tatăl tău. 


- Nu este timp! spuse Chikara disperat. Privi spre 
armura lui Yasuno, încă agăţată pe standul său. 
Samuraiul nici nu avusese şansa să şi-o pună pe el. 
Dacă nu luptă, vom fi dezonoraţi... 


Kai îi urmări privirea spre armură, văzând coiful şi 
masca de protecţie care ascundea complet chipul 
celui care o purta, corpul armurii, cu blazonul 
clanului Asano afişat cu mândrie pe cuirasă. Ar 
putea... Nu, nu putea. 


Ca şi cum Chikara îi citise gândurile, băiatul îl 
încurajă. 


- Nu vor şti niciodată că ai fost tu. 


Kai se ghemui lângă corpul inert al lui Yasuno din 
dorinţa de a se întinde, pur şi simplu, pentru a atinge 
armura... cu mintea sfâşiată între adevăr şi 
consecinţe, dacă ar fi îndrăznit... 


- Poţi să-l baţi, iar ei nu vor şti niciodată, insistă 
Chikara. 


Afară, în arenă, tobele se auzeau din nou. 


Kai se ridică în picioare, întinzându-se către prima 
bucată de armură. Chikara sări cu nerăbdare să-l 
ajute să şi-o pună pe el. Pentru Ako. Pentru Mika... 


În arenă, liniştea tensionată a mulţimii fu întreruptă 
de shogunul care, deodată, se ridică de pe scaun, 
închizându-şi brusc  evantaiul. Gestul său de 
nerăbdare se răspândi prin tribună ca undele făcute 


de un crap săltând într-un iaz. Demnitari şi daimyo 
se ridicară la unison, plecându-şi capetele cu 
respect. Kira făcu acelaşi lucru. Doar Mika văzu o 
urmă de zâmbet ascunsă de mişcarea lui. 


Chiar când shogunul se pregătea să plece, un 
samurai cu blazonul Asano vizibil pe armură intră în 
arenă. Păşi înainte şi apoi se opri, uitându-se în 
tribune. 


Yasuno. Mika se întoarse spre tatăl ei, împărtăşindu-i 
uşurarea bruscă... neremarcând tresărirea de 
surpriză pe care Kira nu o putuse ascunde în 
întregime. 


Shogunul se opri, privind înapoi la luptătorul nou- 
venit şi la samuraiul victorios, în negru. Cu interesul 
reaprins, se întoarse la platformă şi se aşeză din 
nou, restul nobililor imitându-l rapid şi supus. Kira se 
aşeză din nou alături de Mika, dar de data aceasta 
nici nu se uită la ea. Continua să se holbeze la cei 
doi războinici, cu o expresie aproape consternată. Ea 
simţi doar uşurare, pentru că, în sfârşit, părea mai 
interesat să vadă duelul de pe teren decât s-o fixeze 
pe ea pe furiş cu privirea. 


Se împinse în sus pe genunchi, uitându-se şi ea pe 
teren, prima sa preocupare revenindu-i din nou în 
gânduri, acum că Yasuno apăruse, în sfârşit. Cel 
puţin era aici... dar nu fusese în stare să-l omoare pe 
Kirin. Avea oare vreo speranţă împotriva acestui 
monstru? 


Kai stătea în arenă ca un om care visa cu ochii 
deschişi, uitându-se cum shogunul şi ceilalţi nobili se 
întorceau şi îşi reluau locurile. Dacă lui Chikara i-ar fi 
luat încă o secundă să-l lege şi să-l închidă în armura 
lui Yasuno, ar fi fost prea târziu. 


Dar nu era, iar acum se afla aici, pe teren, şi nu mai 
exista nicio cale de întoarcere. Nu purtase armura 
niciodată până atunci. Trupul îi transpira şi îi 
tremura, mai mult din teama a ceea ce făcea el 
acolo, purtând-o, decât de la greutatea armurii. 
Masca ataşată la coif era fierbinte şi îl împiedica să 
respire. Panica crescândă aproape că îl sufoca. Inima 
îi bătea atât de repede de parcă alergase tot drumul 
de la pădure până aici în armură, nu doar pe scurta 
distanţă de la cortul lui Yasuno. 


Se uită la mulţime, la daimyo Asano şi la Mika, la 
Oishi şi la samuraii din Ako. Să câştige respectul lor, 
realiză deodată, însemna pentru el mai mult decât 
lauda sau condamnarea shogunului însuşi şi a 
tuturor nobililor din ţară. 


Se uită din nou la luptătorul care aştepta să-l pună la 
încercare - uriaşul în armură neagră. Campionul lui 
Kira. Işi aminti de acel kitsune alb... vrăjitoarea lui 
Kira. În tot ce se întâmpla rău în Ako era mâna lor, 
era plănuit de Kira. 


Se uită la suprafaţa ciudat de scânteietoare a 
armurii negre şi la masca bolnav de demonică ce îi 
alcătuia faţa. Masca nu-i rămânea stabilă în viziune, 
ca şi cum ar fi fost un parazit insidios care încerca 
să-şi croiască drum prin ochii lui, în creierul lui, să-l 
paralizeze prin teroare. Orbitele erau nişte tunele 


întunecate. Nu putea spune dacă acolo exista cineva 
sau măcar ceva care se uita la el. 


Părea că trecuse o veşnicie de când se luptase într- 
un duel real. Se putea la fel de bine chiar să fi trecut. 
Și cu ce se confrunta cu adevărat? 


Kai închise ochii, blocând totul la exterior. Respiră 
adânc. Ţine. Concentrează. Expiră. Nu era prima 
dată când se lupta sau când lupta pentru viaţa lui... 
nici chiar prima dată când se bătea cu un demon. 
Putea s-o facă. O va face. Va câştiga... 


Deschise ochii şi lumea îi sări în centrul atenţiei, la 
fel de tăioasă şi de limpede ca un cristal. Dintr-odată 
văzu ochii adversarului său, ca şi cum ar fi fost acolo 
tot timpul, privindu-l, dar lui îi fusese frică să-i 
întâlnească. 


Ochii erau galbeni ca pucioasa. 


Şi totuşi, nu ochii contau. Nici forma sa nu conta, fie 
ea umană sau nu. Atât timp cât era suficient de solid 
pentru a-l lovi cu sabia, lucrul din faţa lui era doar un 
lucru. 


Înaintă cu paşi mari spre mijlocul arenei, către locul 
din faţa tribunei unde îl putea înfrunta pe luptătorul 
lui Kira în mod liber, în văzul mulţimii. Se întoarse 
spre shogun şi se înclină, dar ochii descoperiră 
chipul lui Mika. În vizorul lui, aceasta părea să 
strălucească în lumina soarelui. Chiar dacă nu va şti 
niciodată adevărul, încrederea pe care o avusese 
întotdeauna în el era ca un far, o reamintire a tot 


ceea ce conta pentru el, o vrajă împotriva a tot ceea 
ce avea puterea să-i facă rău. 


Se întoarse spre adversarul său. Se înclinară unul 
către celălalt. Profilat împotriva soarelui, samuraiul 
în negru îşi ridică bokken-ul - o umbră animată care 
plana asupra sa asemenea celei mai întunecate 
temeri din toate inimile din lume, forjată în formă 
omenească. 


Formă omenească solidă. 


Mulțimea era extrem de tăcută în timp ce Kai îşi 
ridica arma şi începea să se mişte, în cercuri largi, la 
fel cum făcea şi celălalt războinic - cum ar fi făcut şi 
Yasuno - într-o etapă rituală de deschidere care-i 
permitea fiecărui adversar să-l observe pe celălalt în 
mişcare. 


Brusc, campionul lui Kira se opri din rotire şi se 
repezi. Bokken-ul lui se ridică şi căzu atât de repede, 
încât mişcarea abia se văzu, doar ca o ceaţă. 


Cobori direct în locul unde Kai stătuse cu o secundă 
înainte, dar acesta nu mai era acolo, sărise deoparte 
chiar mai repede, contraatacând. 


În tribune, Mika schimba priviri impresionate cu tatăl 
ei. Poate că îl judecase greşit pe Yasuno. Poate că la 
urma urmei se va ridica la înălţimea acestei 
provocări aparent imposibile. 


În zona separată în care stăteau samuraii seniori din 
Ako, Oishi se uită către ceilalţi şi îi văzu schimbând 


priviri ce variau de la surprindere la nedumerire. Îşi 
simţi propria minte alergând prin toată gama de 
emoţii în timp ce-i urmărea pe cei doi războinici 
făcând manevre unul în jurul celuilalt, mişcându-se 
continuu, fandând şi lovind. Fiecare mişcare fusese 
neconcludentă până acum, deşi Yasuno, cel puţin, 
rezistase deja mai mult decât războinicul dinaintea 
lui. Mişcările sale păreau a fi ceea ce aştepta Oishi. 
Şi totuşi, era ceva ce nu putea numi exact în 
rapiditatea răspunsurilor lui Yasuno, în fluiditatea 
stilului său... 


Îl privi pe campionul lui Ako stând nemişcat, după ce 
evitase o lovitură venită cu o viteză uluitoare ce îi 
ţintise capul. Il văzu aşteptând cu un calm 
tulburător, în timp ce uriaşul venea după el, în mod 
clar înfuriat de oportunitatea pierdută de a-şi dobori 
adversarul cu o singură lovitură. 


Aştepta... ca samuraiul în armură neagră să ajungă 
în raza lui de acţiune. Aștepta... să-şi stabilească 
următoarea mişcare. Yasuno nu aşteptase nimic în 
toată viața lui, mai ales ca o luptă să vină la el. 
Fusese întotdeauna prea impulsiv pentru binele lui. 


Când samuraiul în negru trecu de linia invizibilă pe 
care Oishi o citi ca pe punctul în care alonja sa mai 
lungă îi aducea bokken-ul în raza de lovire a lui 
Yasuno, acesta din urmă îşi făcu în mod neaşteptat 
mişcarea. Din nou, cu o rapiditate şi o agilitate pe 
care Oishi nu le mai văzuse până atunci, Yasuno 
atacă. Vârful de oţel al bokken-ului său străluci ca un 
semn de foc în lumina soarelui, în timp ce pară, 
aplecându-se, lovitura descendentă şi izbi 
genunchiul acestuia - unul din cele câteva puncte 


vulnerabile pe care cineva putea spera să le 
lovească la un om de asemenea mărime, pentru a-l 
dobori rapid. 


Samuraiul în armură neagră păru să înţeleagă asta, 
reuşind într-un fel să blocheze lovitura, dar 
traiectoria bokken-ului lui Yasuno se inversă cu o 
viteză care nu ar fi trebuit să fie posibilă, ca şi când 
s-ar fi redresat din lovitura adversarului său, 
ridicându-se spre braţul întins cu sabia al uriaşului - 
către un punct de îmbinare din armura lui, sau cotul 
din interior, sau osul fragil al antebraţului... 


Uriaşul se mişcă însă cu aceeaşi rapiditate. Arma sa 
blocă lovitura şi cele două săbii se ciocniră în plină 
forţă în aer. 


Trosnetul răsună cu ecou prin toată zona castelului, 
în timp ce săbiile se spulberau în urma impactului. 
Mulţimile din tribune, ca şi oamenii din jurul 
perimetrului, reacționară cu aceleaşi strigăte uimite 
de neîncredere. 


Cei doi războinici erau încă în picioare, luptându-se 
acum cu ceea ce mai rămăsese din săbii. După un 
lung moment în care niciunul dintre ei nu se mişcă, 
se întoarseră încet spre tribuna de unde shogunul îi 
privea, alături de publicul care aclama. 


Remiză? gândi Oishi - aproape rugându-se - simțind 
speranţa şi incredulitatea strângându-i-se ca o funie 
răsucită în jurul pieptului, împiedicându-l să respire. 
O remiză ar fi putut fi, probabil, cel mai bun lucru 
care se putea întâmpla, cel mai bun la care ar putea 
spera, în asemenea situaţii. Yasuno fusese absurd de 


norocos până acum. Dacă shogunul ar permite să se 
termine... 


Atunci îl văzu pe daimyo Kira înclinându-se şi 
depărtându-se pentru prima oară de Mika, pentru a-i 
murmura ceva la ureche stăpânului său. 


Shogunul stătu o clipă, reflectând la solicitarea 
primită. Apoi dădu din cap, făcându-i semn 
adjunctului său, care strigă un ordin. 


Ca şi cum cineva ar fi fost tot timpul pregătit pentru 
asta, două săbii de oţel fură aduse pe teren. Una era 
o katana obişnuită, pe care purtătorul i-o dădu lui 
Yasuno, dar sabia pe care celălalt om i-o înmână 
campionului lui Kira era făcută din acelaşi ciudat oţel 
negru-albăstrui ca şi armura lui şi aproape de 
lungimea unei sulițe, dar cu lama curbată până la 
mânerul alungit. 


Un odachi...? Oishi clătină din cap, necrezându-şi 
ochilor. Odachi, marile-săbii, erau folosite de călăreţi 
pentru a-i tăia pe soldaţii pedeştri pe câmpul de 
luptă. Puţini oameni puteau scoate una din teacă 
fără ajutor, nemaivorbind de luptat cu ea într-un 
duel. Doar un uriaş... 


Un om obişnuit cu o singură katana, împotriva unei 
odachi în mâinile unui uriaş. Acest duel tocmai 
devenise o întrecere mortală... Wu. Chiar mai rău. 
Asta era crimă. 


Mâna i se închise pe mânerul propriei săbii şi se 
strânse. Auzi un mormăit furios trecând printre 
oamenii aşezaţi lângă el. In tribuna demnitarilor, 


daimyo Asano se întoarse atunci să se uite rece la 
Kira, de parcă şi-ar fi dat seama că acesta pusese 
totul la cale. 


Samuraiul în armură neagră se răsuci spre Yasuno 
fără măcar o fentă preliminară, rotindu-şi sabia într- 
un arc de cerc, urmărind să-şi taie adversarul în 
jumătate. Yasuno căzu în genunchi şi se aruncă pe 
spate, în timp ce sabia trecea pe deasupra lui. Era 
din nou în picioare înainte ca cineva să poată clipi, 
ridicându-şi katana. Marginea ei lovi latul lamei lungi 
a sabiei odachi în unghi drept, cu un impuls care ar fi 
trebuit să rupă arma neagră în două. 


Cu toate acestea, lovitura nu avu niciun efect. 
Katana reveni într-o ploaie de scântei, iar el se 
rostogoli, să scape în timp ce luptătorul lui Kira 
despica în jos spre el cu o mişcare ce părea să fi 
absorbit impactul loviturii lui Yasuno, dublându-l. 


Yasuno sări în picioare. Un picior veni la capătul 
sabiei uriaşului în timp ce aceasta lovea pământul. 
Făcu doi paşi imposibili pe lungimea sabiei odachi şi 
apoi se împinse, făcând un salt în aer. Katana sa lovi 
oblic coiful adversarului, dar, din nou, fără niciun 
efect. Uriaşul nici măcar nu-şi scutură capul. Mâna i 
se ridică şi îl lovi pe Yasuno ca pe un ţânţar, în timp 
ce acesta cădea înapoi spre pământ. 


Lovitura fu cumplită, însă Yasuno se rostogoli în aer 
şi ateriză în picioare. Făcu doi paşi împleticiţi înapoi, 
dar chiar şi în timp ce făcea asta îşi roti katana 
pentru a contracara următoarea lovitură din lateral a 
sabiei odachi, îndepărtând-o de corpul lui. Înainte ca 
războinicul lui Kira să-şi recapete elanul, Yasuno 


plonjă printre picioarele lui proptite şi, rostogolindu- 
se din nou, îi lovi glezna. 


Katana nimeri în zale, iar el evită cu greu o lovitură 
spre spate, în timp ce samuraiul în armură neagră se 
răsucea cu viteză, furios, rotind sabia odată cu el. In 
timp ce contracara lovitura următoare, Yasuno se 
aruncă pe piciorul de pivotare al spadasinului, 
încercând să-şi dezechilibreze adversarul, dar ar fi 
putut la fel de bine să încerce să împingă un copac. 


Alunecă spre înainte, forțând uriaşul să se întoarcă 
din nou, câştigând o fracțiune de secundă, dar nu şi 
o ţintă accesibilă pentru sabie, înainte ca lama 
celuilalt să vină spre el din nou... 


Dacă spectatorii fuseseră entuziasmați înainte, acum 
rămăseseră fără grai, urmărind dansul supranatural 
al celor două corpuri în mişcare unul în jurul celuilalt, 
muzica încleştărilor constante dintre săbii, ploaia 
orbitoare de scântei rezultată din impactul oţel pe 
oţel, un dans al morţii care părea să aibă loc în afara 
realităţii, de parcă ar fi fost martorii unei legende 
readuse la viaţă. 


Oishi privea împreună cu ceilalţi samurai din Ako, 
toţi la fel de captivaţi ca nobilii cu gurile căscate din 
tribune, dar urmărind fiecare lovitură şi ripostă, 
practic invizibile pentru aceia cu ochi de cunoscător. 


Mişcarea dintr-o zonă neaşteptată îi distrase lui Oishi 
atenţia pentru o clipă. Văzu că un grup de samurai 
din Ako, care urmăreau totul din spatele tobari, se 
adunase la intrarea în perimetrul de antrenament ca 
să vadă mai bine, toţi fiind atât de prinşi de duel 


încât unii stăteau, de fapt, neprotejaţi, în câmp 
deschis, la marginea arenei. Îl observă pe Chikara 
printre ei şi văzu mândria şi veneraţia de pe faţa 
fiului său, împreună cu ceva mai mult decât 
credinţă... 


În scaunele de lângă el, Basho clătină din cap. 
Aplecându-se în faţă, acesta murmură. 


- Yasuno nu este un luptător atât de bun... 


Hazama şi Isogai râseră, presupunând că făcea o 
glumă. Yasuno era prietenul său cel mai bun, dar 
Oishi se uită la ochii lui Basho şi văzu că era foarte 
serios. 


Și corect. Când învățase Yasuno să zboare...? Oishi 
se încruntă. Nu văzuse niciodată pe nimeni atât de 
bun... cu excepţia samuraiului în armură neagră. 
Duelul acesta era imposibil. Chiar dacă Yasuno ar fi 
fost un luptător mult mai bun decât bănuia oricare 
dintre ei, unde şi când învățase tehnici precum cele 
pe care le folosea acum? Cu cât lupta se prelungea, 
cu atât mai puţin familiare, sau chiar de recunoscut, 
păreau mişcările campionului lor. Maestrul din Ako 
nu-i învățase niciodată să se mişte astfel. Nu era nici 
măcar un stil de luptă căruia Oishi să-i poată pune 
un nume. 


Şi totuşi, văzuse unele din mişcările acelea 
necurate... recent. Brusc îşi aminti că, după ce 
văzuse cum îşi încheiase Chikara duelul cu Jinnai, 
urmărise mai atent antrenamentele solitare ale fiului 
său. 


Se chinui din nou să nu mai stea cu ochii la duel 
pentru a se uita la Chikara, la privirea din ochii fiului 
său, la expresia lui. Dintr-odată, Oishi îşi dădu seama 
nu numai că mişcările îi sunt familiare, ci şi că nu 
Yasuno era cel care lupta acolo... şi aproape la fel de 
sigur ştia cine luase locul lui Yasuno. Mâna lui cobori 
din nou la sabie, în timp ce orice urmă de speranţă îi 
dispărea de pe faţă. 


Campionul lui Kira pivotă şi trimise o lovitură brutală 
cu sabia pe care Ya... nu, nu Yasuno, ci cel care 
lupta în locul său o pară la fel de abil ca înainte, dar 
de data aceasta se împiedică, de parcă lovitura îl 
dezechilibrase. /ncepea să obosească? Cât timp 
putea avea un om puterea să reziste împotriva unui 
asemenea duşman? Asta era ceea ce însemna cu 
adevărat să lupti pentru viaţa ta... 


Şi totuşi, în timp ce uriaşul se repezea, urmărind 
ceea ce părea avantajul lui, războinicul din Ako se 
aplecă, se răsuci într-un arc grațios şi îl luă prin 
surprindere. Katana fulgeră spre partea laterală 
nepăzită a uriaşului... 


În clipa în care se izbi de armura neagră, lama de 
oţel forjat a katanei se sparse ca sticla. Mulțimea 
care privea scoase şocată un oftat colectiv. 


Luptătorul  îngheţă,  holbându-se nedumerit la 
mânerul fără lamă al sabiei, pe care încă îl strângea 
în mâini. Şi, în secunda următoare, samuraiul lui Kira 
balansă un cot masiv, blindat, lovindu-l din plin. 


Campionul din Ako zbură zece metri prin aer, înspre 
tribune, înainte de a se prăbuşi la pământ. Privitorii 


icniră din nou. Se auziră strigăte şi ţipete şi unii 
dintre ei se ridicară chiar în picioare. 


Şi apoi, întreaga lume se opri. 


Coiful şi masca de la armura campionului din Ako 
zăceau la douăzeci de metri de locul unde aterizase 
acesta... permițându-le tuturor celor prezenţi să-i 
vadă faţa şi adevărata identitate. 


Era corcitura. 


Oishi înjură cu voce tare de data asta, dar înjurătura 
se pierdu în vocile uluite ale celor din jurul lui. Acum, 
întreaga mulţime se ridicase în picioare, holbându- 
se. Alături de shogun, Asano era palid precum 
cenuşa. Domnița Mika părea atât de uluită de parcă 
încasase ea însăşi lovitura. 


Faţa lui Kira era la fel de uimită ca a celorlalţi, dar el 
arăta de parcă văzuse un miracol. 


Campionul lui Kira se îndreptă spre locul unde Kai 
zăcea uluit şi nemişcat în noroi. Samuraiul îşi ridică 


sabia neagră-albăstrie odachi ca un călău, pentru a 
încheia duelul o dată pentru totdeauna. 


- Stai! spuse shogunul. 


Campionul lui Kira îngheţă la comandă şi apoi, încet, 
fără tragere de inimă, îşi lăsă jos arma, în timp ce 
shogunul însuşi cobora de la locul său din tribună. 


Unul dintre oamenii de lângă Oishi murmură: 


- Se spune că shogunului nostru îi plac câinii. Poate 
că va fi milostiv... 


Câţiva dintre ceilalţi pufniră într-un râs reţinut. 


Oishi îşi întoarse ochii de la scena în care se juca 
soarta corciturii. 


- Linişte! şuieră el, cu o voce mortală. 


Nu era nimic amuzant în asta. Stăpânul lor tocmai 
fusese umilit în public, în cel mai important moment 
din viaţa sa, de proscrisul corcit care îi datora totul, 
inclusiv viaţa lui. 


Cum şi de ce corcitura luase locul lui Yasuno în turnir 
era un mister şi se părea că singurul care ştia 
răspunsul era propriul lui fiu. Privi încremenit cum 
shogunul se apropia de Kai şi se apleca să-i 
examineze chipul cu o fascinaţie morbidă. 


Ceea ce Oishi putea vedea din faţa aceea arăta mai 
rău ca de obicei după lovitura încasată de la cotul 
învelit în armură al uriaşului. Impactul deformase 
masca de protecţie şi desprinsese coiful, aruncându-l 


în zbor aproape de locul unde aşteptau Oishi şi 
ceilalţi samurai. Corcitura avusese noroc, lovitura 
nu-i zdrobise şi craniul... Deşi, cât de norocos fusese 
rămânea de văzut. Sângele îi curgea din nas şi din 
gură şi o vânătaie de dimensiunea unui pumn 
începea deja să-i deformeze obrazul, colorându-l în 
roşu şi violet. 


Ochii lui Kai se deschiseră sau cel puţin unul dintre 
ei o făcu, în timp ce shogunul îi apuca bărbia cu o 
mână, întorcându-i faţa bătută dintr-o parte într-alta 
cu indiferența unui om care studia un animal exotic. 


Oishi putea vedea că era conştient, deşi corcitura nu 
protesta, nu scotea nici măcar un sunet, în timp ce 
shogunul îi pipăia şi îi apăsa faţa şi îi trăgea buzele 
ca să se uite la dinţi. Kai îngăduia tratamentul crud 
sau pur şi simplu îl îndura, astfel că, rămânând 
nemişcat, nu înrăutăţea lucrurile. 


Shogunul zâmbi amuzat şi, făcând o uşoară mişcare 
din cap, se îndreptă din nou. În timp ce se îndepărta, 
lăsându-l pe Kai la pământ, trecu prin linia de gărzi şi 
rosti scurt: 


- Ucideţi-l. 


Samuraii Tokugawa făcură cerc în jurul lui Kai, 
trăgându-şi săbiile. 

- Nu...! 

Oishi privi înapoi la tribune, când auzi vocea de 


femeie strigând cuvântul - o voce pe care o 
cunoştea prea bine. O văzu pe domniţa Mika 


părăsindu-şi locul şi alergând din tribune spre 
shogun. Aceasta căzu în genunchi, prosternându-se 
la pământ înaintea lui. 


Zei, nu... Oishi nu ştia dacă gândise doar sau chiar 
rostise cuvintele cu voce tare, văzând-o pe Mika- 
hime căzând la pământ înaintea shogunului, pledând 
pentru viaţa corciturii. Tatăl ei, încă în tribune, o 
privea plin de confuzie, realizând apoi dintr-odată, 
înțelegând că, în ciuda a tot ceea ce încercase să 
facă, un act întâmplător de bunătate îi adusese 
întreaga viaţă la acest moment de chinuitoare 
suferinţă. Că fiica sa a fost îndrăgostită de Kai. Incă 
era. Fusese intotdeauna... 


Asano îşi cobori capul cu durere şi resemnare. 
Singurele sunete pe care Oishi le putea auzi erau 
pocnetul şi fâşâitul stindardelor Ako fluturând în 
vânt. 


Cu un ultim efort o luă din loc, traversând cumva 
lumea încremenită, pentru a sta alături de stăpânul 
său. Asano îşi înălţă capul, privindu-l pe karou cu 
inima zdrobită, iar pe faţă i se aşternu hotărârea. 


- Tono... 


Oishi întinse mâna fără să se gândească, în propria 
suferinţă şi confuzie, îndrăznind să-şi împiedice 
stăpânul de la ceea ce era pe cale să facă, în timp ce 
Asano pornea în jos de la locul său către fiica lui. 
Asano se scutură din strânsoarea lui şi merse mai 
departe, grăbindu-se protector să ajungă lângă Mika. 


Oishi furişă o privire spre Kira. Cel puţin acesta nu 
mai făcea nicio mişcare. Stătea acolo unde se afla, 
continuând să privească cu o surpriză reală, la fel ca 
toţi ceilalţi. 


Asano se apropie de shogun şi se lăsă în genunchi, 
plecându-şi fruntea până atinse solul. 


- lertaţi-mă, stăpâne, spuse el, dar în Ako, pedeapsa 
cu moartea este rezervată exclusiv oamenilor. Işi 
înălţă capul privind spre Kai. Nu şi animalelor. 


Corpul lui Kai fu scuturat de un spasm, în timp ce se 
lupta să se rostogolească, dar căzu din nou, ca şi 
cum cuvintele acelea erau lovitura de moarte pentru 
tot ceea ce-l ţinuse în viaţă. 


Mika îşi ridică atunci capul ca să se uite la tatăl ei, 
dându-şi seama că, în ciuda şocului şi a 
dezaprobării, acesta se umilea pentru ea. 


- Vina este a mea, spuse Asano. 


Shogunul se uita în jos cu adâncă dezamăgire la 
stăpânul lui Ako şi la fiica acestuia. In spatele lor, 
Kira privea împreună cu ceilalţi daimyo. Faţa lui era 
precum cea a unui carnivor în timp ce-şi savura 
victoria. Oishi se întoarse, uitându-se peste arenă 
fără să vadă nimic, incapabil să suporte durerea de a 
mai privi acea scenă. 


Shogunul îşi chemă aghiotantul şi arătă spre Kai. 


- Să-i fie scoasă armura şi să fie bătut. 


Asano se plecă din nou, adânc, în timp ce shogunul 
se întorcea şi părăsea arena urmat de gărzile sale. 


Mika îşi ridică iar capul să se uite la tatăl ei şi apoi la 
Kai, incapabilă să-şi ia ochii de la el chiar şi acum, 
când tot ceea ce-i exprima privirea era suferinţa ei. 


Aghiotantul shogunului strigă spre samuraii din Ako 
care aşteptau încă nesiguri în tribune, poruncindu-le 
să vină şi să-i aplice pedeapsa corciturii. Aceştia se 
supuseră în tăcere, neputând să ignore ordinul, dar 
neştiind sigur ce să facă. Hazama se uită la Oishi, 
aflat încă în picioare lângă scaunul gol al stăpânului 
Asano. 


Oishi îi întoarse privirea, dureros de conştient de 
faptul că atenţia tuturor era brusc concentrată pe el, 
simțind că fusese deposedat şi de ultima urmă de 
demnitate. 


Aruncă o privire spre locul unde zăcea Kai, complet 
neajutorat. Imagini ale modului în care se mişcase 
corcitura, cum se luptase, îi treceau ca nişte fulgere 
prin cap. Indiferent de motivul pentru care Kai îi 
înlocuise pe Yasuno, luptase pentru onoarea lui Ako, 
nu ca un samurai, ci ca un demon. Niciunul dintre 
samuraii de aici n-ar fi avut nicio şansă împotriva 
campionului lui Kira, chiar dacă acesta nu ar fi purtat 
o armură care să poată sfărâma o katana. Şi totuşi, 
Kai se luptase cu el ca un egal şi ar fi ieşit victorios, 
dacă ar fi avut o şansă de a câştiga cinstit, ceva ce 
Yasuno n-ar fi putut realiza. Uciderea kirin-ului de 
către Kai nu fusese un simplu noroc. 


Nu era drept. Nimic nu avea sens. În loc să câştige, 
Kai fusese învins de ceea ce ar fi putut fi doar 
vrăjitorie. În loc de a celebra cea mai mare zi din 
viaţa lui, Asano fusese umilit la pământ, la picioarele 
shogunului, pentru că fiica pe care o iubea atât de 
mult îndrăgea mai mult corcitura. Mika-hime 
renunţase la dragostea tatălui său, la onoarea ei, la 
numele ei pentru ceva ce nici nu era măcar o fiinţă 
umană. Prima impresie a lui Oishi despre Kai fusese 
corectă: Ka; era un demon. 


Gândul că acea corcitură ar putea, de asemenea, să 
fie într-un fel cel mai bun şi mai brav războinic din 
Ako avea cel mai puţin sens pentru el. 7ică/osul/ cu 
sânge amestecat... nu merita respectul lor, nici 
măcar mila lor. 


Oishi se uită înapoi la Hazama şi dădu din cap. 


Samuraii Ako luară câte un bokken cu vârf de oţel 
din grămada scoasă din curtea de antrenament de 
oamenii shogunului şi-l înconjurară pe Kai acolo 
unde zăcea. Samuraiul în negru se uită în jos la Kai 
pentru ultima dată, fără a-şi scoate masca 
demonică, apoi se dădu la o parte, lăsându-şi 
victima pradă răzbunării alor săi. 


Aghiotantul shogunului aştepta, de asemenea, 
împreună cu un contingent din samuraii săi, pentru a 
se asigura că ordinele stăpânului lor erau 
respectate. Ceilalţi daimyo rămaseră la locul lor, 
martori tăcuţi la umilirea publică a campionului din 
Ako, toţi conştienţi de faptul că onoarea pătată a 
clanului Asano va dura mult mai mult. 


Oishi privi, cu gura strânsă într-o linie fără expresie, 
cum Kai încerca să se ridice, să se apere cumva 
împotriva a ceea ce ştia că avea să vină, însă o 
lovitură din partea lui Hara îl trimise din nou la 
pământ, iar Hazama îl urmă cu o alta. 


După aceea, nu mai există nicio scăpare pentru 
corcitură, în timp ce îşi vărsau toţi furia 
neputincioasă pe el, pe demonul care crescuse 
printre ei, din mila stăpânului lor... doar pentru a 
aduce ruşine pentru numele mândru al familiei sale, 
pentru singurul lui copil, pentru samuraii săi şi, prin 
asociere, pentru toţi oamenii de pe domeniul lui. 


Oishi făcu tot posibilul să urmărească pedeapsa 
aplicată de oamenii săi, dar atenţia îi tot aluneca... la 
daimyo Asano, în picioare acum, cu umerii plecaţi, 
cu ochii în pământ, la Mika-hime cutremurându-se cu 
fiecare lovitură care se abătea asupra lui Kai, ca şi 
cum ar fi încasat-o ea însăşi, la abia mascata plăcere 
de pe faţa lui Kira... 


Ochii lui Mika erau plini de lacrimi şi, deşi Oishi 
încerca să-şi păstreze furia împotriva slăbiciunii ei de 
femeie, gândul la ceea ce soţia lui ar putea simţi în 
cazul în care victima ar fi fost el îi dădu târcoale. 


Şi apoi cunoscu o şi mai mare ruşine, când o lacrimă 
scăpă din ochii lui Mika. Aceasta îi fugi în jos pe 
obraz, lăsând o dâră argintată de soare. Ea rămase 
îngheţată, chinuindu-se să-şi oprească lacrimile, 
până când ochii ei încremeniţi fără să clipească au 
început să semene cu ochii celor morţi. Nu-şi putea 
aminti s-o fi văzut vreodată plângând în public de 
când murise mama ei, atunci când era un copil. O 


femeie-samurai nu ar trebui să plângă, cel puţin nu 
pentru ceva atât de dezonorant. In schimb, putea 
vedea că, înlăuntrul ei, era înecată în lacrimi. 


Oishi reuşi să-şi controleze propriile emoţii din nou, 
întrebându-se cât de multe din lacrimile ei erau 
pentru tatăl său, şi cât de multe pentru Kai. Kai, care 
ucisese cu o singură mână Kirin-ul, riscându-şi 
propria viaţă... care îşi riscase viaţa şi tot ceea ce 
era legat de ea, din nou, astăzi, pentru onoarea 
stăpânului şi a stăpânei sale... pentru Ako. Care îl 
instruise în secret pe fiul său în mânuirea sabiei, 
furând supunerea şi respectul lui Chikara aşa cum 
furase inima fiicei lui Asano. 


Aruncă o privire spre arenă, la locul unde stătuse 
Chikara, privind duelul cu mândria cunoaşterii lui 
secrete, mai mare chiar decât mândria poziţiei lui. 


Chikara dispăruse, incapabil să suporte ceea ce se 
întâmpla acum, dar, spre deosebire de toţi ceilalţi 
implicaţi, liber să plece când voia. Oishi privi înapoi 
la oamenii lui care-şi vărsau frustrarea şi ruşinea 
dezonoarei pe Kai. Aveau să-l omoare în bătaie 
curând, dacă nu erau opriţi. Oare ar trebui să le 
ordone să se oprească?Avea măcar autoritatea? 


Se uită la aghiotantul shogunului, care-i privea încă 
cu un ochi critic. Omul părea nici pe departe 
satisfăcut de pedeapsa pe care o primea Kai, dar 
acesta încă mişca, încercând în zadar să se apere, 
aşa că nu era destul de mulţumit să o considere 
suficientă. 


Uitându-se înapoi, Oishi îl văzu pe Basho, care se 
ţinuse departe de centru, îngrijorat de propria sa 
putere, făcând brusc un pas înainte, ca şi cum luase 
o hotărâre. Ceilalţi se dădură la o parte, simpla sa 
prezenţă fiind suficientă pentru a-i face să se dea 
înapoi, de acum. Îşi ridică bokken-ul şi Oishi îi văzu 
hotărârea de pe faţă transformându-i-se brusc în 
compasiune. Gura lui formă cuvintele „îmi pare 
rău...“, în timp ce se uita la Kai. 


Apoi îşi trimise bokken-ul în jos într-o lovitură 
precisă, care-l lăsă în sfârşit pe Kai fără cunoştinţă. 
Îngenunchind, Basho începu să dezbrace armura de 
pe corpul inert al corciturii, astfel ca pedeapsa să se 
poată încheia. Aghiotantul shogunului nu protestă, 
iar Oishi le făcu semn celorlalţi oameni ai lui să-l 
ajute. 


Dezbrăcat de armură, inconştient şi plin de sânge, 
Kai părea pe de-a-ntregul uman şi vulnerabil în timp 
ce era târât afară de pe teren. Oishi îşi mută privirea 
înapoi la Asano şi la Mika. Ochii tinerei erau iar plini 
de lacrimi, dar de data aceasta Oishi văzu în ei şi 
ruşine, şi sentimentul de vinovăţie, lucruri pe care 
avea nevoie să le vadă, chiar mai mult, ca să se mai 
poată uita vreodată în ochii ei, cu cea mai mică 
urmă de înţelegere. 


Oaspeţii îşi părăseau locurile. Asta însemna că 
daimyo Asano şi Mika-hime erau în sfârşit liberi să 
plece şi ei. Aghiotantul shogunului se duse să-i 
prezinte stăpânului său raportul cu privire la 
disciplinarea dezobedientei ciudăţenii a naturii a lui 
Asano. 


Oishi rămase unde era, simțindu-se ca şi cum 
picioarele îi prinseseră rădăcini. Tocmai privise cum 
samuraii de cel mai înalt rang şi cei mai respectaţi 
fuseseră forţaţi să comită un act la care doar cei mai 
de jos huligani de stradă s-ar fi coborât să bată 
aproape de moarte un om neajutorat. Acum, îi 
privea cum îşi aruncau bokken-ul în ţărâna stropită 
cu sânge şi se îndreaptă spre el pentru noi ordine. 
Restul samurailor priveau  tăcuţi înainte, în 
aşteptare, din locurile unde se aflau. 


Îi trimise pe Basho şi pe Okuda să-i escorteze pe 
Asano şi pe Mika înapoi în camerele lor, avertizându- 
i mai întâi cu voce scăzută să rămână la o distanţă 
sigură pentru a le asigura protecţia şi să nu 
vorbească deloc. Îi ceru lui Hazama să afle unde era 
Yasuno şi ce se întâmplase cu el. Pe ceilalţi îi trimise 
la sarcinile obişnuite care le fuseseră atribuite sau la 
o odihnă binemeritată. 


Şi apoi, în sfârşit, plecă în căutarea fiului său. 


La amurg, cerul senin şi luminos care îşi ţinuse 
promisiunea unei zile la fel de strălucitoare pentru 
Ako deveni gri şi mohorât, cu norii furtunii care se 
apropiau. Cerul avea culoarea unui corp bătut 
crunt... norii umflaţi, indigo şi violet-cenuşiu, vârstaţi 
cu roşu-sângeriu adânc de la ultimele raze ale 
soarelui care apunea. 


Roşul-strălucitor, culoarea stindardelor Ako, şi auriul, 
care era, de asemenea, culoarea lui Ako, precum şi a 
shogunului, se estompaseră aproape în întregime în 


momentul în care Mika îşi părăsi în cele din urmă 
camerele din nou. 


Întorcându-se de la întrecere, gonise pe toată lumea 
afară din camerele ei, astfel încât să aibă, în sfârşit, 
răgazul să plângă cu durere şi ruşine până când nu 
mai avea lacrimi, iar apoi plânse din nou, de 
remuşcare şi de tristeţe... 


În cele din urmă, dormi şi, când se trezi din nou, îşi 
trimise  însoţitoarele îngrijorate să-i aducă toate 
remediile pe care le puteau găsi pentru nişte ochi şi 
o faţă roşii şi umflate de plâns. Nu-şi va nega 
durerea, dar nici nu-şi va abandona mândria, fie şi 
numai de dragul lui Ako, indiferent cât de mult îi 
întinase numele astăzi. Dar trebuia să iasă afară, 
trebuia să vorbească cu tatăl ei... indiferent dacă el 
avea să vorbească cu ea sau nu. 


Odată ce constată că nu era în camera lui, îl căută şi 
întrebă de el peste tot unde credea că s-ar fi putut 
afla. Nimeni nu-l văzuse, peste tot unde se ducea, 
sau îl văzuseră mai devreme, dar nu ştiau nimic 
acum... până când începu să se teamă că fie 
primiseră ordine să nu spună nimic, fie că el ar 
putea... s-ar putea chiar... 


Disperată, se aşeză pe o bancă sub cireşii din curte, 
strângându-şi mâinile mai violent decât şi le 
încleştase în timpul luptei, sub privirea nedorită a lui 
Kira. Degetele îi erau deja învineţite de la presiunea 
inelelor, dar durerea era bine-venită, orice numai să- 
i distragă atenţia. 


Îl văzu pe unul dintre samuraii tatălui său venind 
spre ea în amurgul care începea să se adâncească. 


Îl recunoscu după profilul care era ca al nimănui 
altcuiva. 


Basho se apropie de ea, ezitând, şi se înclină cu 
mare respect. 


- Stăpână, Kuranosuke Oishi mi-a spus că îţi cauţi 
tatăl. L-am văzut pe Asano de curând stând în 
grădina lui, lângă iazul cu peşti koi. 


Nu-i întâlni privirea, iar ea se întrebă dacă, în cazul 
în care ar fi făcut-o, ar fi văzut în ochii lui aceleaşi 
lucruri pe care le văzuse în ochii tatălui său, ai altor 
războinici, şi chiar în ochii servitorilor. Fie că erau 
plini de milă, de reproş, sau de ambele, nu ar mai 
putea suporta să vadă niciuna din aceste emoţii în 
ochii încă unei persoane... mai ales nu în ochii 
acestui om. Era de ajuns de greu să-şi imagineze 
cum va îndura ceea ce se afla în cei ai tatălui ei. 


- Mulţumesc, Basho-sama, murmură ea, cu un glas 
care abia se auzi. 


Îşi păstră ochii plecaţi în timp ce se ridica şi întorcea 
plecăciunea. Petale de flori de cireş alunecau de pe 
hainele ei de mătase, ca o ploaie tăcută în jurul ei. 


- Stăpână, spuse el, în timp ce ea dădea să plece, 
corcitura este îngrijită, l-a văzut un medic. Ar trebui 
să supravieţuiască acestei zile... 


Se întoarse, văzând faţa ca o lună a lui Basho, fără 
zâmbetul lui obişnuit, dar încă cu adâncimi de 
bunătate în ochi, într-un contrast atât de mare cu 
corpul său puternic sau cu îndemânarea lui de 
călugăr cu un bo şi cu o naginata. 


- De ce-mi spui asta? întrebă slab. 


- Pentru că doreşti să-ţi vezi tatăl, Mika-h/ime... zise 
el, ca şi cum nu s-ar fi aflat într-o curte de castel, ci 
într-o sală de mănăstire, şi el are nevoie să vadă 
speranţă în ochii tăi, la fel cum avea nevoie să-ți 
vadă zâmbetul, când erai copil. M-am gândit că... 
poate dacă ai şti ceva care ţi-ar aduce alinare... 


- Basho-sama... Se luptă să-şi păstreze controlul, să 
stea drept şi să-i întâlnească privirea, să nu se 
transforme din nou, după toţi aceşti ani, într-un copil 
îndurerat. Îţi mulţumesc din adâncul inimii mele, de 
dragul tatălui meu. Dar... îşi plecă iar capul, mai 
mult cu umilinţă decât cu recunoştinţă... de ce 
numai dumneata, dintre toţi cei de aici, te uiţi încă la 
mine cu aceiaşi ochi, după ce am făcut? 


El o privi surprins. 


- N-ai făcut nimic greşit, stăpână. Pur şi simplu te-ai 
îndrăgostit de cineva, cineva pe care bunătatea 
tatălui tău l-a salvat. lubim pe cine iubim. Acesta 
este destinul nostru... fie că e bine sau rău. Se uită 
într-o parte, ca şi cum nu era sigur că avea dreptul 
să-şi exprime o astfel de opinie în faţa fiicei 
stăpânului său. Dar, ca şi cum conştiinţa nu i-ar fi 
permis să tacă, continuă: Mika-hime, vorbeşti de 
wabi-sabi asemenea cuiva născut cu cuvintele sacre 


ale lui Buddha înscrise în inimă. Buddha a spus 
odată „Adevărata valoare a unui om nu este legată 
de aspectul său exterior sau de rang. Aceasta se află 
în lărgimea spiritului său.“ Eşti în stare să vezi în 
lucruri şi în oameni adevărata frumuseţe, în care stă 
unicitatea lor, precum şi fragilitatea existenţei lor în 
această lume. Este un dar foarte rar. Se uită la ea 
din nou, cu faţa pe jumătate în umbră. Bakufu lui 
Tokugawa a înfăşurat ţara noastră ca pe coconul 
unui vierme de mătase, respingând tot ce nu este 
japonez... Să ne mândrim că modul nostru de viaţă 
este un lucru bun, dar are pericolele sale. Mândria 
are întotdeauna. Noi nu suntem singurii Copii ai 
Zeilor din această lume... şi nu toţi străinii pe care îi 
întâlnim sunt demoni deghizați. S-ar putea chiar 
foarte bine ca acea corcitură să fie în toate modurile 
demnă de rangul de samurai, dar el s-a născut aici şi 
acum... în locul nepotrivit, la momentul nepotrivit. 


Mâna lui Mika se ridică la gură. Îşi muşcă degetul, 
tare, pentru a înăbuși un zgomot brusc de durere. 


- Mika-hime... Basho clătină din cap a dojană blândă. 
Buddha a spus, de asemenea, „Răspândiţi-vă 
bunătatea la fiecare fiinţă vie, fără deosebire.“ In 
final, bunătatea pe care o oferim şi bunătatea pe 
care o primim în inimi sunt tot ceea ce rămâne în 
sufletele noastre. Viaţa viitoare a corciturii va fi una 
mai bună, pentru că a împărtăşit bunătatea ta. Şi la 
fel va fi şi a ta. 


Îi zâmbi scurt şi aproape timid, înainte de a se 
înclina şi de a pleca, depărtându-se ca şi cum nu 
făcuse decât să transmită mesajul aşa cum i se 
ordonase. || privi plecând, întrebându-se pentru o 


clipă ce îl adusese cu adevărat la ea, ordinul lui Oishi 
sau compasiunea lui Buddha. 


Se întoarse în direcţia opusă şi porni să-şi caute 
tatăl. 


Îl descoperi, în cele din urmă, acolo unde Basho îi 
spusese că va fi, aşezat lângă iazul cu peşti koi în 
grădina în care îşi petrecea timpul liber veghind, 
privind în jos la cerul întunecat reflectat în suprafaţă 
acestuia - lumea întoarsă cu susul în jos. 


În timp ce se apropia de el, timidă şi cu ochii plecaţi 
pentru prima dată de când era copil, unul din crapii 
aurii cu argintiu sări dintr-odată din apă şi ateriză pe 
pietrele din jurul iazului. 


Tatăl ei se ridică încet de pe bancă pentru a lua 
peştele care se zbătea şi pentru a-l arunca înapoi în 
apă. Koi făceau asta de când îşi putea aminti Mika, 
ca şi cum, atunci când ajungeau la o anumită 
dimensiune sau vârstă, tânjeau după ceva mai mult 
decât lumea pe care o cunoşteau dintotdeauna. Şi 
astfel săreau afară din lac, în necunoscut. 


Îşi aminti cât de repede se mişca tatăl ei, atunci 
când ea era copil, pentru a-i salva, mustrându-i ca şi 
cum aceştia chiar l-ar fi putut înţelege, în timp ce îi 
azvârlea acolo unde le era locul. 


Însă astăzi tatăl ei nu spuse nimic, aruncând pur şi 
simplu peştele în apă, ca şi cum îl dispreţuia pentru 
prostia lui. În timp ce se întorcea din nou spre bancă, 
lui Mika i se păru pentru prima dată că se mişca 
asemenea unui bătrân. 


- Tată...? spuse ea şovăind, făcând un pas spre el. 


El îşi ridică privirea şi, la vederea fiicei sale, chipul 
său se împietri. 


Mika se opri, ca şi cum furia abia controlată şi 
durerea din privirea lui ar fi fost o lovitură reală. 


El îi întoarse spatele şi plecă prin grădină cu pasul 
său obişnuit, îndreptându-se spre camera lui. 


- Domnul meu, îl strigă, poticnindu-se după el, cu 
toate că dintr-odată îşi simţi tot corpul amortit, ca şi 
cum privirea lui o paralizase. 


- Nu acum, spuse el, fără să încetinească şi fără să 
se uite la ea. 


- Tată, te rog! strigă ea, întinzând mâna spre el, 
când părintele său se opri la uşă glisând-o ca s-o 
deschidă. 


Intră şi închise cu putere panoul întărit cu lemn fără 
să se uite înapoi. 


În timp ce Mika stătea tremurând la intrare, nefiind 
în stare să mai facă nici măcar un pas, un fulger 
orbitor lumină cerul, urmat apoi de bubuitul unui 
tunet, şi ploaia începu să cadă. 


Puhoaiele o udau până la piele, dar nu putea să se 
întoarcă şi să plece. Strigă din nou, şi din nou, 
sperând inutil că mintea sau inima tatălui ei s-ar 
putea îndupleca şi acesta i-ar deschide uşa. Vocea ei 
suna la fel de tânguitoare ca ţipătul unei păsări de 


mare şi la fel de îndepărtată, pierdută în şuieratul şi 
în tunetele de furtună 


Cât stătuse acolo, aşteptând, nu ştia, timpul nu mai 
avea niciun sens acum. Nimic nu mai însemna nimic. 
Kai era îngrijit. Inima ei era bucuroasă, dar chiar şi 
gândul că asta conta atât de mult pentru ea o 
umplea de ruşine. 


În cele din urmă, se întoarse, predându-se 
inevitabilului şi, încet, traversă curtea înapoi prin 
ploaia rece, evitând orice holuri interioare care i-ar fi 
putut da adăpost, până când nu a mai avut de ales. 


Intră în partea din palatul întins în care erau 
camerele ei, ţinându-se pe picioare doar prin 
puterea voinţei. Crezuse că plânsese toate lacrimile 
care erau de plâns pentru azi, dar îşi dădea seama 
acum că omul avea o capacitate de a vărsa atâtea 
lacrimi câte stele se pot arăta noaptea pe cer. 


În timp ce mergea de-a lungul holului, îl zări pe 
Basho stând lângă Oishi, adânciţi într-o discuţie care, 
judecând după seriozitatea expresiilor lor, s-ar fi 
putut referi la orice lucru, de la evenimentele 
dezastruoase de astăzi până la un deficit de furaje 
pentru cai. 


Crezu că îl aude pe Oishi rostind numele fiului său, în 
timp ce se îndrepta spre ei, cu ochii într-o parte, 
sperând că nici ei nu vor privi spre ea. Dar ea era 
încă Mika-hime. Cei doi bărbaţi îşi întrerupseră 
conversaţia şi se înclinară cu tot respectul cuvenit. 


Răspunse cu o uşoară înclinare a capului şi-şi 
continuă drumul, dar în privirea lui Basho era o urmă 
de regret, de parcă nu s-ar fi aşteptat să o vadă din 
nou atât de curând, udată de ploaie, cu hainele 
şiroind. 


Se opri şi se uită în urmă. 


- Basho-sama, spuse, în timp ce Oishi o privea 
surprins. Credeţi că zeii, sau milostivul Buddha, aud 
cu adevărat şi răspund la toate rugăciunile noastre? 


Veni rândul lui Basho să se uite la ea cu surprindere. 
Aceasta se transformă rapid în regret. 


- Cred, stăpână... răspunse el, uitându-se în jos, dar, 
uneori, răspunsul este „nu“. 


Se înclină din nou spre ea, iar ea îşi continuă drumul 
cât de repede putea, astfel încât niciunul din cei doi 
bărbaţi să nu-i poată vedea expresia. 


Cerul era negru şi fără stele atunci când Kai îşi 
recăpătă, în sfârşit, cunoştinţa. Primul lui gând a fost 
că nu se aşteptase să se mai trezească, dar când şi- 
a mişcat capul, sau chiar când a încercat să-şi ducă 
o mână la faţă, durerea pe care a simţit-o a fost atât 
de intensă încât braţele uitării aproape l-au târât 
înapoi în beznă şi s-a încredinţat că supravieţuise din 
nou. De ce...? 


Scoase un sunet care nu era nici pe departe un 
cuvânt, prea jalnic chiar ca să fie un geamăt. 


- În sfârşit, treaz? întrebă o voce. 
| se părea familiară. 


încercă să se concentreze pe oricine o fi fost cel care 
vorbea, abia distingând faţa lui Oishi plutind în 
lumina lămpii de deasupra lui, şi un spaţiu de umbră, 
neidentificabil dincolo de acesta. 


Cineva îl susţinu şi câteva înghiţituri dintr-un polonic 
plin cu apă îi pătrunseră în gură şi pe gât în jos. 
După aceea restul de apă i se _ turnă fără 
menajamente în cap, lăsându-l ud şi aproape 
sufocat. 


- Aruncaţi-l afară, spuse Oishi. 


Poziţia orizontală fu schimbată într-una verticală, 
provocându-i dureri cumplite, în timp ce era tras în 
sus de două perechi de braţe puternice şi târât 
printr-o uşă afară, în burniţa rece care i se lipi de 
piele ca pânzele de păianjen. Ploaia începu să cadă 
mai tare în timp ce grupul de oameni din jurul lui îl 
forţau să traverseze un spaţiu larg deschis spre locul 
necunoscut unde-l duceau. 


În cele din urmă, prin ceața durerii, auzi scârţâitul 
aspru al micii uşi de acces din poarta exterioară 
forţată să se deschidă. lnălţă capul, dar nu văzu 
nimic dincolo de balta de lumină aruncată de 
felinare în afara porţii, ca şi cum lumea de dincolo se 
dizolvase în ploaie. Oamenii care îl târâseră până 
acolo îl aruncară prin poartă în lumea de afară. 


Kai ateriză cu faţa în jos în noroi, în afara zidurilor 
castelului. În spatele lui, sunetul porţii trântite îi 
trecu prin adâncimile nămoloase ale gândurilor doar 
suficient cât să-l ţină conştient. Se luptă să se ridice 
înainte de a se îneca în noroi, instinctul de 
supravieţuire încercând să-l facă să-şi salte corpul pe 
picioare... doar pe mâini şi genunchi... doar... 


Se împinse destul cât să-şi ridice faţa din noroi şi să 
respire. Şi apoi se rostogoli pe spate şi rămase 
zăcând  nemişcat, nemaiavând putere să facă 
altceva. Ploaia cădea ca lacrimile sau mânia cerului, 
fie pentru a-l spăla de păcate, fie pentru a-l lăsa în 
sfârşit să se înece... 


Cenuşa aprinsă strălucea într-un vas străvechi în 
camera lui Kira din castelul Ako, în timp ce Mitsuke 
se uita în jăraticul pe cale să se stingă, studiind 
oasele de cerb crăpate, arzând mocnit, dezvăluind în 
modelul fin al structurii lor o şoaptă a structurii mai 
mari ţesute de mâna invizibilă a destinului. 
Momentul era bun, adânc în inima întunericului, 
când singura lumină care exista pentru ea se 
aşternea în semnele strălucitoare pe care le 
invocase dintr-un firicel de fum. 


Se uită la faţa stăpânului ei iubit, dezvăluită de 
aceeaşi lumină, şi zâmbi. 


- Mintea lui Asano este neliniştită. Este timpul. 


Când se uită în ochii lui, pupila propriului său ochi 
albastru, cel înzestrat cu Viziunea, se îngustă brusc, 
simțind ezitarea lui Kira. 


- De ce ţi-e frică, domnul meu? întrebă ea încet, 
controlându-şi nevoia animalică bruscă de a-i sări la 
gât. 


Ființele omeneşti... toate erau atât de slabe. şi 
totuşi... 


- Arată-mi curajul tău. Dă-mi inima ta... 


Se strecură mai aproape de el, desfăcându-i abil 
chimonoul şi trecându-şi mâna cu unghii lungi în jos 
pe pieptul lui, lăsând linii slabe de culoare pe pielea 
netedă de pe inima lui, simțind cum bătăile acesteia 
se accelerau. 


- După asta, nu mai există nicio cale de întoarcere, 
şopti ea. Eşti legat de mine şi eu de tine... Ochii lui 
se închiseră, iar buzele i se depărtară într-un oftat de 
extaz în timp ce ea continua să-l mângâie, slăbindu-i 
cordonul chimonoului. Nici râurile de sânge, nici 
munţii nu vor sta în calea noastră. Nici lacrimile 
văduvelor şi orfanilor. 


Vocea ei luă ritmul unei incantaţii. Îi simţi sângele 
alergând prin fiecare vas acum, îi văzu venele de la 
tâmple pulsând cu dorinţa inimii. 


Erau atât de slabi oamenii... uşor de manipulat şi 
chiar mai uşor de ucis. Şi totuşi... 


- Găseşte-ţi invidia şi ura, îi porunci ea, iar unghiile 
ei îi înţepară trupul ca nişte gheare. El strigă, dar nu 
de durere. Ea îşi scoase un ac lung din păr şi îl 
înţepă într-o venă de la încheietura mâinii, 
prinzându-i picăturile de sânge în căuşul palmei. lar 
eu îţi voi da tot ceea ce doreşti... 


Cuvintele şoptite care îl puseseră sub vraja ei se 
schimbară în alt fel de incantaţie, în timp ce un 
păianjen grotesc, roşu-închis, începu să se formeze 
din sângele din palma ei - o manifestare a dorințelor 
sale cele mai profunde, a temerilor sale cele mai 
adânci. Ambiţia şi invidia care arseseră în sângele lui 
fuseseră ţinute în loc pentru prea mult timp de 
fragilitatea lui umană. lubitul ei va deveni shogun, 
dar nu prin propriile forţe. Spiritul său era prea slab, 
nu avea curajul de a acţiona pe măsura dorințelor 
sale, dar era în regulă, pentru că o avea pe ea, iar ea 
avea suficient curaj şi putere pentru amândoi. Erau 
perfecţi unul pentru celălalt, în toate felurile... 


Daimyo Asano zăcea adâncit în somn de o epuizare 
totală, după o zi care îi tensionase trupul şi mintea 
până la limite. Nici nu se clinti când umbrele 
aruncate de lumina slabă a felinarelor de la 
căpătâiul său începură să se mişte deasupra lui pe 
pereţi. In cel mai întunecat colţ al camerei, 
vrăjitoarea-vulpe se materializă într-o creatură din 
umbre, alunecând de-a lungul zidurilor până când 
ajunse deasupra lui. 


Cobori de pe perete ca un coşmar, până când ajunse 
la un punct situat chiar deasupra capului său. Apoi, 
deschizându-şi mâinile, dădu drumul păianjenului 
roşu, umflat, cu picioarele încă ude de sângele lui 
Kira. 


Creatura se strecură aşa cum voise ea, lăsând urme 
de sânge în timp ce se mişca pe buzele lui Asano 
precum sărutul morţii. 


Deasupra lui, privindu-l intens, Mitsuke şopti: 
- Tată... 


Asano se ridică ţeapăn în şezut pe saltea, cu ochii 
larg deschişi, privind cu groază. Mâna îi găsi sabia 
culcată la căpătâiul lui, aşa cum era întotdeauna, în 
timp ce scruta încăperea în căutare de intruşi sau de 
orice semn de mişcare... 


Dar nu era nimic... nu era nimeni aici, decât el. 
Fusese un coşmar, nimic mai mult. Îşi frecă faţa, 
alungând senzaţia ciudată care zăbovea din visul 
său, şi se întinse din nou, prea epuizat ca să se 
gândească la ea. 


Dar apoi i se păru că aude un strigăt înăbuşit, de 
undeva din apropiere, şi vocea lui Mika strigându-l 
cu disperare. 


- Tată! 


Nu... era doar imaginația lui. Era doar propria sa 


conştiinţă vinovată care îl făcea să creadă că îşi 
auzise fiica... 


- Tată! 
- Mika? 


Era vocea ei, era sigur de asta. Wu era un vis... 
Strigătul ei se auzi din nou, şi din nou, crescând în 
volum şi în teroare de fiecare dată. Asano se ridică 
în picioare, înşfăcându-şi sabia, şi părăsi camera. 


Alergă prin grădina din curte, urmărind ţipetele de 
spaimă şi durere ale fiicei sale. 


- Mika! strigă el. 


Ajuns în camerele lui Mika, trase la o parte 
paravanul de la dormitorul ei şi îl văzu pe Kira peste 
fiica lui, ţintuind-o, în timp ce încerca să... 


Cu un strigăt de furie pură, Asano scoase sabia. 


Kira se uită în sus, eliberând-o pe Mika în timp ce se 
târa departe de mânia tatălui ei, dar o lovitură de 
sabie îi prinse umărul şi se prăbuşi pe podea, cu o 
teamă sălbatică în ochi. 


Daimyo Asano ridică sabia deasupra capului cu furie 
rece ca să-l taie pe omul care îndrăznise s-o atace 
pe fiica sa, când dintr-odată... 


„scena din fața lui dispăru, ca un vis lovit de lumina 
soarelui. 


Ajunsese, cumva, în camerele lui Kira, nu ale fiicei 
sale. Doar Kira era acolo, tremurând pe podea, cu 
braţul plin de sânge, strigând. 


- Gărzi! Gărzi! 
Mika nu se vedea nicăieri. 


Asano se întoarse, clipind ca să alunge coşmarul, 
pentru a face faţă curţii de dincolo de uşa deschisă, 
care începuse să se umple cu oameni. Privirea îi 
deveni neîncrezătoare când o văzu pe Mika apărând 
între ei, nevătămată, cu ochii măriţi de şoc când îl 
văzu stând cu sabia ridicată deasupra lui Kira care 
sângera. 


Daimyo Asano îşi cobori katana, la fel de şocat ca 
toţi cei care stăteau acolo privindu-l... şi mult mai 
afectat de gravitatea faptelor sale. Se uită înapoi la 
Kira, cu faţa plină de neînțelegere. Abia dacă se 
opuse când gărzile palatului îl apucară şi-l scoaseră 
din cameră. 


- Tată! 


Mika se străduia să-şi croiască drum spre el prin 
mulţimea din curtea interioară, dar gărzile 
shogunului o ţineau pe loc. 


Când o auzi, Asano începu să se lupte cu cei care-l 
ţineau captiv, încercând să ajungă la ea, dar dintr- 
odată, Oishi apăru în faţa lui, ridicând mâinile, 
rugându-l din ochi să-şi vină în fire şi să nu opună 
rezistenţă. 


- Te rog, stăpâne... 


Asano se uită înapoi la karou-ul lui, clipind de parcă 
lumina zilei îi rănea ochii, chiar dacă era încă miezul 


nopţii. Apoi, în sfârşit, clătină din cap, predându-se, 
coborându-şi din nou sabia, simțindu-se de parcă 
tocmai ieşise din sălbăticie şi nimerise într-o lume 
necunoscută, dar liniştit să descopere un chip 
familiar acolo, faţa adjunctului său. 


Oishi făcu un pas înapoi, teama şi îngrijorarea care îi 
umpleau ochii lăsând loc uşurării, însă aceasta i se 
topi când gărzile îl dezarmară pe Asano, luându-l cu 
ei. 


Îi privi plecând, în timp ce disperarea umplea golul 
din el, la vederea a ceea ce devenise stăpânul său, 
mentorul său... prietenul său. | se aşeză pe piept ca 
o greutate, cea mai grea piatră dintre toate, 
deasupra poverii acestor ultime zile şi săptămâni, 
care striviseră lent o parte din el asupra căreia nu 
avea niciun control, nicio posibilitate de acces... 
până când, în cele din urmă, simţi cum i se rupe 
inima. 


Mulțimea din jurul lui începea să se disperseze, 
mormăind. O văzu pe Mika clătinându-se înapoi spre 
propriile camere, desculţă, cu părul despletit răsfirat 
în jurul ei ca un giulgiu întunecat. Arăta la fel de 
palidă şi, cumva, imaterială ca o nălucă copleşită de 
durere. Se uită în altă parte, din nou, ştiind că 
imaginea îl va bântui ca o fantomă fără odihnă, dacă 
nu va putea găsi o cale de a dezlega ceea ce i se 
făcuse tatălui ei. 


Oishi îşi fixă privirea asupra lui Kira, căruia un medic 
şi membrii suitei sale îi tratau rana, dar ochii 
refuzară să se oprească acolo, deplasându-se fără 


ţintă până când ajunseră la shogun, aflat în picioare 
în pragul uşii de la propriile camere... asistând la tot. 


Singurul lucru pe care Oishi nu-l văzu, pentru că ea 
alesese pe moment ca nimeni să nu o vadă, era 
concubina lui Kira, văjitoarea cu un ochi albastru... 


Kai rătăcise, pierdut din nou în lumea crepusculară a 
fantomelor flămânde - lumea de care fugise cu atât 
de mult timp în urmă. Dar acela fusese doar un vis... 
un vis... Sufletele părăsite ale celor nedoriți şi nejeliți 
se agățau încă de el cu degete fantomatice de 
flacără albastră, astfel că fiecare pas pe care îl făcea 
ÎI trăgea înapoi. Gemete cerşind milă îi umpleau 
mintea neajutorată cu viziuni ale celor răniți şi 
murind abandonaţi pe un câmp de luptă uitat, sub 
stindarde zdrențuite de culoare roşie... 


Gemetele se transformară într-un strigăt brusc şi 
ascuţit de durere şi Kai se trezi din visul său delirant. 
Ameţeala şi confuzia îi salutară întoarcerea în lume, 
împreună cu o durere îngrozitoare de cap. Ţipetele 
bântuite şi flăcările impalpabile dispăruseră. Era 
doar sunetul vântului rece care intra prin fisurile 
pereţilor din jurul lui şi o singură lumânare aşezată 
într-un vas spart pe podeaua de pământ. Flacăra ei 
aurie lupta împotriva curentului în timp ce el încerca 
să se concentreze pe ceea ce îi revela lumina. 
Mintea sa se zbătea la fel ca flacăra lumânării să dea 
un sens la ceea ce vedea. 


Se afla din nou în coliba lui, îşi dădu seama în cele 
din urmă, deşi nu avea nicio amintire despre cum 
ajunsese acolo sau când. Era noapte, iar jarul din 


groapa pentru foc devenise cenuşă cu mult timp în 
urmă, lăsând interiorul colibei întunecat şi rece. În 
lumina pâlpâitoare a lumânărilor văzu ceea ce 
credea că era propria lui mână, aproape de 
nerecunoscut. Mâneca plină de noroi a chimonoului îi 
era ruptă până mai sus de cot. Ceea ce putea vedea 
din braţul lui era la fel de greţos. Şi asta era tot. Faţa 
lui era atât de umflată, încât un ochi era complet 
închis. Nu-şi putea mişca deloc capul să-şi privească 
o altă parte a corpului... dacă trupul său mai avea 
încă părţi separate. Se simţea ca şi cum ar fi fost 
redus la un nucleu neidentificabil de durere, care se 
intensifica de fiecare dată când încerca să tragă aer 
în piept, ca şi cum totul sub gâtul lui fusese zdrobit. 


Flacăra lumânării tremura în vânt. Jocul umbrelor îi 
dezvăluia arena, samuraiul în negru, duelul... îşi 
aminti cum fusese bătut ca un câine în faţa 
stăpânului pentru care riscase totul şi a femeii pe 
care o iubea mai mult decât viaţa lui, care stăteau 
cu capul plecat în umilinţă, din cauza eşecului său. 
Adusese ruşinea asupra lui Ako şi a Casei Asano prin 
însăşi ruşinea existenţei lui şi a modului în care 
aceasta fusese dezvăluită... 


„„„Îşi aminti de mâna grea a shogunului apucându-i şi 
răsucindu-i faţa bătută, degetele înmănuşate în piele 
pipăindu-i gura cu duritate de parcă ar fi fost cu 
adevărat un animal... animalul care chiar Asano 
spusese că este, negându-i umanitatea în faţa 
întregii lumi. Şi Mika... prosternându-se în ţărână ca 
să cerşească viaţa pentru animal, terfelindu-şi 
onoarea, aducând ruşinea asupra numelui tatălui 
ei... 


Brusc flacăra lumânării se stinse, lumina ca de 
licurici a legăturii sale cu realitatea evaporându-se 
odată cu ea. 


În adâncurile fără lună ale minţii lui, dincolo de 
țărmurile memoriei sau chiar ale visului, delirul 
coloră încă o dată orizontul fără început şi ilumină 
marea de dimensiuni, cu viziuni pâlpâitoare de un 
roşu-sângeriu şi albastru de gheaţă, crescând în 
strălucire... până când ceea ce fusese impalpabil şi 
fără contur se coagulase sub forma unor ochi 
nemiloşi, prea reali pentru a fi fantasme. 


Nu mi-e frică de voi. Le înfruntă privirea, dar ei se 
uitară direct prin el, ca şi cum ar fi fost şi el însuşi 
doar o fantomă. Totuşi, în timp ce mintea Kitsune-lui 
sufla ca un vânt rece prin propria sa minte, ea îi 


şopti. 


- Ar trebui să-ţi fie, iar el se strânse, ferindu-se de 
ceva mult mai teribil decât simpla teamă a 
descoperirii. 


Înşelătorie, trădare, un blestem asupra Casei 
Asano... Ce blestem, nu ştia. Ştia doar că tot ce 
visase înainte de a se trezi fusese adevărat şi că tot 
ceea ce crezuse că ştie fusese greşit, şi pentru că el 
fusese blestemat, cu atât de mult timp în urmă, nu 
putea face nimic pentru a opri acest lucru... 


Moartea oricărei speranţe îi înghiţi întreaga simtire şi 
îl târî înapoi în abis. 


Dimineaţa veni prea repede, chiar dacă, după 
evenimentele din noaptea de dinainte, tuturor celor 
din Casa Asano li se păruse că s-ar putea ca soarele 
să nu-şi mai arate faţa din nou. 


Dar, odată cu dimineaţa, veni şi judecata, la fel de 
rapidă şi implacabilă ca tăişul unei lame de sabie. 


Daimyo Asano îngenunche în faţa shogunului, în Sala 
Mare a propriului său castel, aşteptând cu o 
resemnare ce aducea foarte bine a calm meditativ, 
în timp ce consilierii shogunului se îngrămădeau, 
dezbătând şi consultându-se de parcă ar mai fi 
existat într-adevăr vreo îndoială cu privire la 
consecinţele incidentului din seara trecută. 


În cele din urmă, unul dintre sfetnici se aplecă în faţă 
să-i şoptească shogunului la ureche. Acesta păru să-i 
cântărească îndelung cuvintele, înainte de a se 
pronunţa: 


- Legea este clară. Pedeapsa este moartea. 


Asano aproape crezu că percepe regret în glasul lui, 
probabil din cauză că shogunul nu se găsea, de 
obicei, în poziţia de a condamna la moarte un 
daimyo în al cărui castel se afla ca oaspete de 
onoare, cel puţin nu înainte de a-l părăsi măcar. 


- Datorită rangului tău şi a serviciilor aduse lui Ako, 
îţi voi permite să mori de mâna ta, astfel încât să 


poţi arăta acelaşi curaj şi demnitate în moarte pe 
care le-ai arătat şi în viaţă. Sentința va fi executată 
imediat. 


Asano se înclină, acceptând verdictul cu tot curajul şi 
demnitatea pe care nu le pierduse niciodată cu 
adevărat, chiar dacă rapiditatea surprinzătoare cu 
care sentinţa trebuia aplicată venea ca o lovitură 
suplimentară. De obicei, unui daimyo i se acorda un 
anumit număr de zile sau săptămâni, timp suficient 
în care să-şi pună afacerile în ordine şi să-şi 
pregătească familia şi prietenii pentru despărţire, 
înainte de a-şi face seppuku. 


Se ridică amorţit şi fu însoţit de gărzile shogunului 
direct într-o cameră de pregătire, care fusese deja 
aranjată, unde avea un timp foarte scurt la dispoziţie 
pentru a-şi compune poemul formal pentru moarte şi 
de a se reculege, înainte de ceea ce avea să vină. 


Pereţii încăperii erau decoraţi cu panouri frumos 
pictate ce ilustrau evenimente din lunga şi onorabila 
istorie a clanului Asano. Ingenunche în faţa măsuţei 
de scris, unde o hârtie fină, o perie, apă şi o călimară 
din piatră îi aşteptau ultimele gânduri. Se lăsă pe 
spate pentru o clipă, uitându-se lung la pereţi, 
consolat să ştie că hotărârea pe care o arătase în 
îndeplinirea actului său final va elimina orice pată de 
pe onoarea clanului său. O viață este doar pentru o 
generație, un nume bun este pentru totdeauna. Nu 
exista nicio onoare în a protesta sau a susţine că 
ceea ce se întâmplase fusese dincolo de controlul 
său. Se întâmplase pe pământurile sale, chiar între 
zidurile castelului său. Era responsabilitatea lui să 
accepte consecinţele. 


Îşi compusese deja în minte poemul de adio noaptea 
trecută, în timp ce zăcea fără somn în aşteptarea 
zorilor. l-l încredinţă hârtiei, fiind atent să-şi păstreze 
mâna la fel de sigură şi mişcarea braţului la fel de 
fluidă ca atunci când era şcolar. Lăsa în urma lui 
mult prea multe lucruri neterminate - şi prea multe 
care erau pur şi simplu de neînțeles -, dar astăzi nu 
o să facă nimic din ceea ce ar putea aduce prejudicii 
suplimentare pentru Ako sau mai multă ruşine 
numelui Asano. 


Ar fi trebuit să-şi folosească orele rămase pentru 
meditaţie şi rugăciune, dar nu avea timp pentru 
sine. Ceruse gărzilor de la uşă să îl aducă pe karou 
să aştepte acolo, până îl va chema el, ca să poată 
stabili cât mai multe lucruri posibile cu Oishi, pentru 
a asigura bunăstarea şi siguranţa lui Ako... şi a fiicei 
sale. Erau aranjamente cărora ar fi trebuit să le 
acorde timpul necesar, dar poate că trebuia să le fi 
făcut cu ani în urmă, căci, după moartea soţiei sale, 
înţelesese prea bine fragilitatea existenţei fiecăruia. 
Nimic nu era sigur, în afară de schimbare... 


Oishi îl aştepta, aşa cum ceruse, când glisă panoul 
uşii. Gardienii îi luară săbiile karov-ului, permițându-i 
totuşi să treacă cu sulurile legate, registrele şi alte 
documente pe care le purta în braţe. Nu adusese nici 
măcar un asistent să-l ajute să le care la această 
ultimă întâlnire. 


Oishi arăta de parcă nu avusese nici el vreo clipă de 
somn noaptea trecută - şi, evident, nu avusese. 
Adusese cu el şi propriile liste de probleme şi 
întrebări şi detalii pe care le scrisese în timpul nopţii, 


împreună cu toate lucrurile legate de ele şi care 
cădeau în responsabilitatea sa. 


Tranşară rapid problemele cele mai importante, cu 
uşurinţa a doi oameni care lucraseră ani la rândul 
împreună şi gândeau la fel. Asano îşi aminti cu drag 
numeroasele jocuri de shogi şi de go pe care le 
jucaseră, de asemenea, în toţi aceşti ani şi ale căror 
rezultate îl convinseseră că, într-o altă epocă, karou- 
ul şi consilierul său ar fi fost cel mai de încredere 
general şi un strălucit strateg. 


În epoca bakufu-lui din Edo, memoria lui Oishi pentru 
detalii şi capacitatea sa de a vedea cu o sută de paşi 
înainte, chiar în clipa în care îl făcea pe primul, îi 
îngăduiseră, de asemenea, să exceleze la locul de 
muncă al unui karou în timp de pace. Era 
responsabil cu supravegherea multitudinii de sarcini 
a căror îndeplinire era necesară pentru a întreţine 
castelul Ako şi pământurile din jurul acestuia, pentru 
a le păstra sigure şi bine îngrijite şi pentru a se 
asigura că subordonații cărora le delega sarcinile 
respective îşi făceau bine munca. Era o poziţie 
ereditară, dar una pentru care istoria castei 
samurailor cu greu ar fi garantat că fiul oricăruia 
dintre ei ar fi fost potrivit. 


În plus, într-o epocă în care tot ceea ce rămăsese cu 
adevărat din Calea Războinicilor erau eseuri scrise 
de oameni care nu văzuseră vreo bătălie şi 
îndemânarea la scris servea samuraiului obişnuit 
mai mult decât îndemânarea în mânuirea sabiei, 
clanul Oishi era o excepţie, producând în mod fiabil 
moştenitori capabili să-şi adapteze aptitudinile 


pentru fapte mari la unele mai puţin eroice, totuşi 
vitale pentru patria lor ancestrală. 


În cele din urmă, sosi şi clipa de tăcere, de care 
amândoi bărbaţii se temeau atât, atunci când Oishi 
puse deoparte ultima sa listă şi ultimele 
documente... pauza lungă care le spunea că nu mai 
era nimic de zis despre statistici seci sau despre 
viitorul pe care unul dintre ei nu va trăi să-l vadă. 
Asano se uită din nou la panourile pictate care îi 
înconjurau, privind în trecut, trăgându-şi putere din 
ele. Oishi îşi cobori privirea, încercând să nu se 
holbeze la poemul de rămas-bun al stăpânului său, 
să nu-şi lase ochii să distingă nici măcar un singur 
cuvânt sau frază din el înainte de timpul potrivit. 


Îşi ridică iar capul, având privirea unui om care mai 
degrabă s-ar fi lăsat sfâşiat de o haită de lupi decât 
să fie forţat să îndure neputinţa pe care o simţea 
acum. 


- Asta nu e drept... 
Asano îi întâlni ochii cu compasiune şi scuze. 


- Am încercat să omor un om neînarmat în propria 
mea casă, un oaspete. Un oaspete de rang înalt, fată 
de care se ştia că simt duşmănie... şi asta într-un 
moment în care shogunul însuşi era prezent, făcând 
din gest o amenințare directă la adresa lui. Shogunul 
ar fi putut să-mi refuze dreptul la seppuku şi să mă 
stranguleze ca pe un criminal. Dar el mi-a permis să- 
mi iau viaţa cu onoare. 


- Ţi s-au făcut vrăji, stăpâne, protestă Oishi. Mintea 
ţi-a fost otrăvită. Spune-mi doar un cuvânt şi voi 
pregăti caii... 


Asano ridică din sprâncene. 


- Ai vrea să fug? Clătină din cap obosit. Strămogşii tăi 
şi ai mei au servit întotdeauna acest pământ. Asta 
trebuie să facă şi copiii noştri. Dacă îmi accept 
soarta, nimeni nu va pune la îndoială onoarea 
oamenilor noştri, nu-i va pedepsi pentru crima mea. 


Îi susţinu îndelung privirea lui Oishi, realizând că nu 
existau cuvinte pentru a exprima cât de 
recunoscător era şi cât de norocos fusese să-l aibă 
pe omul îngenuncheat în faţa lui ca mâna lui 
dreaptă, timp de atât de mulţi ani. Dar mai era un 
singur lucru de care trebuia să se asigure, înainte ca 
timpul lor împreună să expire. 


- Promite-mi că vei pune Ako pe primul loc. 


Îl privi pe Oishi ducând o luptă tăcută, dându-şi 
seama ce îi cerea stăpânul său şi chinuindu-se să-şi 
menţină emoţiile sub control, să nu protesteze şi să 
nu clacheze. După o ezitare agonizantă, se înclină, în 
cele din urmă, acceptând ordinul final al lui Asano şi 
ultima lui dorinţă. 


Asano inspiră adânc, uşurat. 


- Sunt gata, Oishi, iar atunci când voi muri, nu mă 
voi ruga decât ca eu să renasc pentru a servi din nou 
această casă, iar tu pentru a mă sluji. Când Oishi 
ridică din nou capul, Asano realiză că mai trebuia să- 


i ceară ceva. Aş fi onorat dacă ai accepta să mă 
asişti ca secund, vechiul meu prieten. 


Oishi dădu din cap fără ezitare. 


Soarele strălucea pe un cer albastru perfect, aşa 
cum o făcuse şi în ziua însemnată de soartă a 
turnirului, în timp ce Asano, îmbrăcat în alb funerar, 
era condus prin aceeaşi grădină decorativă prin care 
alergase ca într-o ceaţă oarbă noaptea trecută... ca 
şi cum coşmarul nebun care îl condusese la o astfel 
de trezire dezastruoasă fusese un fel de premoniţie 
a zilei de azi. 


Dintre toţi oamenii care îl serviseră cu loialitate pe el 
şi castelul Ako timp de atât de mulţi ani, numai 
samuraii nu erau prezenţi şi aliniaţi de-a lungul 
drumului său pentru a-şi lua adio. Oishi, în calitate 
de secund, îl urma, păzindu-l până la capăt, însă 
restul erau supravegheați de gărzile şi războinicii 
shogunului şi ai celorlalţi daimyo, oaspeţii lui, dar 
care se temeau acum că ar putea deveni victimele 
sale sau ale samurailor săi, dacă oamenii lui 
decideau să încerce să împiedice punerea în aplicare 
a justiţiei shogunului. 


Slujitorii castelului şi membrii familiilor lor se înclinau 
sau cădeau în genunchi sau îşi împreunau mâinile în 
rugăciune pentru el, în timp ce trecea printre ei. El 
reuşea să dea grațios din cap în semn de adio, plin 
de recunoştinţă. 


Şi apoi o văzu pe Mika aşteptându-l la capătul 
drumului. Cu cât se apropia mai mult, cu atât îi 


vedea mai clar nefericirea şi ruşinea şi îi simţea 
durerea atingându-l, în timp ce ea nu putea... 


Brusc, Mika abandonă pentru ultima oară codurile 
sociale şi legile şi bariera propriului autocontrol, 
părăsindu-şi locul, alergând spre el şi aruncându-i-se 
în braţe. Îi simţi lacrimile fierbinţi pe gât. Vocea ei 
era abia perceptibilă printre suspinele înăbuşite, în 
timp ce-i spunea: 


- Tată, a fost vina mea... 


El o strânse în braţe, apărând-o pentru ultima oară 
de lumea bărbaţilor - bărbaţi ca el - , înainte de a o 
întâlni pe soţia sa, de a-şi întâlni sufletul-pereche. 
Înainte de a fi fost iluminat de adevărul că spusele 
lui Buddha despre „bunătatea iubitoare“ nu 
excludeau pe nimeni. 


Această lume condusă de bărbaţi i-ar sfâşia spiritul 
şi inima ei nobilă, dacă ar putea, şi ar transforma-o 
dintr-un samurai într-o simplă femeie - o „creatură 
inutilă“ -, ceva mai puţin decât o fiinţă omenească, 
indiferent cât de nedreaptă ar fi fost o astfel de 
soartă... Exact aşa cum făcuse, cu mult timp în 
urmă, cu singurul bărbat pe care ea îl iubise 
vreodată suficient ca să se căsătorească cu el de 
bunăvoie. 


Realizase că toate eforturile sale pentru a o proteja 
de lumea în care trăiau fuseseră în van, deoarece nu 
fusese niciodată cu adevărat suficient de luminat 
pentru a-şi elibera mintea de barierele rigide de 
clasă care împărțeau societatea lor... pentru a-şi 
permite să vadă adevărul despre Kai, adevăr care 


fusese evident pentru fiica sa din momentul în care îl 
văzuse pentru prima oară. 


Indiferent de cât de uman se dovedise Kai a fi, cât 
de loial, cât de muncitor, inteligent, abil sau demn 
de încredere, nimeni de la castelul Ako, cu excepţia 
lui Mika, nu recunoscuse cu adevărat acest lucru, 
nici măcar el însuşi. Nu luase în considerare nici 
măcar posibilitatea de a-şi logodi fiica cu corcitura. ÎI 
ridicase pe Kai de la nivelul unui proscris la cel al 
unui ţăran, mai înstărit şi mai bine protejat decât cei 
mai mulţi, fiindcă era un servitor al familiei Asano. 


Cu toate astea, se orbise singur, refuzând să vadă 
posibilitatea pentru orice altceva mai mult, chiar şi 
pentru ideea, atât de evidentă acum, că motivul 
pentru care Mika refuzase întotdeauna să discute 
despre căsătorie era Kai. Niciodată nu suspectase că 
sentimentele lor unul pentru celălalt erau încă atât 
de adânci, nicidecum să ia în considerare faptul că 
ar fi putut face posibil ca ei să se căsătorească, în 
cazul în care l-ar fi adoptat pe Kai ca moştenitor al 
său. Dacă el, Kai, s-ar fi născut samurai, chiar şi de 
cel mai mic rang, ar fi văzut adevărul, şi ar fi 
acţionat cu mult timp în urmă. 


Dacă Mika i-ar fi spus măcar... dar el ştia de ce n-o 
făcuse. lar acum era prea târziu pentru a mai 
schimba ceva. 


- Nu-i lăsa să te vadă plângând, murmură, 
mângâindu-i părul. Fă-i pe toţi aceşti mari nobili şi 
pe samuraii lor să vadă că au multe de învăţat de la 
femeile din Ako. 


Mika îşi slăbi strânsoarea braţelor. Încet, se retrase 
suficient de departe de el ca să-l privească în ochi. 
Mâinile i se agăţară de braţele lui în timp ce el o 
privea adunându-şi voinţa să-şi alunge lacrimile din 
ochi, astfel încât să-i poată întâlni privirea cu aceeaşi 
hotărâre care era reflectată în propria lui expresie. 
Mâinile îi căzură de pe braţele tatălui său, iar ea 
rămase dreaptă ca o săgeată în faţa lui, chipul său 
nearătând decât mândrie. 


El îi zâmbi, mândria transformându-i-se în tandrete. 


- Această lume este doar o pregătire pentru ceea ce 
urmează. Tot ce putem cere este să o părăsim după 
ce am iubit. Şi am fost iubiţi. Îi luă mâna în ale sale. 
Nu renunţa doar pentru că eu am plecat. 


Nu renunţa niciodată, dacă eşti convinsă că lupta ta 
e dreaptă. 


Încă străduindu-se să-şi înfrâneze lacrimile, Mika se 
depărtă şi îl lăsă să treacă, urmat ca de obicei de 
Oishi, loialul său al doilea-la-comandă, protectorul 
său şi cel mai sincer prieten, în timp ce înainta spre 
un loc unde ei nu-i era permis să meargă. Şi totuşi, 
exista un alt loc, dincolo de asta, unul în care, într-o 
zi, se vor întâlni din nou... Credea asta din toată 
inima ei, deşi nu-şi putea imagina ce o să facă acum, 
cum o să îndure tot între timp, până va veni acea 
zi... cumva, undeva, în viitor, sau pe tărâmul zeilor. 


Shogunul şi sfetnicii lui, plus şirul de daimyo, 
intraseră primii în Sala Mare, pentru a-şi ocupa 
locurile pregătite, în timp ce Asano şi Oishi aşteptau 


sub pază afară. Mai multe gărzi împiedicau servitorii 
şi pe Mika, din nou prinsă în mijlocul lor, să se 
apropie. 


Cei doi bărbaţi stăteau în tăcere împreună, niciunul 
din ei neavând încredere în sine pentru a vorbi nici 
măcar despre schimbarea vremii, autocontrolul 
fiindu-le împins până la limita rezistenţei cu fiecare 
clipă care trecea. In cele din urmă, uşile din lemn 
masiv ale Sălii Mari, împodobite cu mon-ul Asano 
sculptat în relief, se redeschiseră, permițându-le 
amândurora să intre. 


Traversară podeaua largă a sălii, sub privirile 
sumbre ale nobililor adunaţi, spre locul din centrul 
acesteia unde o singură măsuţă joasă era plasată pe 
un strat de pânză albă, imaculată, care acoperea o 
secţiune de tatami. Pe masă era aşezat un tanto 
ornamentat, purtând blazonul Asano, pumnalul 
tradiţional utilizat de un samurai pentru a-şi lua 
viaţa. Asano îngenunche în timp ce se întindea spre 
masă şi punea pe tăblia ei, în faţa lui, poemul de 
rămas-bun pe care îl scrisese. Oishi se lăsă în jos pe 
un genunchi, în spatele lui, poziţionându-se astfel 
încât să se ridice rapid, pregătit să-şi îndeplinească 
datoria. 


Daimyo Asano făcu o pauză, adunându-se, şi se 
înclină către asistenţă, înainte de a privi spre 
shogun. Îl văzu pe Kira îngenunchind la dreapta 
acestuia. Simţi triumful abia deghizat sub calmul 
tăcut al lui Kira, iar vederea acestuia îi transformă 
sufletul în foc şi gheaţă. 


Kira înregistră schimbarea şi o presimţire vagă îl 
făcu să-şi ferească privirea în timp ce Asano ridica 
strălucitorul tanto. 


Asano îşi fixă din nou privirea asupra shogunului. Cu 
o voce care nu trăda nicio emoție, cu excepţia 
convingerii, rosti cuvintele rituale: 


- Îmi deschid sufletul înaintea ta, astfel încât să poţi 
judeca dacă este curat sau impur. 


După ultimul cuvânt, îşi înfipse cuțitul în abdomen. 
Prin uimirea bruscă, agonizantă, pe care corpul său o 
simţi la propria-i trădare, văzu privirea lui Kira 
încercând să se îndepărteze de imaginea morţii. 


Dar nu făcu decât să găsească privirea răzbunătoare 
a lui Oishi, în timp ce se ridica brusc în picioare, cu 
sabia scoasă din teacă. Privirea lui Oishi întoarse 
atenţia lui Kira ca un zid, forțându-l să se confrunte 
cu adevărul suferinţei stăpânului său, dovada 
curajului acestuia şi negarea minciunilor rostite 
împotriva lui. Daimyo Asano îşi păstră capul sus, cu 
ochii aţintiţi asupra lui Kira - un punct focal dincolo 
de durerea chinuitoare, în timp ce împingea cuțitul 
mai adânc, rupând carne şi măruntaie până când 
corpul său se cutremură de durere şi, în cele din 
urmă, îşi plecă capul, fără ca măcar o slabă 
respiraţie de protest să-i scape de pe buze. 


În spatele său, incertitudinea lui Oishi, agonia lui de 
îndoială, dispăru într-o clipă. Îşi coborî sabia într-o 
lovitură de graţie şi, cu o mişcare abilă, curmă viaţa 
stăpânului său şi suferinţa acestuia, făcând cunoscut 
faptul că Asano murise aşa cum trăise, fiind un 


exemplu de integritate şi tărie pe care nimeni nu va 
avea vreodată motiv să-l pună sub semnul întrebării. 


Asano îşi păstrase controlul până la sfârşit, lovitura 
care îi separase curat capul de corp fusese aplicată 
exact aşa cum trebuia, jetul de sânge vărsându-se în 
vasul pregătit în acest scop care aştepta înaintea lui, 
la fel de perfect cum chiar şi un shogun ar fi putut 
cere. Abia dacă era o picătură de sânge pe hainele 
lui Oishi, dar el îşi şterse în mod deliberat lama 
katanei direct pe mânecă, ştiind că nu va mai putea 
purta din nou hainele acelea. Nu ucisese niciodată 
un om până atunci, dar tocmai îşi omorâse propriul 
stăpân. Va arde hainele sau îi vor aminti pentru 
totdeauna de momentul care tocmai se încheiase. 


Se uită la Kira pentru ultima dată, în timp ce-şi băga 
sabia în teacă, încet, cu ură implacabilă şi 
promisiune de răzbunare în ochi. Se înclină formal, 
pentru ultima dată, către shogun şi nobilimea care 
asista, înainte de a lua poemul lui Asano de pe 
masă, apoi se întoarse şi ieşi din sală cu paşi mari, 
singur. Dacă cineva văzuse luciul lacrimilor pe faţa 
lui, nu simţea nicio ruşine la gândul ca s-ar putea să- 
| ia în derâdere pe la spate pentru că arătase un 
sentiment omenesc. 


Mika se ridică din locul unde aştepta, lângă iazul cu 
peşti koi din grădina tatălui ei, când îl văzu pe Oishi 
ieşind din Sala Mare singur, cu o bucată de hârtie în 
mână. li văzu umerii încovoindu-se în timp ce uşile 
se închideau în urma lui, iar el se rezema de un stâlp 
de pe verandă şi îşi înclina capul pentru a citi 
ultimele cuvinte ale tatălui ei. Putea vedea hârtia 


tremurându-i în mână. Rămase aşa mult mai mult 
decât s-ar fi aşteptat ea, ca şi cum sângele întins pe 
mâneca chimonoului făcuse haina atât de grea încât 
abia mai putea rămâne în picioare. 


Tatăl ei era mort. 


Mintea ei încercă să formeze o imagine a ceea ce 
trebuia să se afle în mijlocul Sălii Mari: un corp fără 
cap, o mare de sânge... ochii opaci ai tatălui ei. Işi 
apăsă braţul cu putere pe ochi, încercând să 
oprească viziunea să se formeze în spatele lor. Când, 
în cele din urmă, şi-l cobori din nou, mâneca purta 
semnele durerii. 


Se uită în sus, văzându-l pe Oishi traversând curtea 
spre ea, cu capul ridicat din nou şi în ritm alert, 
privind-o, în timp ce trecea de samuraii care păzeau 
încă teritoriul castelului şi care purtau mon-ul lui 
Tokugawa, al lui Kira, al războinicilor fiecărui 
daimyo, cu excepţia lui. 


Nu-i lăsa să te vadă plângând. Mika îşi şterse cu 
înverşunare faţa pe mânecă, în timp ce Oishi se 
apropia de-a lungul cărării din grădină, fără a privi 
măcar, nici în stânga, nici în dreapta, la promisiunile 
rupte ale bobocilor nou-formaţi şi ale florilor 
parfumate de glicină şi irişi, bujori şi hortensii ce 
mărgineau aleea pietruită. Gărzile împrăştiaseră 
imediat servitorii, iar ea îşi trimisese propriile 
însoţitoare cu ei, venind să stea singură aici, în 
ultimul loc în care îl văzuse pe tatăl ei înainte de 
evenimentele teribile din noaptea trecută. 


- Stăpână. Oishi îngenunche în faţa ei şi se plecă 
adânc, înainte ca ea să-i poată întâlni privirea. li 
întinse bucata de hârtie. Poemul de rămas-bun al 
tatălui ei. lartă-mă... spuse el, vocea frângându-i-se 
în timp ce ea îi lua hârtia din mână. 


- Eu... 


- lartă-mă... murmură încă o dată, cu vocea din nou 
sub control, în timp ce se îndrepta, privind-o în ochi. 
Dar clipea încă, de parcă îl dureau ochii, şi ea realiză 
că faţa lui era udă. Tatăl tău şi-a recâştigat onoarea, 
îi spuse el liniştit. Nu am văzut niciodată un om care 
să arate mai mult curaj. Ako şi Casa Asano ar trebui 
să fie mândri... Acum trebuie să merg şi să rog - să 
cer eliberarea oamenilor noştri. lartă-mă... Se ridică 
în picioare şi se întoarse brusc, astfel încât ea nu mai 
putu spune nimic înainte ca el să se depărteze 
printre flori. 


Rămase în picioare privind îndelung bucata de hârtie 
pe care o avea în mâini. Ar fi putut la fel de bine să 
fie goală, pentru că la o primă privire nu reuşea să 
desluşească ce era scris acolo. Dar, în timp ce 
continua să se uite la ea, văzu cum caligrafia, în 
stilul tatălui ei - curat, fără înflorituri, dar nu lipsit de 
graţie -, începe să ia formă şi citi ultimul lui poem: 
Mai mult decăt florile de cireş 

Ce invită vântul să le spulbere 

Mă întreb ce să fac 

Cu restul de primăvară. 


O, tată... Îşi plecă bărbia şi îi scăpară câteva lacrimi 
care pătară pagina. Acelea fuseseră gândurile tatălui 


ei, în ultimele ore din viaţa lui... şi totuşi, ce 
întrebare mult mai importantă puneau celor pe care 
îi lăsa în urmă, care, de acum înainte, trebuiau să-şi 
continue viaţa fără el: Oare ce să fac cu restul de 
primăvară... ? 


„Arată-le că au multe de învăţat de la femeile din 
Ako“, îi spusese tatăl ei. Dar ce mai avea ea să 
înveţe pe cineva? Tatăl său o făcuse să se simtă ca 
şi cum era liberă să facă sau să fie orice. Dar îşi 
dădea acum seama că, până şi atunci când îşi 
spusese în sinea ei că era adevărat, în inimile lor 
ştiuseră amândoi că era o minciună. De aceea nu-i 
spusese niciodată că îl iubea pe Kai. 


Kai văzuse întotdeauna în mod clar, din afară, ceea 
ce niciunul dintre ei nu-şi permisese vreodată să 
admită, din atât de multe motive... De crezi că eşti 
cu adevărat liber, nu mai ai nicio scăpare. Mototoli 
hârtia în mâini, în timp ce se prăbuşea înapoi pe 
bancă, cu trupul îndoit de hohote tăcute. 


În cele din urmă, îşi şterse lacrimile încă o dată, 
întrebându-se cum îşi va curăța vreodată sufletul de 
atât de multă durere, dacă lacrimile ei trebuiau să 
fie vărsate întotdeauna în momente furate... Netezi 
poemul tatălui său şi apoi îl împături frumos, 
strecurându-l în obi, înainte să se ridice şi să 
părăsească grădina. Păşi afară singură, trecând prin 
curte şi prin porţile deschise, purtându-şi trupul cu 
aceeaşi nobleţe cum o făcuse Oishi înaintea gărzilor 
shogunului... a spionilor lui Kira... a ochilor prea 
multor străini care o urmăreau, oriunde se uita. 


Privind drept înainte, neîntâlnind privirea nimănui şi 
refuzând să răspundă la orice întrebare sau 
comentariu murmurat, traversă curtea interioară 
spre poartă. Avea nevoie deocamdată să iasă din 
castelul ce fusese întotdeauna căminul ei şi 
însemnase tot pentru ea, cât încă era controlat de 
duşmanii tatălui ei şi ai săi. Curajul ei nu va rezista 
decât dacă va vedea Ako, dincolo de ziduri, şi îşi va 
aduce aminte de ce conta atât să meargă mai 
departe. 


Gardienii postați la poarta exterioară cerură să afle 
unde se duce şi de ce - tratând-o la fel de brutal ca 
şi cum ar fi fost o femeie care călătorea singură, 
oprită la un punct de control de pe drumul Tokaido, 
şi nu fiica unui daimyo care le fusese gazdă. 


Ea doar se uită fix la ei, pentru câteva clipe, cu 
amintirea tatălui său arzându-i în ochi. Şi asta a fost 
de ajuns, aşa cum, într-un fel, ştiuse că va fi. 
Gardienii rămaseră tăcuţi, îşi retraseră suliţele şi se 
înclinră, în timp ce îi făceau loc să treacă. 


Ea îşi continuă drumul, accelerând ritmul când se 
apropie de pod. Se opri, în cele din urmă, când 
ajunse în mijlocul lui, şi se uită în jos la râul care 
curgea pe dedesubt. Credincios, etern, era o 
binecuvântare pentru toţi cei ce locuiau aici, de la 
dealuri până la mare, aducând apa dătătoare de 
viaţă pentru câmpurile întinse şi pentru oamenii care 
le îngrijeau. Era, de asemenea, o binecuvântare 
pentru castelul Ako, un protector mereu vigilent, 
care îi ţinea şanţurile de apărare întotdeauna pline. 


Ochii i se umplură din nou de lacrimi, aici, unde îşi 
îngăduia să-şi dea frâu liber sentimentelor, dar de 
data aceasta nu erau lacrimi de jale... erau lacrimi 
de mirare că frumuseţea lui Ako putea rămâne la fel 
de eternă ca râul. Frumuseţe wabi-sabi ... veşnică 
numai în comparaţie cu viaţa trecătoare a fiinţelor 
umane, eternă şi totuşi mereu în schimbare, ca 
anotimpurile, ca vremea... veşnică şi totuşi mereu 
nouă, de fiecare dată când o vedea. 


Cum va arăta peste o sută de ani sau peste două 
sute...? Dacă ea s-ar reîncarna atunci, l-ar mai 
cunoaşte, după formele subtile ale pământului 
dincolo de o suprafaţă ce se va fi schimbat dincolo 
de orice recunoaştere? L-ar mai cunoaşte pe tatăl ei, 
atunci când sufletele li s-ar întâlni din nou, ascunse 
în spatele măştilor feţelor care vor fi schimbate 
dincolo de orice recunoaştere? Nimic nu era veşnic 
pe pământ, cu excepţia schimbării, spunea mereu 
tatăl ei. Dar, dacă schimbarea în sine era veşnică, iar 
spiritele lor erau veşnice... cum ar putea să se uite 
unul în ochii celuilalt din nou, într-o zi, şi să nu simtă 
bucuria recunoaşterii? 


Continuă să meargă peste pod, cu mâinile lipite de 
poemul ascuns sub inima ei. 


„„mă întreb ce să fac cu restul de primăvară. 


Când ajunse la celălalt capăt al podului, vântul se 
înteţi, împingând valurile să alerge pe suprafaţa 
râului, trimițând o ploaie de flori de cireş de-a lungul 
malurilor lui, ca şi cum chiar şi zeii fuseseră tulburaţi 
de nedreptatea făcută astăzi pe pământ. 


Shogunul şi suita sa plecară aproape imediat, chiar 
înainte ca toată cenuşa focului de la incinerarea lui 
Asano să se fi răcit. Ceilalţi oaspeţi au plecat odată 
cu el, spre marea uşurare a tuturor celor care 
aparţineau locului. 


Aghiotantul shogunului îl informă pe Oishi - şi pe 
Mika, de altfel, căreia nu-i oferi decât o plecăciune 
politicoasă - că shogunul se va întoarce la Edo, după 
finalizarea incursiunii sale ceremoniale în vest. Îşi 
prezenta omagiile nobililor din vecinătatea lui Ako, 
dintre care majoritatea erau controlaţi de clanuri 
care îi sprijiniseră pe Tokugawa în bătălia finală care 
le adusese shogunatul. Pe măsură ce regimul 
Tokugawa confiscase un domeniu după altul, de-a 
lungul ultimului secol, îşi plasaseră strategic aliaţii, 
ca pe nişte piese pe o tablă de shogi, între fiefurile 
clanurilor care nu făceau parte din cercul lor interior, 
prevenind în mod eficient ca toţi acei daimyo care 
erau nemulţumiţi să se asocieze pentru a pune la 
cale vreo rebeliune. 


Shogunul va poposi din nou în Ako peste aproximativ 
o lună, spuse aghiotantul, şi i-a ordonat lui 
Kuranosuke Oishi, aflat la comandă în locul 
stăpânului său, să se asigure că lucrurile erau puse 
în ordine, cu toate documentele şi informaţiile 
necesare aduse la zi şi disponibile pentru inspecţie. 
La momentul respectiv, îl informă pe Oishi, din nou, 
fără măcar o privire spre Mika, că va fi transmisă şi 
decizia cu privire la dispoziţiile legate de ceea ce 
urma să se întâmple cu Ako, deoarece nu exista 
nicio persoană de sex masculin în viaţă pentru a 
moşteni... 


În atât de multe cuvinte, declarase această ramură a 
clanului Asano drept uscată, aşteptând doar să fie 
tăiată. Domeniul Ako urma să fie adăugat 
proprietăţilor Tokugawa, deja imense, sau acordat 
unuia dintre sfetnicii favoriţi ai shogunului. Samuraii 
lui Asano aveau să devină samurai ronin - încă 
samurai, prin sânge, dar în realitate fără stăpân, 
vagabonzi dezonoraţi, alungaţi pentru a supravieţui 
cum puteau, în timp ce fiica lui Asano... nici nu 
merita luată în consideraţie. 


În afară de a-i informa că erau cu toţii condamnaţi la 
moarte, era cea mai rea ştire pe care şi-ar fi putut-o 
imagina. Amorţiţi de şoc, îi întoarseră plecăciunea 
superficială de adio şi-l urmăriră cum se îndepărta 
împreună cu suita shogunului... Îl văzură pe Kira 
privind peste umăr cu deosebit interes, în timp ce 
părăsea căminul lor şi căminul strămoşilor lor. 


Oishi şi Mika rămaseră unul lângă celălalt, fără să 
spună nimic, până când cortegiul trecu de poartă şi 
peste pod. Şi apoi Mika s-a întors şi, cu un strigăt 
înăbuşit, izbi cu pumnul, cu toată puterea, în pilonul 
verandei de lângă ea. Oishi o privi fără să-i vină să 
creadă, pentru că şi el intenţionase să lovească, dar 
rămase neclintit. Ea se întoarse, cu faţa roşie şi cu 
mâna tremurând, şi scuipă către shogunul care se 
îndepărta un blestem ce i-ar fi făcut pe soldaţi să 
roşească. 


- Mika-hime! spuse Oishi brusc. 


Dar ea îi citi în ochi o mare uşurare pentru că 
păstrase tăcerea până când suita shogunului 
plecase. 


- Nu sunt invizibilă! Sau surdă şi mută! se răsti ea la 
el. Poate că eşti singurul care are voie să dea ordine 
acum, dar eşti, de asemenea, singurul care trebuie 
să asculte de ele, adăugă cu amărăciune. Sunt fiica 
tatălui meu... iar tu nu vei fi niciodată tatăl meu, 
Oishi Yoshio. Să nu-mi mai vorbeşti niciodată pe 
tonul acesta. 


- lartă-mă, domniţă Mika... 


Căzu în genunchi şi se închină până când fruntea îi 
atinse scândurile de cedru din podeaua verandei. 
Când ridică din nou capul, văzu în ochii lui 
înţelegerea reală a umilinţei pe care ea tocmai o 
suferise. Observă, de asemenea, epuizarea lui, 
mânia lui neputincioasă şi groaza pe care o simţea la 
fel de acut ca şi ea, dându-şi amândoi seama că 
shogunul lăsase ridicat în spatele lui, la porţile 
castelului, un rug funerar gata să consume viitorul 
lui Ako... iar cuvintele aghiotantului său îi dăduseră 
foc. 


Îşi aminti, de asemenea, modul în care Oishi îi 
ceruse în mod repetat iertare, în timp ce îi dădea 
poemul de rămas-bun al tatălui ei, acolo în grădină, 
după ce... inchise ochii. 


- Oishi-sama, murmură ea, te rog, ridică-te. Eu sunt 
cea care ar trebui să-şi ceară iertare şi să-şi exprime 
recunoştinţa pentru că m-ai tratat mereu demn, 
indiferent... Indiferent de ceea ce poate ai gândit 
despre mine sau despre comportamentul meu... 


Se uită în altă parte, ruşinată. 


- Ştiu că ai multe de făcut în pregătirea serviciului 
funerar pentru tatăl meu. lar eu... ar trebui să plec 
acum, ca să aleg oasele părintelui meu din cenuşă. 


Tradiţia cerea ca membrii familiei să îndeplinească 
ritualul de pregătire a  rămăşiţelor pentru 
înmormântare... iar ea era singurul membru rămas 
din familie. Cobori de pe verandă şi se uită în 
depărtare. 


-  Mika-hime, spuse încet Oishi, ridicându-se în 
spatele ei. Riku, soţia mea, ar fi onorată dacă i-ai 
permite să te ajute. Şi... şi mai sunt şi alţii... Nu 
trebuie să fii singură. Toţi suntem încă aici, familia 
tatălui tău, stăpânul nostru. 


Se uită la el, clipind, mişcată de cuvintele rostite. 
El schiţă un zâmbet, plin de bunătate. 


- Cât despre viitor... avem o lună. Poate că ziua de 
azi a prezis sfârşitul onoarei, aşa cum o ştim, dar 
deocamdată onoarea noastră încă ne aparţine. 
Planurile de viitor ale lui /nu-Kubou nu-şi vor face loc 
în slujba de rugăciune pentru tatăl tău sau în 
dragostea noastră pentru el. 


- Mulţumesc, Oishi-sama. 


Pe chipul ei înflori un zâmbet tremurat auzindu-l că 
foloseşte epitetul scandalos. „Shogunul-câine“ era 
porecla rostită în şoaptă, din cauza obsesiei ce cu 
greu putea fi considerată altruistă a shogunului 
pentru bunăstarea câinilor. Auzise că un preot îi 
spusese că zeii i-ar putea acorda un moştenitor de 


sex masculin dacă ar face fapte bune, iar el alesese 
să protejeze câinii, pentru că era născut în anul 
Câinelui. Se spunea că mirosul de la adăpostul 
ridicat pentru ei în Edo era îngrozitor... 


Oishi o conduse la casa lui, unde Riku căzu în 
genunchi în faţa lor şi apoi, când Mika se întinse să o 
ridice, o îmbrăţişă pe tânără ca o mamă, rostind 
cuvinte blânde de alinare şi condoleanţe. Mai mult 
mişcată decât surprinsă de gestul spontan, din 
inimă, al celeilalte femei, Mika văzu cum chipul lui 
Oishi se dezgheaţă în spatele umerilor lui Riku şi îi 
simţi uşurarea că fiica stăpânului său era bucuroasă 
să întâlnească inima caldă a soţiei sale. 


Tradițiile de înmormântare ocupară în întregime 
următoarele două zile, printr-o ceremonie oficială la 
altarul familiei, apoi cu înmormântarea urnei tatălui 
ei în cimitirul castelului Ako, lângă râu, acolo unde 
strămoşii săi şi cei ai atât de multora dintre cei care 
au urmat fuseseră lăsaţi să se odihnească timp de 
generaţii. 


În loc de a se simţi mai singură decât oricând, Mika 
se trezi consolată de prezenţa unei întregi familii 
extinse pe care nu-şi dăduse seama că o are, toţi 
aceşti oameni devenind tot mai reali pentru ea, pe 
măsură ce trecea timpul - atât samuraii reticenţi, cât 
şi oamenii de rând timizi care se apropiau să-i 
murmure condoleanţe sau să-i împărtăşească o 
amintire personală. 


Moartea era marele egalizator, iar aici, printre atâtea 
amintiri ale vieților lor limitate şi ale viitorului incert, 
precum şi ale legăturilor de loialitate care îi legaseră 


pe strămoşii lor şi familiile acestora până în ziua de 
azi, îşi dădea seama cât de sincer îi împărtăşeau 
durerea şi indignarea la nedreptatea morţii lui. 


Un singur chip nu îl zărise în mulţime, cel care 
sperase mai presus de orice că va veni să se roage 
pentru tatăl ei... singura persoană care împărtăşise 
aceleaşi sentimente faţă de acesta şi care i se 
supusese mult mai altruist decât ea timp de atâţia şi 
atâţia ani. 


Kai. Kai nu venise, nici măcar pentru a-şi lua rămas- 
bun... 


În timp ce ziua înainta spre apusul soarelui, Mika- 
hime conduse o procesiune peste câmpuri şi apoi în 
sus pe cărarea şerpuită către promontoriul care 
dădea spre ceea ce încă era cea mai frumoasă 
privelişte peste Ako pe care o văzuse vreodată şi 
care se întindea tocmai până la mare. Acesta era 
locul, îi spusese tatăl ei, unde stătea de multe ori cu 
mama ei, în serile blânde de primăvară... locul în 
care, în ceea ce părea acum o altă viaţă, ea însăşi 
stătuse împreună cu Kai şi admirase aceeaşi 
privelişte. 


Şi mai mulţi oameni li se alăturaseră în această 
călătorie: fermierii din întreaga vale şi oamenii din 
satele de mai jos de castel. Unii veniseră chiar din 
portul de la mare ca să-şi prezinte omagiile şi să 
rostească rugăciunile care să înălţe spiritul lui 
precum fumul care se ridica din tămâia arsă în timp 
ce ultimele rămăşiţe ale tatălui ei erau 
înmormântate aici, într-o cutie simplă de lemn, 
pentru a îmbogăţi solul în acest loc pe care îl 


iubiseră amândoi. Ceea ce era, pentru ea, 
adevăratul loc de odihnă al spiritului lui era marcat 
de o singură piatră mare, inscripționată cu un haiku 
compus de ea: 

Nori se adună, ploaia cade 

Sub florile roşii şi albul 

Crestelor munților. 


Clipind des, în timp ce se întorcea dinspre piatra de 
mormânt, Mika se uită o ultimă oară la feţele din 
jurul ei. Se agăţase de speranţa fragilă că-l va găsi 
pe Kai aici, crezând că, de dragul tatălui său, va veni 
totuşi în acest loc, chiar dacă nu va merge la castel 
unde risca să fie dat afară de cei care îl trataseră 
atât de crud. 


Dar el nu venise. 


După ceea ce se petrecuse între ei atunci când îl 
vizitase la casa lui şi tot ce se întâmplase la 
întrecere, se întrebă dacă îl va mai vedea vreodată, 
măcar atât cât să-i poată cere iertare... 


Doar pe când soarele începea să apună, realiză 
brusc că el ar fi putut fi rănit atât de rău încât să nu 
poată urca dealul, nici chiar ca să se roage pentru 
tatăl ei. Oare era posibil ca nimeni să nu-i fi spus că 
Asano murise... ? Se uită departe, peste câmpurile pe 
care se lăsa seara, spre coliba solitară a lui Kai, dar 
marginile pădurii se aflau deja în umbră. 


Slujba de înmormântare, ca şi ziua, se încheiase. 
Oamenii începură să se înşiruiască înapoi, pe deal în 
jos, deplasându-se cu atenţie, dar repede, înainte ca 


drumul să dispară complet odată cu căderea nopţii. 
Oishi şi familia lui se adunară cu solicitudine în jurul 
ei. Fiul lui, Chikara, o escortă în josul dealului, 
poticnindu-se mai mult decât ea în amurgul care se 
adâncea, pe ceea ce pentru el era o pantă 
necunoscută. 


Făcură drumul înapoi peste câmpuri, cu felinarele şi 
licuricii călăuzindu-i spre casă, în timp ce ultima 
lumină roşie-aurie a onoarei lui Ako dispărea de pe 
cer. 


Pentru prima dată în aproape două săptămâni, Kai 
parcusese drumul de la casa lui la castelul Ako, deşi 
pentru a ajunge acolo îi luase o jumătate de 
dimineaţă şi mult mai mult de jumătate din putere. 


Daimyo Asano era mort... de propria lui mână, la 
ordinele shogunului. Kai nici măcar nu aflase de 
moartea lui, sau despre ceea ce dusese la ea, decât 
cu câteva zile mai târziu, când se trezise din nou în 
coliba lui, fără să ştie cât trecuse de la alungarea lui. 


Ultimul lucru pe care şi-l amintea cu adevărat era că 
fusese dat afară din castel, la ordinul lui Oishi... Dar, 
în timp ce ochii i se limpezeau treptat, văzu unul 
dintre samuraii lui Oishi în colibă cu el, un om atât 
de mare încât umplea aproape tot spaţiul rămas din 
interiorul adăpostului său. Basho... Cel mai bun 
prieten al lui Yasuno şi un glumeţ insuportabil, ale 
cărui glume fuseseră la adresa lui mai dese decât îi 
plăcea să-şi amintească. 


Basho adoptase o poziţie rezervată, de obicei, 
pentru meditaţie, citind în tăcere un pergament. 


- De ce...? 


Kai nu era conştient de faptul că o spusese cu voce 
tare până când Basho nu-şi ridică privirea la el. 
Acesta se întoarse şi puse sulul înapoi în cutia 
sculptată din spatele său. Asano însuşi îi dăduse lui 
Kai acea cutie, pentru a proteja mica sa colecţie de 
cărţi preţioase şi manuscrise, după ce Kai îl 
întrebase dacă ar putea fi, uneori, plătit nu cu 
obişnuita porţie de orez a muncitorului, ci cu cărţile 
aruncate din biblioteca daimyo-ului. 


- leşi... afară, şopti Kai, cu vocea tremurând 
deopotrivă de indignare şi de slăbiciune. Casa mea. 
Afară... 


Încercă să ridice un braţ şi să-i arate uşa. 
Basho dădu din cap placid. 
- Când termin, spuse el. 


Kai închise ochii, clătinând din cap. Nu mai era atât 
de multă durere acum, sau atât de multă ceaţă. Nici 
ploaie... Îşi aminti, apoi, în cele din urmă, că Chikara 
venise să-l caute, acolo unde zăcea în noroi... şi 
acest om fusese şi el acolo. Incercau amândoi să-l 
ducă acasă atunci când Oishi îi ajunsese, îl pălmuise 
pe fiul său şi le ordonă să se întoarcă la castel. 
Chikara plecase pentru că tatăl său era, deopotrivă, 
şi comandantul lui, dar Basho dăduse şi atunci din 
cap, spunând. 


- Când termin. 
Şi asta fusese tot... până acum. 


Basho îi ridică puţin capul lui Kai şi îl făcu să bea 
ceai. Avea gust de ginseng tare, caprifoi amar şi 
ghimbir picant... pentru a-i întări trupul, pentru a-i 
calma mintea febrilă, pentru a-i linişti stomacul 
îngreţoşat. Îşi dădu seama că duhnea, de asemenea, 
a ceapă. Aproape tot corpul îi fusese acoperit cu 
cârpe înmuiate într-o zeamă caldă făcută din praz 
fiert, ca să-i atenueze durerea. 


- Cunoşti leacurile, corcitură, zise Basho, uitându-se 
în jur de parcă ar fi fost sincer impresionat de 
coşurile pline cu buchete mici de plante şi de 
ierburile pe care Kai le uscase deasupra capului. Am 
găsit aici tot ce mi-a trebuit. Am văzut altarul de 
afară. Ai fost crescut de calugări yamabushi? 


- Nu. Kai îşi întoarse faţa de la el. De ce eşti aici? Nu- 
şi putea aminti ca Basho să-i fi spus mai mult de 
două vorbe până atunci, iar una dintre ele fusese 
„corcitură“. 


- Chikara este consemnat la cazarmă. Cineva trebuia 
să vină, iar eu am ceva cunoştinţe despre vindecare. 
Singur, ai fi murit. 


Kai încercase să găsească puterea de a întreba ce 
importanţă ar fi avut asta pentru Basho sau pentru 
oricine altcineva. Dar a rămas tăcut. 


- Trebuie să trăieşti, spuse Basho, de parcă i-ar fi 
citit gândurile lui Kai în expresia lui sau în tăcerea 


lui, de dragul stăpânei Mika. Şi pentru Asano... Îţi 
aşteaptă rugăciunile. 


Kai îşi întoarse privirea. 

- Ce...? 

Basho îşi cobori ochii în pământ. 

- Asano... a fost obligat să-şi facă seppuku. 


- Ce? Cumva, Kai reuşi să se ridice într-un cot. Din 
cauza... mea? 


- Nu. Mâna mare a lui Basho abia îi atinse pieptul, 
dar Kai se prăbuşi sub greutatea sa. 


- Stai liniştit. 
Şi apoi îi explică. Totul. 


După aceea, a plecat, lăsându-l pe Kai să-şi soarbă 
drojdia vieţii sale ilegitime, care nu-l lăsase decât cu 
durere şi remuşcări. 


Îi luase mai multe zile decât ar fi crezut că ar putea 
îndura să zacă neputincios în coliba lui şi să suporte 
vizitele lui Basho, înainte de a putea să se târască 
măcar, fără a mai vorbi de a parcurge vreo distanţă, 
oricât de mică. Nu fusese încă la mormântul lui 
Asano, pe promontoriu, ca să se roage pentru 
spiritul său şi să-şi ia un ultim rămas-bun... ca să 
ceară iertare. Şi să ierte, dacă avea dreptul. Nu avea 
încă puterea să urce. 


Şi totuşi, drumul spre castel se aşternea pe un teren 
destul de plat, şi astfel făcuse, în sfârşit, călătoria 
lungă, obositoare într-acolo ca să se roage la altarul 
familiei Asano înainte ca ultima zi de doliu să treacă. 


Intră în curtea interioară, dorind să fi fost îmbrăcat în 
veşmântul complet alb potrivit pentru vizita pe care 
o făcea astăzi. Dar, ca de obicei, avea doar hainele 
de pe el şi, deşi le curăţase cu migală şi le peticise, 
bănuia că, aşa cum arăta acum, putea trece drept 
un cerşetor. Spera ca oamenii care se învârteau în 
jurul tarabelor şi al barăcilor negustorilor să nu-l 
vadă, pentru că cerşetorii erau invizibili pentru ei. 


Să intre în curtea principală a fost mult mai dificil, 
cerşetorii nu aveau permisiunea să se apropie de 
zona de locuit a familiei gaimyo-ului şi a ofiţerilor 
superiori, dar Kai era destul de cunoscut de gărzile 
castelului, astfel că reuşi să găsească altarul înainte 
de a fi hărțuit de cineva. 


Se strecură în interior, închizând uşa, cât de încet 
posibil. Mirosul de tămâie îi umplu nările. Mika era 
acolo, singură, în genunchi, cu capul plecat în faţa 
statuii lui Buddha. Un firicel de fum de tămâie se 
ridica în aer deasupra ei. 


Merse de-a lungul altarului să îngenuncheze lângă 
ea, corpul ascultându-i voinţa suficient de bine, 
astfel încât sosirea lui să nu-i tulbure rugăciunile. 


Deşi nu se uită la el, putea spune după tremurul slab 
care-i trecuse prin tot corpul că îşi dăduse seama 
cine venise să se roage alături de ea. El îşi plecă 
capul fără să vorbească şi, cu toată recunoştinţa şi 


durerea ţinute prizoniere în el, se rugă ca sufletul lui 
Asano să-şi găsească răsplata, să renască într-o 
lume mai bună, mai dreaptă, cea pe care o câştigase 
şi pe care o merita. 


Şi apoi se rugă, din toată inima, pentru Mika-hime, 
care pierduse chiar mai mult decât putea el să 
înţeleagă, prin moartea tatălui său. Indiferent ce 
altceva se întâmplase, ea nu avea să mai cunoască 
din nou confortul de a avea pe cineva spre care să 
se întoarcă în vremuri de nevoie, pentru ajutor, 
pentru iubire necondiționată şi sprijin... pentru tot 
restul vieţii ei. lar el ştia deja că asta era o soartă 
mai rea decât moartea. 


Amintirile sale legate de luptă şi de cum se încheiase 
erau confuze, dar anumite imagini îi rămăseseră 
întipărite în memorie, lăsându-i urme mai profunde 
decât bătaia pe care o primise. Umi/inţa de a fi tratat 
ca un animal... să fie din nou numit animal, după 
atât de mult timp, de către însuşi Asano. 


Dar îşi făcuse singur asta, încercând să fie cine nu ar 
putea fi niciodată... lar prin acţiunile sale, îi 
dezonorase pe Mika şi pe tatăl ei şi întregul Ako. 
Acum, că mintea îi era din nou clară, înţelegea de ce 
Asano spusese ce spusese, astfel încât îi era uşor să 
ierte. O spusese pentru a-şi salva fiica. Pentru că ea 
încercase să salveze viaţa neînsemnată a lui Kai. 


Numindu-l animal, daimyo Asano fusese prea bun. 
Poate că numai trupul lui era de om, în rest fusese 
blestemat cu suflet de demon. 


În cele din urmă îşi îngădui să întoarcă capul s-o 
privească pe Mika. Gândurile îl inundară cu o 
tandreţe neaşteptată când îi văzu profilul, spiritul ei 
mândru şi frumuseţea transformate de pierderea 
suferită într-un porțelan fragil - îi văzu aspectul 
translucid al pielii, roşeaţa grăitoare din jurul ochilor, 
umbrele de sub ei care arătau că nu dormise de zile 
întregi. 


Ar fi vrut s-o ia în braţe, să o ţină lângă inima lui, să 
o mângâie şi să o protejeze, să-i ofere adăpostul faţă 
de cruzimea vieţii pe care ea şi tatăl ei i-l oferiseră 
lui. 


În schimb, nu făcu decât să continue s-o privească în 
tăcere, rugându-se ca într-o zi inima ei să fie 
întreagă din nou. 


Ca într-o zi, poate, chiar să-l ierte. 


- A fost vina mea, murmură Mika, cu ochii la 
portretul tatălui ei şi la ofrandele care îi erau 
aşternute înainte: boluri de orez şi fructe, o ceaşcă 
de sake, un buchet de flori proaspete din propria lui 
grădină. 

- Nu, şopti Kai, uimit. 

- Nu m-am putut gândi decât la tine. Încă nu se uita 
la el, continuând doar să fixeze cu privirea lucrurile 


aflate în faţa ei. Îi văzu ochii umplându-se de lacrimi 
proaspete. N-am avut niciodată curajul să-i spun... 


Îi întâlni, în sfârşit, privirea. Întotdeauna, în secret, îi 
fusese teamă că într-o zi va realiza că dispăruse din 


ochii ei, dar văzu aceeaşi dragoste pentru el, care 
fusese mereu acolo... rămasă sfâşiată şi făcută să 
sângereze acum de cuţitele sentimentului de vină. 


- Ai avut dreptate, spuse ea cu vocea tristă şi 
resemnată. Tu ai locul tău, iar eu pe al meu. Am 
greşit să visez. 


Kai se întinse, doar pentru a-i atinge o mână, dar ea 
se ridică şi se întoarse cu spatele la el. Păşi spre uşă 
cât de repede putea, înainte ca el să facă ceva s-o 
oprească. 


El rămase acolo unde se afla în timp ce uşa pocni, 
închizându-se în spatele ei. Îşi plecă bărbia şi îşi 
împreună mâinile, încercând din nou să se roage, 
deşi acum nu-i mai venea în minte nicio rugăciune 
care să aibă vreun sens. 


Perdelele tobari folosite la turnir fuseseră date jos 
după plecarea shogunului, dar nu fuseseră 
depozitate toate. Câteva dintre acestea, păstrate din 
ordinul lui Oishi, erau acum ridicate din nou, în 
curtea principală a castelului - ca jin maku, pereţii 
unui cartier general improvizat. 


Siluetele gărzilor, cu sulițe şi naginata în mâini, se 
profilau liniştitor pe pereţii care fluturau uşor, în timp 
ce Oishi asculta fără să comenteze ultimele 
argumente ale celor mai încăpăţânaţi ofiţeri ai săi cu 
privire la viitorul lui Ako, dar şi la al lor. 


Shogunul spusese că se va întoarce într-o lună. Oishi 
nu-şi amintea vreo lună care să treacă atât de 
repede, şi totuşi cu atâta încetineală agonizantă. 


În urmă cu trei zile, un mesager îl informase că 
shogunul va sosi azi - şi nu singur. 


Terminase toate pregătirile pe care aghiotantul 
shogunului îi ordonase să le facă înainte de 
întoarcerea lor... Pregătiri care lui Asano nu îi fusese 
lăsat timp să le facă. Nici măcar nu avea nevoie să 
întrebe ce voise să spună aghiotantul. 


În mintea shogunului, castelul Ako şi pământurile 
sale fuseseră deja confiscate. 


Dar Oishi, susţinut de Mika-hime, îşi făcuse propriile 
pregătiri suplimentare, la fel ca şi shogunul. 


Stăpânul lor era mort, din ordinul shogunului, iar 
motivul pentru plecarea bruscă a acestuia, ca şi cel 
pentru devansarea întoarcerii erau la fel de clare: 
shogunul avusese nevoie de acest răgaz pentru a 
recruta trupe de la daimyo din vecinătate - 
susţinători fervenţi ai bakufu - şi pentru a se asigura 
că vor exista rezerve disponibile pentru un asediu, 
dacă acesta se va dovedi necesar. Intenţiona să nu 
lase niciun semn de întrebare cu privire la rezultat, 
atunci când se va întoarce pentru revendicarea 


castelului Ako. Samuraii din Ako îi vor preda 
domeniul stăpânului lor imediat şi fără vărsare de 
sânge... sau vor muri cu toţii. 


În perioada haotică de dinainte de Pacea Tokugawa, 
controlul pământului cunoscuse fluxuri şi refluxuri 
precum valurile mareice, dar datoria unui samurai 
era clară: el trăia şi murea servind clanul stăpânului 
său şi al nimănui altcuiva, dar dinastia Tokugawa 
avea propria interpretare a Codului Bushido. Acum, 
loialitatea supremă a  samuraiului aparținea 
stăpânului său suprem - shogunul -, surclasând 
tradiţia de generaţii a servirii propriului său daimyo. 


Cu toate acestea, shogunul era un străin pentru 
majoritatea oamenilor care trăiau dincolo de o 
călătorie uşoară de o zi până la Edo. Samuraii care 
nu făceau parte în mod direct din tabăra imensă a 
bakufu aveau prea puţină motivaţie pentru a-şi 
dedica viaţa shogunului, în special dacă generaţii 
întregi din familiile lor trăiau încă, la fel cum o 
făcuseră întotdeauna, pe un domeniu îndepărtat 
precum Ako, unde domnia independentă a clanului 
Asano rămăsese în mare parte netulburată în ultima 
sută de ani. In mod oficial, samuraii din Ako 
depuseseră jurământ faţă de noua ordine, dar 
adevărata lor loialitate pentru propriul lor stăpân 
rămăsese neschimbată. 


Aceasta rămăsese, de asemenea, neprovocată... 
până acum. 


Până în prezent, se înregistraseră puţine dezertări în 
rândul trupelor pe care Oishi le avea sub comandă, 
în ciuda faptului că stăpânul lor era mort sau a 


realităţii cu care se confruntau.  Mercenarii 
archebuzieri se întorseseră în provinciile lor natale, 
dar aceştia erau oameni de rând şi era dreptul lor s- 
o facă. Era recunoscător şi se simţea încurajat de 
determinarea trupelor Ako de a rămâne pe poziţie. 
Mulţi dintre ţăranii şi sătenii care trăiau în afara 
zidurilor li se alăturaseră aici. Era surprins de cât 
erau de mulţi. Erau găzduiţi în turnul principal al 
castelului. Menirea oricărui turn fusese cea de 
adăpost, nu doar pentru nobili, ci şi pentru cetăţenii 
din Ako, atunci când erau ameninţaţi de o armată 
invadatoare. 


În aceste vremuri, când exista tendinţa ca domeniile 
să treacă în alte mâini în mod paşnic - dacă nu sub 
constrângere -, oamenii obişnuiţi aveau foarte puţin 
de pierdut dacă nu făceau nimic şi nimic de câştigat 
dacă se opuneau, cu excepţia unei morţi 
sângeroase. Shogunul era aşteptat să sosească 
astăzi, înainte de apusul soarelui, iar Oishi realiza că 
domnia benignă a lui Asano şi indignarea oamenilor 
faţă de execuţia sa bruscă şi aparent inexplicabilă 
stârniseră sentimente neobişnuite de loialitate şi 
sfidare în toţi, până la cel mai îndepărtat dintre 
locuitorii domeniului. 


Pentru samurai situaţia era cu totul alta: „bărbaţi 
care servesc“, aceasta era semnificaţia cuvântului 
„samurai“. Codul nescris căruia i se supuneau, care 
evoluase de-a lungul secolelor de război şi conflicte, 
le pusese vieţile în mâinile stăpânului lor, creând 
legături între samurai şi daimyo pe care îl serveau în 
acelaşi mod în care membrii unei familii erau legaţi 
unul de altul şi toţi la un loc de patriarhul acesteia. 
Oishi însuşi era o rudă de sânge îndepărtată a lui 


Asano, dar exista mai mult decât un fel de legătură 
de sânge, şi chiar domenii fără un lider atât de 
luminat ca Ako, „familii“  împotmolite în 
resentimente sau conduse de oameni nechibzuiţi, 
care aveau totuşi tendinţa de a se uni pentru a sfida 
o ameninţare exterioară. „Nu te bucura de cel care 
pleacă înainte de a-l vedea pe cel care vine“ era un 
foarte vechi proverb. 


Cei care il slujiseră pe Asano erau familia lui. Ceea 
ce însemna că erau o ameninţare pentru oricine, 
inclusiv pentru shogun, care încerca să-i confişte 
domeniul. De aceea Asano trebuise în primul rând să 
moară, şi încă repede, ca să nu existe nicio 
problemă de loialităţi împărţite. Rămaşi fără stăpân, 
samuraii nu ar fi trebuit să opună rezistenţă. 
Shogunul era acum singurul lor stăpân, iar a-l sfida 
însemna trădare. 


Dacă alegeau totuşi sfidarea voită, acesta adunase o 
armată şi toate resursele de care avea nevoie pentru 
a-i distruge. Orice apărător al domeniului Ako care 
nu murea în luptă urma să fie executat - într-un fel 
sau altul, aveau să moară cu toţii, dar aceasta era 
ultima lor şansă de a avea o moarte onorabilă, o 
adevărată moarte de samurai, în locul ruşinoasei 
morţi vii cu care altfel s-ar confrunta ca ronini fără 
stăpân. 


Şi totuşi, dacă alegeau să lupte, cei care veniseră la 
ei pentru protecţie mureau, de asemenea, şi, odată 
acest tip de răzbunare început, nici chiar zeii nu 
ştiau cât de mulţi oameni nevinovaţi vor fi sacrificați 
înainte să se termine, pur şi simplu pentru a da un 
exemplu rebelilor. Ako avea să fie trecut prin foc şi 


sabie, ca o lecţie pentru orice alţi nemulţumiţi care i- 
ar refuza shogunului „înalta lor fidelitate“... exact 
aşa cum se temuse Asano. 


Şi apoi mai era şi Mika-hime. Chiar dacă, fiind 
femeie, nu putea moşteni în mod legal Ako, ea era 
ultimul membru în viaţă al liniei genealogice Asano 
şi ei îi datorau încă loialitatea lor. Era lăsată fără 
niciun control asupra viitorului ei, dacă îngăduiau 
preluarea castelului fără luptă, şi doar cu o singură 
alegere - aceeaşi ca a samurailor tatălui ei - dacă 
refuzau să-l predea. 


Mika era pe deplin conştientă de consecinţe, şi totuşi 
îi lăsase lui decizia finală, recunoscând în mod 
pragmatic că tatăl ei i-ar fi încredinţat karou-ului 
adevăruri mai dure şi decizii mai grele decât s-ar fi 
putut hotărî vreodată să împărtăşească cu fiica sa. 


De-a lungul anilor, Oishi ajunsese atât de priceput la 
jocul de shogi - jocul generalilor -, încât chiar Asano 
susţinea că ar juca mai degrabă zaruri şi ar lăsa 
rezultatul pe seama hazardului decât a vicleanului 
strateg al „adversarului“ său. 


Abia în ultima lună Oishi reuşise să-şi dea seama, 
foarte clar, că shogi era un joc jucat cu piese de 
lemn... nu cu vieţi omeneşti. 


Generalii cuceresc, soldații sunt ucişi. Un bărbat nu 
devine general sacrificând bucăţi de lemn. 


Nu dormise mai mult de o oră sau două pe noapte în 
ultima săptămână. Petrecuse, în schimb, ore 
interminabile în întuneric, rugându-se la altarul 


familiei Asano, pledând în faţa zeilor pentru 
îndrumare şi pentru o inspiraţie care nu voia să vină. 


Încă nu avea nicio idee despre ceea ce va face şi 
aştepta ca, în orice moment, un paznic dintr-unul din 
turnurile de pază să strige că shogunul, împreună cu 
armata sa recent adunată, tocmai îşi făcuseră 
apariţia. 


Din acest motiv mai asculta încă argumente dacă să 
blocheze porţile şi să se pregătească pentru un 
asediu sau să le deschidă larg şi să accepte 
inevitabilul. 


Promite-mi că vei pune Ako pe primul loc. Aceasta 
fusese ultima dorinţă a lui Asano. Şi Oishi jurase că o 
va îndeplini, chiar dacă în momentul acela înţelesese 
prea puţin implicaţiile din spatele cuvintelor lui. Avea 
ordinele sale de la Asano. Dacă era să respecte cu 
fidelitate codul războinicilor g/ri, supunându-se 
necondiţionat ordinelor daimyo-ului său, nu trebuia 
să-i fie atât de greu să ia această decizie. 


Cu excepţia unui singur lucru. De-a lungul acestei 
luni, existase permanent în sufletul său certitudinea 
chinuitoare că ştia exact cine, dintre favoriţii 
shogunului, va profita de căderea lui Asano. 


Și acela era Kira. 


Într-un fel, toate acestea erau lucrătura lui Kira, deşi 
nu-şi putea da seama cum reuşise omul să 
răsucească mintea shogunului, şi soarta în sine, 
astfel. Cu excepţia faptului că îşi amintise, abia după 
moartea stăpânului său, cum Kai venise la casa lui în 


noaptea sosirii shogunului, încercând să-l avertizeze 
în privinţa lui Kira. Domeniile acestuia se aflau în 
creierul munţilor. Ideea că ar putea fi, de fapt, 
asociat cu un kitsune căpăta sens, privind 
retrospectiv. 


Dar era prea târziu acum să se întoarcă la acel 
moment şi să asculte cu adevărat ce avea de spus 
corcitura, chiar dacă ştia că mulţi oameni susțineau 
că o corcitură şi un demon erau unul şi acelaşi lucru. 
Dacă totuşi Kai avea, de fapt, capacitatea unui 
demon de a descoperi alţi demoni, dacă văzuse cu 
adevărat o vulpe-vrăjitoare în pădure, acolo unde 
uciseseră Kirin-ul, şi apoi din nou în anturajul lui 
Kira...? 


Mintea lui Oishi refuza să îl lase să adauge „ignorând 
imposibilul“ pentru toate lucrurile a căror 
responsabilitate o purta acum, când era prea 
târziu... acum, când pericolul care se apropia ca un 
zbor de săgeată era deja prea aproape pentru a-l 
evita. 


- La ce mai ai să te gândeşti? răsună vocea lui 
Yasuno încercând să o acopere pe a cuiva care nu 
era de acord cu el, readucându-l pe Oishi, împotriva 
voinţei sale, la disputa care avea loc în jurul lui. 


Toată lumea de acolo era pe punctul de a plesni, din 
cauza stresului, ca o coardă de arc putred, iar 
frustrarea continuă a lui Yasuno cu privire la ceea ce 
se întâmplase în timpul luptei din arenă îl făcea şi 
mai greu de suportat. 


Hazama, al doilea la comandă după Oishi, spunea 
din nou, aşa cum spusese în mod repetat: 


- Stăpânul nostru a acceptat sentinţa. Aşa că şi noi 
trebuie... 


- Stăpânul nostru a fost înşelat! îi răspunse Yasuno 
furios. El nu l-ar fi atacat pe Kira fără motiv! 


- Legea shogunului cere să renunţăm la castel, se 
alătură protestului lui Yasuno vocea răguşită şi 
indignată a lui Horibe. 


La o vârstă la care cei mai mulţi bărbaţi stăteau 
lângă foc, în timp ce nepoţii lor mestecau hrana 
pentru ei, el era încă la fel de puternic şi la fel de 
încăpățânat ca un mistreţ. Să moară în luptă acum 
ar fi fost cel mai bun lucru la care se putea aştepta, 
şi-o făcea cu nerăbdare, dar acesta era cu greu cazul 
pentru majoritatea oamenilor din Ako. 


- Nu putem să-l sfidăm, spuse Basho, clătinând din 
cap. Trebuie să ne gândim la urmaşii stăpânului 
nostru... 


Oishi se întreba uneori, dat fiind sensul ireverenţios 
al umorului lui Basho şi prietenia cu înfierbântatul 
Yasuno, dacă nu cumva fusese dat afară din 
mănăstirea unde-şi petrecuse tinereţea. Şi totuşi, în 
asemenea momente, se trezea întrebându-se dacă 
în corpul enorm al lui Basho nu se ascundea cumva 
sufletul unui bodhisattva. 


Ori de câte ori o situaţie provoca un conflict între 
simţul lui moral şi obedienţa necondiționată, Basho 


alegea fără ezitare ninjo, vocea propriei sale 
conştiinţe, în detrimentul giri. Mulţi stăpâni l-ar fi 
alungat sau l-ar fi condamnat la moarte pentru o 
astfel de nesupunere. Asano nu fusese unul dintre 
ei. Oishi nu uitase niciodată cum înţelepciunea lui 
Basho o eliberase pe tânăra Mika-hime - şi, prin ea, 
pe însuşi Asano - din prăpastia de durere în care 
fusese aruncată după moartea mamei sale. 


Şi acum doar Basho, dintre toţi comandanții lui, 
părea să înţeleagă pe deplin consecinţele, în cazul în 
care ar sfida un ordin direct al shogunului: nu numai 
că toată lumea din Ako ar suferi, dar Casa Asano ar 
dispărea pentru totdeauna. 


- Urmaşii lui ne vor blestema dacă nu facem nimic! 
zise Isogai, ca şi cum nu i-ar fi trecut prin cap că 
Asano nu va avea urmaşi, dacă erau învinşi în luptă 
şi Mika ar fi murit aici. 


înfăţişarea arătoasă a lui Isogai şi bunele sale 
maniere câştigaseră favorurile multor femei. Atunci 
când trebuia să dea sfaturi de dragoste cuiva era 
elocvent, dar când era vorba de înţelegerea 
implicaţiilor unei situaţii ca aceasta, era prea tânăr 
ca să gândească dincolo de vârful propriei săbii. 


Oishi se uită de la o faţă îngrijorată şi neliniştită la 
alta, sfâşiat între giri şi ninjo. Nici înţelegerea 
Codului Bushido, şi nici chiar credinţa în zei nu 
reuşeau să-l călăuzească tocmai atunci când avea 
mai multă nevoie... nu reuşeau să-l ajute să facă cea 
mai bună alegere, să ia cea mai înţeleaptă decizie, 
atunci când era vorba să protejeze viitorul stăpânei 
sale, Mika-hime, al trupelor sale şi al oamenilor din 


Ako. Pur şi simplu nu ştia dacă ar putea avea 
încredere în promisiunile bakufu, când Kira îl putea 
manipula pe shogun ca pe o marionetă. 


Şi mereu - mereu - îl bântuia amintirea promisiunii 
făcute stăpânului său... 


Yasuno se întoarse spre el, exasperat pentru că nu 
spusese încă nimic. 


- Familiile noastre au servit această casă timp de 
generaţii. Ei ne-au învăţat care este datoria noastră 
de samurai. Onorarea stăpânului nostru este mai 
presus de orice altceva. Trebuie să ne răzbunăm! 


Gura lui Oishi se lăsă în jos, ca şi cum alegerea lui, 
sau lipsa vreuneia, îi devenise în sfârşit clară. 


- Ne-au învăţat, de asemenea, că a-ţi da viaţa inutil 
este o moarte de câine. Îi susţinu calm privirea lui 
Yasuno, înainte de a se uita la chipurile celor adunaţi 
în jurul mesei. Dintr-odată ştiu cu certitudine cum 
trebuia să acţioneze şi se întrebă de ce îi luase atât 
de mult timp să vadă ceva atât de evident. Să-l 
sfidăm pe shogun nu îi va elibera sufletul domnului 
nostru. Numai moartea lui Kira îl poate răzbuna. 


Toţi bărbaţii din jurul lui rămaseră tăcuţi, privindu-l 
consternaţi. Asano murise din cauza lui Kira. Toată 
lumea ştia asta. Şi, până când moartea stăpânului 
lor nu era răzbunată, sufletul său chinuit nu-şi va 
găsi odihna, nici pe pământ, şi nici în ceruri. 


- Dacă luptăm acum, vom muri, spuse Oishi. Şi nu 
doar noi. Fiecare fermier şi sătean din Ako va fi ucis. 


Continuă să privească în ochii lor, căutând în ei 
înţelegerea consecinţelor acţiunilor lor. Cine va mai 
putea atunci să-l răzbune pe stăpânul nostru...? 


Nimeni nu răspunse. Faptul că nu existaseră 
războaie reale, de când regimul Tokugawa 
transformase ţara într-o dictatură militară, era 
adevărat, dar fiecare om din jurul lui ştia că 
existaseră revolte ocazionale, izbucniri de violenţă, 
precum cea pe care o dezbăteau încă acum. 
Indiferent ce shogun fusese la putere, acesta făcuse 
exemple rapide şi brutale din lideri şi din toţi 
susţinătorii lor care fuseseră capturați în viaţă... şi 
din oricine altcineva care fusese prins în plasă de 
copleşitoarea forţă militară a bakufu. Nici măcar nu 
contase cât de mulţi din soldaţii shogunului îşi 
pierduseră viaţa pentru a obţine o astfel de victorie 
zdrobitoare, atunci când preluarea domeniilor de 
către shogunat făcuse cu duiumul ronini înfometați, 
câte zece pentru un bu. 


Îi dăduse lui Asano cuvântul său. Îşi primiseră 
ordinele - le avuseseră tot timpul. 


- Daimyo s-a sacrificat pentru a salva Ako. Ultima lui 
dorinţă a fost să punem Ako pe primul loc... Trebuie 
să punem Ako pe primul loc. Ne vom supune şi vom 
îndura orice ruşine, până când vor crede că pericolul 
a trecut. Ezită, simțind toate privirile aţintite asupra 
lui. Se uită la ei, cu propria privire devenită brusc 
nemiloasă, ca de şoim. Apoi lovim. 


Promisiunea de moarte din spatele cuvintelor rostite 
cu calm îi făcu pe toţi să îngheţe acolo unde se 
aflau. Tăcuţi şi nemişcaţi, îl ascultară. 


- Când capul însângerat al lui Kira va sta pe 
mormântul stăpânului nostru, abia atunci vom putea 
vorbi de onoare. 


Se ridică în picioare şi plecă brusc de la masa-hartă, 
făcând semn scutierilor de la intrarea în incintă să 
deschidă uşa. Când ajunse în curte, luase deja 
decizia finală. 


În timp ce stătea şi se uita la samurai şi la trupele lor 
dispuse în formaţie, desfăşurate în întreaga curte 
exterioară, auzi dintr-odată strigăte de „Alertă! 
Alertă!“, venind de la un turn de pază şi apoi de la 
un altul care supravegheau drumul ce ducea la 
castel. Ofițerii care  petrecuseră ultimele ore 
certându-se unul cu altul şi cu el ţâşniră din cortul 
din spatele său şi se îndreptată către poziţiile lor de 
comandă. 


Momentul de care se temuse atât de mult timp 
sosise, în sfârşit. Mulţumi tăcut zeilor că alegerea sa 
devenise şi ea clară... exact la momentul potrivit. 
Aruncând o privire spre palat, o văzu pe Mika stând 
pe balcon, străduindu-se să zărească ceea ce 
văzuseră santinelele. 


Alergă la cel mai apropiat turn de veghe şi se urcă în 
vârf. 


Omul care stătea de gardă acolo îi dădu o lunetă şi îi 
indică direcţia, fără un cuvânt. Oishi văzu, cu o 
claritate inconfundabilă, avangarda armatei 
shogunului coborând de pe creasta unui deal 
îndepărtat. După ce identifică ceea ce vedea, 
recunoscu, de asemenea, şirul de soldaţi din spatele 


lor, care se întindea la distanţă, pe un deal după 
altul, de-a lungul drumului şerpuit, până când se 
pierdea în ceaţă. 


Cât de multe trupe adusese shogunul cu el? 
Intrebarea era la fel de lipsită de sens, realiză Oishi, 
pe cât era răspunsul de evident: Prea multe. Putea 
distinge acum armura strălucitoare în auriu şi negru 
a gărzii de onoare a shogunului aflată în frunte, cu 
steaguri si stindarde purtând mon-ul Tokugawa. 


Shogunul se întorsese, aşa cum promisese, iar de 
această dată venise să rămână. 


Din camerele îndepărtate ale domniţei Mika, 
imaginea armatei care se apropia, cu armele şi 
armurile sale sclipind ca focul în razele târzii ale 
soarelui de după-amiază, părea cea a unui dragon ce 
înainta unduindu-se spre castel, ca o forţă de neoprit 
a naturii. 


Însoţitoarele sale plângeau cu disperare tăcută peste 
tot în jurul ei, dar ea abia le auzea. Trecuse, în 
sfârşit, dincolo de durere şi de teamă, într-un loc în 
care, cel puţin pentru moment, nu părea să mai fi 
rămas vreo emoție în ea, doar o înţelegere perfect 
raţională a ceea ce era inevitabil şi a opţiunilor 
rămase valabile. 


Probabil că analizase în gând evenimentele ce aveau 
să se întâmple şi acţiunile pe care urma să le facă, în 
funcţie de hotărârea finală a lui Oishi. Avea 
încredere că acesta va decide cu înţelepciune, 


pentru că ştia respectul pe care tatăl ei îl avusese 
pentru judecata lui în materie de strategie militară. 


Una dintre însoţitoare îi atinse, fără tragere de 
inimă, mâneca pentru a-i atrage atenţia şi realiză că 
îi întinde un săculeţ de otravă. Mika îl acceptă fără 
niciun comentariu şi îl strecură într-una din mânecile 
robelor ei, cu toate că nu avea intenţia de a-l folosi... 
cel puţin nu pentru ea însăşi. 


Luă mâna udă de lacrimi a însoţitoarei într-a ei, 
strângând-o uşor. Nu renunța doar pentru că eu am 
plecat, îi spusese tatăl ei. O să-l înfrunte pe shogun 
cu mândrie, călăuzită de spiritul tatălui său, la fel 
cum va face şi Oishi azi. 


- Nu am pierdut încă Ako, murmură ea, apropiindu- 
se de fereastră. 


Oishi reveni la războinicii dispuşi în jurul curţii 
principale. Şi mai mulţi oameni erau adunaţi în 
curtea interioară, dar şi de-a lungul zidurilor şi în 
dreptul meterezelor. 


ÎI izbi deodată gândul că nu văzuse niciodată până 
acum toate trupele din Ako adunate în acelaşi timp 
şi în acelaşi loc, pregătite pentru a lupta împotriva 
unui inamic, fie el real sau imaginar. Acesta nu era 
un exercițiu de antrenament. Toţi oamenii de sub 
comanda sa... faţă în faţă cu shogunul. Mai spuse o 
rugăciune scurtă, pentru ca la sfârşitul zilei toţi cei 
din castelul Ako să fie încă printre cei vii, pentru ca 
Asano să nu-şi fi sacrificat viaţa în zadar. 


Îl căută din ochi prin curte pe Chikara şi îl găsi la 
postul său în rândul samurailor însărcinaţi să 
menţină ordinea printre servitorii şi lucrătorii 
castelului şi să-i ducă în turn, dacă era necesar. ÎI 
recunoscu brusc pe Kai, stând lângă fiul său, în 
spate, printre ceilalţi lucrători, dar, îşi dădu el 
seama, nu chiar împreună cu ei. Purta un bokken 
trecut prin cordonul chimonoului zdrenţuit, iar 
expresia din ochii lui spunea că venise acolo pentru 
a lupta pentru Ako, din nou, pentru a lupta şi a muri, 
dacă era nevoie. 


Chipul lui Oishi rămase de nepătruns în timp ce îşi 
lua privirea de la corcitură şi pornea fără cuvinte 
spre poarta închisă a curţii principale. Era surprins 
să-l vadă pe Kai capabil să meargă, nemaivorbind de 
a lupta, după bătaia pe care o încasase, şi chiar mai 
surprins de faptul că venise aici să lupte alături de 
oamenii care îl umiliseră. Venise de dragul daimyo- 
ului? Sau pentru că voia să-şi ia revanşa faţă de 
shogun sau de Kira? Ori venise pur şi simplu să 
moară ca un câine? Orice ar fi fost ceea ce voia, 
Oishi era hotărât să nu-l lase să obţină astăzi... 


Samuraiul se opri în faţa porţii şi ordonă gărzilor s-o 
deschidă larg. Simţi şi auzi în aceeaşi măsură 
murmurul de surpriză care trecea printre ofiţeri şi 
trupe în timp ce dădea comanda. 


Kai se uită la spatele lui Oishi, la fel de uluit şi de 
confuz ca fiecare dintre războinicii din jurul lui. 
Impreună cu toţi ceilalţi, privi cum poarta se 
deschidea huruind, îl urmări pe Oishi trecând prin 
ea, grăbindu-se pe coridorul şerpuit către curtea 


interioară, unde le ceru gărzilor să deblocheze 
poarta din zidul exterior. 


După o altă pauză lungă, auzi cum poarta de afară 
era trasă şi deschisă. Vocile servitorilor din jurul lui 
începură să crească, consternate. Câţiva samurai au 
strigat la ei să facă linişte în timp ce Oishi revenea, 
în sfârşit, prin poarta interioară. 


Chikara aruncă o privire peste umăr la Kai, cu faţa la 
fel de preocupată ca a celorlalţi, însă atenţia lui Kai 
era concentrată acum dincolo de ei, ascultând ceea 
ce toţi aveau să audă în curând. 


Armata shogunului se scurse în curtea interioară şi 
soldaţii săi pedeştri se răspândiră, formând o barieră 
de arme de-a lungul ambelor margini ale căii pe care 
Oishi o ceruse liberă către poarta interioară, 
asigurând trecerea în condiţii de siguranţă a 
shogunului direct la nivelul superior, acolo unde 
Oishi aştepta, împins înapoi în rândurile trupelor 
sale, în timp ce şi mai multe gărzi ale shogunului se 
revărsau în jurul lui. 


Shogunul străbătu coridorului deschis de soldaţii săi 
până în curtea principală, urmat de ofiţerii acelor 
daimyo ale căror trupe le întăriseră pe ale lui... şi cu 
Kira călărind alături de el. 


Oishi îi urmări venind, cu o demnitate stoică, abia 
rezistând valului de ură pe care îl simţi când îl văzu 
pe Kira şi realiză că cea mai rea dintre temerile lui se 
adeverise. 


Apoi, fără să spună un cuvânt nimănui, îngenunche 
şi îşi puse săbiile pe pământ, prosternându-se în 
semn de predare. 


Pentru o vreme, nimeni altcineva nu se mişcă. ŞI 
apoi, unul câte unul, ofiţerii săi îl imitară. Soldaţii din 
spatele lor ezitară, neînţelegând la început, în timp 
ce ascultau zăngănitul de săbii pe dalele de piatră. 
Apoi urmară exemplul ofiţerilor lor, de parcă fusese 
strigat un ordin, îngenunchind şi depunând armele la 
fel de supuşi cum ar fi pornit şi la luptă. 


Servitorii şi alţi oameni de rând căzură rapid în 
genunchi şi se închinară şi ei. Kai fu printre ultimii 
care se mişcară... încă nevenindu-i să creadă că 
Oishi se predase, de fapt, chiar şi acum, când toţi cei 
din jurul lui erau asemenea unui câmp cosit la 
vremea recoltei. 


O siluetă solitară îşi făcu apariţia din palat: Mika- 
hime, ţinând capul sus, purtând culorile Casei Asano 
cu mon-ul acesteia vizibil pe haine. Kai o privi cum 
traversa curtea pentru a-l înfrunta pe shogun, 
neînsoţită şi neurmată de nimeni. La vederea 
curajului şi a vulnerabilităţii ei, simţi o durere în 
suflet. 


Mika se opri în cele din urmă în faţa shogunului, în 
timp ce oamenii ei, comandanții lui şi Kira continuau 
s-o privească. Se înclină adânc, dar nu îngenunche. 


- Îmi pare rău pentru moartea tatălui tău, doamnă 
Asano, spuse shogunul aproape cu blândeţe, 
nevăzând înaintea lui decât o femeie singură, fragilă. 
A acceptat-o cu mare demnitate. 


Mika se uită la el, cu expresia feţei la fel de 
neafectată de parcă nu i-ar fi spus nimic. 


- Stăpâne, ca singurul copil al tatălui meu, cer să am 
grijă de pământurile sale până în momentul în care 
mă voi căsători. 


Murmure de surpriză se auziră printre oamenii din 
jurul shogunului. Niciunul dintre ei nu era obişnuit ca 
o femeie, chiar şi o fiică de daimyo, să se adreseze 
celui mai important om din ţară atât de direct, ca şi 
cum ar fi fost un egal. 


Shogunul îşi ridică brusc evantaiul de război, 
reducându-i la tăcere, înainte de a o privi pe Mika 
din nou. 


- Am luat deja în considerare acest lucru, doamna 
mea, răspunse el. 


Chiar în momentul în care Kai se întreba ce anume 
voia să spună cu asta, Kira descălecă şi se îndreptă 
spre Mika. 


- Doamnă Asano, zise Kira, nu ştiu de ce tatăl tău a 
încercat să-mi ia viaţa, dar îl plâng şi îl respect. 


Se înclină adânc în faţa ei. 

Mika se uită la el, cu ochii plini de suspiciune şi 
dispreţ abia ascuns. Acesta îşi ridică din nou capul, 
privind-o drept în ochi. 


- Dacă mă poţi ierta, mi-aş da viaţa ca să te servesc 
ca soţ, iar pe oamenii din Ako ca regent al lor. 


Privind din mulţime, Kai mormăi un blestem, 
nevenindu-i să creadă. Mika părea nu mai puţin 
uimită, în timp ce se întorcea spre shogun să 
protesteze. 


- înăl... 
Shogunul făcu un gest, impunându-i să tacă. 


- Pentru a nu exista duşmănie de moarte între 
clanurile voastre, decretez că, din această zi, ele 
sunt unul şi acelaşi, pecetluite de legătura căsătoriei 
între voi doi. 


După un lung moment, Mika se înclină, reticenţa 
fiindu-i evidentă în fiecare linie rigidă a corpului, dar, 
chiar în timp ce părea să consimtă, mintea ei căuta 
încă o cale de ieşire din această nouă capcană 
neaşteptată. Cu doar o foarte slabă urmă de 
încăpățânare sub respectul din voce răspunse. 


- Stăpâne, tradiţia cere doliu după tatăl meu. 
Shogunul făcu o pauză, şi apoi dădu din cap. 
- Ţi se acordă un an de doliu. 


Capul lui Mika se ridică la această mică victorie... 
până când shogunul continuă: 


- Dar daimyo Kira te va găzdui până când vă veţi 
căsători. 


Dacă observase disperarea ce umpluse ochii ei, 
alese s-o ignore. 


Nu va fi oaspete, ci ostatic. Pumnii lui Kai se 
strânseră, fiind conştient că nu putea face nimic 
pentru a împiedica toate astea. Se uită la Oishi, aflat 
tot în genunchi, cu capul în jos, fără să obiecteze sau 
măcar să încerce să intervină. 


- O las în grija ta, daimyo Kira, spuse shogunul, 
părând uşurat de tranşarea rapidă şi fără vărsare de 
sânge a unei situaţii potenţial periculoase şi 
satisfăcut de ceea ce probabil credea că fusese 
propria lui înţelepciune. Aruncă o ultimă privire 
dispreţuitoare către Oishi şi ceilalţi samurai. Aceşti 
oameni îşi vor pierde privilegiile, dar niciunul dintre 
ei nu va fi rănit. 


Kira se înclină. 


- Shogun, îndrăzni el şi îşi drese glasul, ca şi cum 
intenţiona să mai spună ceva. 


Shogunul îl privi. Apoi, ca un actor care uitase să-şi 
spună replicile, se uită spre locul unde Oishi era încă 
în genunchi. 


- Orice răzbunare cu privire la moartea lui Asano 
este interzisă. Am hotărât că daimyo Kira nu are 
nicio responsabilitate pentru acţiunile fostului vostru 
stăpân. Dreptul vostru, în conformitate cu legislaţia, 
de a căuta răzbunare pentru moartea stăpânului 
vostru se abrogă, iar orice încercare de a atenta la 
viaţa lui Kira va duce la judecarea voastră ca pe 
nişte criminali de rând. Pedeapsa va fi moartea prin 
spânzurare. 


Shogunul îşi mută privirea din nou, nevăzând capul 
brusc ridicat al lui Oishi şi roşeaţa de pe chipul 
acestuia. Făcu un semn din cap spre suita lui, în timp 
ce-şi întorcea calul pe loc. Porni să străbată din nou 
culoarul dintre soldaţii săi, fără nicio privire către 
armata din Ako, îngenuncheată în spatele lor în 
semn de predare, lăsându-i pe Mika şi Ako în mâinile 
lui Kira. Trupele shogunului care îl însoțeau 
rămaseră pe loc, încă de pază. Veniseră acolo pentru 
o şedere îndelungată până într-un viitor 
nedeterminat, împreună cu slujitorii lui Kira. 


În timp ce sunetul plecării shogunului se stingea, 
Kira se uită la Mika, cu sinceră admiraţie, ca şi cum 
ea era premiul, precum şi dovada incontestabilă a 
noii sale bogății şi poziţii. Apoi se întoarse spre 
samuraii din Ako şi zâmbi cu satisfacţie maliţioasă la 
vederea duşmanilor săi încă în genunchi, aşteptând 
comanda lui pentru ca pur şi simplu să li se permită 
să se ridice din nou. 


- Din acest moment, prin ordinul shogunului, strigă 
el, voi şi familiile voastre sunteţi alungaţi de pe 
aceste pământuri. Sunteţi ronini - samurai fără 
stăpân. Cei care rămân vor fi vânaţi şi executaţi. 


Kai îi ignoră cuvintele, care nu aveau nimic de-a face 
cu el, cu atenţia fixată pe Mika. Ca şi cum îi simţise 
privirea spunându-i că dorea să-l vadă, ea se 
întoarse spre mulţime, căutând până când îi găsi 
chipul şi se uită la el cu dor fără speranţă. 


Kira o văzu întorcându-şi faţa de la el. Expresia i se 
întunecă în timp ce ochii îi urmăreau privirea plină 


de dor îndreptată spre mulţime. Ca şi cum ştia exact 
la cine se uita, a ridicat braţul şi a arătat spre Kai. 


- Gărzi, luaţi animalul acela şi vindeţi-l olandezilor. 


Faţa lui Mika se umplu de groază când oamenii lui 
Kira îşi croiau drum prin mulţime şi îl înconjurau pe 
Kai. Acesta se ridică în picioare şi încercă să se 
elibereze, dar panica bruscă a celor din jurul lui îi 
împiedica evadarea, şi apoi erau prea multe arme. 
Un paznic îi apucă un braţ, răsucindu-i-l dureros la 
spate, în timp ce-l forţa să iasă din mulţime, 
depărtându-se prin curte. 


Urmărindu-l cu satisfacţie sumbră, Kira îl văzu pe Kai 
uitându-se în jos la Oishi cu ură şi dispreţ când 
trecea pe lângă locul unde karou-ul era încă 
îngenuncheat în faţa oamenilor lui. 


Oishi îşi ridică privirea în timp ce Kai era luat. Nu avu 
nicio tresărire, ca şi cum ar fi fost complet indiferent, 
dar Kira prinse o licărire ciudată în ochii lui, îl văzu, 
dar apropiindu-se de samuraiul cărunt din stânga şi 
şoptindu-i ceva la ureche. 


Celălalt dădu din cap abia perceptibil. Kira se 
încruntă şi făcu semn uriaşului în armură neagră 
care stătea lângă el, acelaşi războinic care îl 
învinsese pe Kai în luptă cu o lună în urmă. 


- Nu am încredere în Oishi, murmură el, uitându-se 
la silueta îngenuncheată. 


- Nu mai are protecţia rangului său. Aruncă-l în 
temniţă, înfrânge-i voinţa. 


Mika încă îl privea pe Kai cu durere. Făcu un pas 
spre el, în timp ce era târât pe lângă ei. Kira o apucă 
de braţ, ţinând-o prinsă ca într-o menghină. 


- Fă-mă de râs şi pun să fie ars de viu. 


Promisiunea din vocea lui o îngheţă pe loc, dar 
continuă să-l privească pe Kai de parcă nimeni 
altcineva nu mai exista pe lume. 


Ca şi cum i-ar fi simţit dezolarea, Kai reuşi cumva să 
se desprindă din strânsoarea gărzilor care-l ţineau, 
scuturându-se de ei doar atât cât să se uite la ea - 
ochii lui disperaţi făcându-i o promisiune mută, 
înainte de a fi doborât la pământ cu o lovitură de 
sabie în teacă. Gărzile lui Kira îi încătuşară mâinile şi 
picioarele, târându-l afară prin porţile curţii. 


Kira îl urmări dispărând, continuând să strângă 
braţul lui Mika. Olandezii vor găsi o utilizare pentru 
gunoiul pe care credea ea că-l iubeşte... una de la 
care nu se va mai întoarce niciodată. Olandezii erau 
abia puțin mai buni decât barbarii când era vorba de 
morala lor, dar chiar şi ei disprețuiau corciturile. 


În cele din urmă, dădu ordin trupelor sale să înceapă 
să adune armele soldaţilor din Ako, în special 
perechile de săbii lungi şi scurte care numai 
samurailor de cel mai înalt rang le era permis să le 
poarte. 


După lege, nu avea dreptul să ia săbiile. Cât timp 
trăiau, sângele de samurai curgea încă prin venele 
lor, chiar dacă aceştia erau doar ronini acum. Se 
asigura pur şi simplu că le erau clare condiţiile 


pentru a rămâne în viaţă. Săbiile erau imaginea 
sufletelor lor. Oamenii care se confruntau nu numai 
cu pierderea caselor şi a bunurilor lor, ci chiar şi a 
propriei identități, nu erau susceptibili de a mai avea 
starea de spirit necesară sau resursele ca să 
comploteze împotriva lui. 


Toți... cu o singură excepție. Unul de a cărui soartă 
va avea grijă personal. 


- Kuranosuke Oishi? strigă el. lţi solicit un pic de 
timp. 


Fostul karou al castelului Ako se uită în sus, 
tresărind, luptându-se să-şi ascundă neîncrederea în 
vreme ce Kira se apropia. Oishi era prea mândru să 
pună întrebări, ceea ce era la fel de bine, gândi Kira. 


Pentru că nu i-ar fi plăcut deloc răspunsurile. 


Oishi se ridică în picioare fără tragere de inimă şi 
urmă semnul din cap al lui Kira. Gărzile de corp îi 
flancară, înconjurându-l imediat. Oamenii lui Kira 
păreau să fie comandaţi de uriaşul în armură 
neagră. 


Traversară curtea, trecând de câteva clădiri oficiale, 
inclusiv de Sala Mare şi de palat. Îngrijorarea pe care 
Oishi se lupta să o păstreze ascunsă deveni mai 
evidentă pe faţa lui în momentul în care nu mai 
puteau fi văzuţi de trupele Ako. 


- Dacă vreţi să vă dau informaţiile despre... noul 
vostru domeniu, daimyo Kira, înregistrările oficiale... 


Kira se uită la samuraiul în armură neagră, care făcu 
o mişcare ca şi cum ar fi alungat o muscă. Mâna 
înmănuşată îi trase lui Oishi o lovitură în partea 
laterală a capului care îl trânti la pământ şi îi trimise 
coiful zăngănind la distanţă pe dalele de piatră. 
Samuraiul uriaş îl trase din nou în picioare, 
apucându-l de partea din spate a platoşei. 


Kira îl privi cu o grimasă. 


- Nu e necesar, îi răspunse el. 


Uriaşul în armură neagră îşi păstră strânsoarea 
asupra lui Oishi, forțându-l să meargă din nou, deşi 
capul îi suna precum clopotele unui templu, iar 
genunchii îi cedau la fiecare pas. Avu o străfulgerare 
de memorie: Corcitura aterizând pe spate, în țărâna 
arenei, cu coiful rostogolindu-i-se pentru a se opri la 
douăzeci de metri distanță, înaintea samurailor din 
Ako. 


În fața lor se afla acum doar turnul castelului, simbol 
al puterii sale, al cărui scop era acela de a-i proteja 
pe daimyo şi pe oamenii din Ako. Îşi aminti brusc că 
temniţele castelului erau sub turn. 


Se gândi la Riku şi la Chikara - atât de aproape, şi 
totuşi, brusc, atât de neatins. /i va mai vedea 
vreodată? Sudoarea îi îmbiba hainele sub armură. 
Deplinătatea absolută a pierderii suferite de Ako, şi 
de el însuşi, îl făcu să-şi dorească să plângă. Numai 
condiţionarea de samurai de-o viaţă întreagă îi mai 
păstra chipul împietrit în faţa duşmanilor săi. 


Realiza amorţit că până şi mândria lui nu era nimic 
mai mult decât un obicei condiţionat. Nu era 
înrădăcinată în suflet, cum crezuse întotdeauna. Era 
cu toate acestea recunoscător pentru ea, în timp ce 
gărzile lui Kira îl împingeau în jos pe treptele care 
duceau la temnițe. Kira rămase în urmă, privindu-i 
cum coboară. La mijlocul drumului, piciorul lui Oishi 
alunecă. Uriaşul în negru îi dădu drumul, iar el se 
rostogoli până jos. Kira zâmbi şi apoi dispăru, 
îndreptându-se înapoi către lumea celor vii şi către 
noul său domeniu. 


În mod normal, era nevoie de doi sau trei gardieni 
pentru a da la o parte grilajul din fier masiv care 
acoperea groapa din adâncul vechii temnițe a 
castelului Ako, dar acum fu de ajuns doar o 
împingere de forţă din partea uriaşului purtând o 
armură neagră. 


A fost nevoie de patru dintre gărzile lui Kira pentru 
a-l obliga pe Oishi, care se zbătea, să înainteze până 
la marginea gropii întunecate pe care o dezvelise 
capacul, a cărei podea se afla cu cinci metri mai 
jos... podeaua unui spaţiu de piatră cu pereţi umezi 
nu mai mare decât o cămară, pe care gardienii 
temniţelor din Ako o numiseră întotdeauna jigoku: 
lumea de dincolo... iadul. Şobolanii se grăbiră să se 
ascundă când, pe neaşteptate, torţele le invadară de 
acolo, de sus, lumea lor tăcută. 


O lovitură dură în spate dată de mâna uriaşului îl 
aruncă pe Oishi înainte. Gardienii îi dădură drumul 
şi, cu un strigăt, acesta căzu în întuneric. Trupul i s-a 
izbit de podeaua de piatră cu o bufnitură surdă. 


Coloana de lumină sub care zăcea se reduse la o 
linie subţire, dispărând apoi, dar el nu mai era 
conştient pentru a o vedea murind. 


Oishi deschise ochii din nou, confuz, în întunericul şi 
liniştea aproape totale, în mirosul care îl făcea să-i 
vină să vomite, de parcă durerea din capul lui nu ar 
fi fost suficientă să-l îmbolnăvească. 


Zei, ce se întâmplase cu el? Era bolnav... avusese un 
coşmar? 


Chiar mergea ceva pe el? 


Se ridică cu o înjurătură care răsună în tăcerea din 
jur, când ceva îi muşcă mâna. Şobolanii mişunau pe 
el şi mai departe în întuneric. Șobo/ani... 


Înjură din nou, în timp ce durerea de la căderea sa 
de cinci metri în groapă şi tratamentul dur aplicat de 
gărzile lui Kira înainte de a-l arunca în ea le resimțea 
în fiecare terminaţie nervoasă pe care o avea... şi 
apoi totalitatea devastatoare a trădării lui Kira îl 
copleşi. leri, era karou-ul castelului Ako, poziţia 
secundă pe domeniul Ako... un samurai, mândru de 
onoarea lui şi de loialitatea faţă de stăpânul său, 
chiar în faţa alegerii celei mai dureroase pe care o 
făcuse vreodată. Făcuse sacrificiul pe care i-l ceruse 
daimyo Asano şi se supusese ultimei dorinţe a 
stăpânului său. 


Şi totuşi, nu-şi imaginase că adevărata alegere cu 
care se confrunta era una imposibilă. Nu exista 
niciun răspuns corect la întrebarea: „Ce ar trebui să 


facă, în faţa unei trădări atât de complete, care îi 
răsturnase întreaga lume cu susul în jos, aruncându-l 
de la înălțimile lui Ako în jigoku.“ 


Pentru că predase castelul fără luptă, shogunul îi 
ordonase lui Kira să cruţe vieţile oamenilor săi şi 
interzisese orice represalii împotriva domeniului Ako. 
Dar oamenii lui fuseseră toţi exilați, iar domniţa 
Asano devenise proprietatea lui Kira, în timp ce 
oamenii din Ako se treziseră neajutoraţi sub călcâiul 
nemilos al lui Kira. 


Şi, cât timp Kira îl ţinea în viaţă, el unul putea 
rămâne prizonier aici pentru totdeauna. 


Îşi alungă acest gând din minte, era o trapă către 
nebunie. 


În clipa asta, doar trei lucruri îl preocupau: ce vor 
face soţia şi fiul său? Cât timp intenţiona Kira să-l 
ţină acolo? Şi ar putea supravieţui şi rămâne 
sănătos, până când va fi eliberat... presupunând că 
va fi? 


Numai asupra unuia din cele trei lucruri avea un 
oarecare control şi acesta era ultimul. Privi spre 
fanta fereastrei de sus de pe peretele îndepărtat, 
suficient de largă pentru a-i permite să respire, dar 
mult prea îngustă pentru a se strecura prin ea, chiar 
dacă ar fi putut ajunge până acolo. Afară, lumea era 
luminată de soare, iar el putea vedea ramura unui 
cireş. Creanga se mişcă uşor în bătaia vântului şi o 
mână de petale de la ultimele sale flori căzură 
precum ninsoarea. 

Mă întreb ce să fac 


Cu restul de primăvară... 


Îşi mută privirea, luptând din nou cu durerea bruscă 
a arsurii, când îşi aminti versurile din poemul de 
rămas-bun al lui Asano. Nu avea niciun rost să 
jelească pentru ceea ce nu putea controla. Calea 
Războinicului îl învățase că raţiunea sa de a trăi era 
aceea de a-şi sluji stăpânul, până la moarte. Moartea 
stăpânului său... sau a sa proprie. Dacă stăpânul său 
murea de boală sau de bătrâneţe, era de datoria lui 
să-l slujească şi să-l protejeze pe moştenitorul său. 
lar dacă moartea fusese cauzată de înşelătorie sau 
de trădare, era de datoria lui să-i răzbune moartea. 


Giri şi ninjo: nu pierduse niciunul din cele două. 
Domnița Mika, moştenitoarea lui Asano, era acum 
ţinută  ostatică de Kira, ale cărui lăcomie şi 
înşelăciune erau, de asemenea, de învinuit pentru 
moartea nedreaptă a tatălui ei şi pentru propria lui 
întemniţare. Kira îi va da suficientă hrană şi apă ca 
să-l ţină în viaţă, era sigur de asta, pentru că 
shogunul îi interzisese să-l omoare. 


Într-o revelaţie fulgerătoare, îşi dădu seama că 
daimyo Kira era un laş: genul de om care mai repede 
ar fi atacat pe cineva indirect decât să-l înfrunte într- 
o luptă cinstită. Genul de om care mai degrabă i-ar 
face pe alţii să se autodistrugă decât să-i provoace 
faţă în faţă. Acesta era un joc... nici măcar de shogi;, 
ci de go, cea mai subtilă bătălie dintre inteligenţă şi 
voinţă. 


El nu era primul prizonier care fusese aruncat în 
această groapă, deşi nu-şi putea aminti de nimeni 


care s-o fi ocupat în timpul vieţii sale. Cum au 
supravieţuit ceilalţi? Oare supravieţuise vreunul 
dintre ei? 


Dacă răspunsul era nu, făcu jurământul tăcut de a fi 
el primul. Totuşi, supraviețuirea ar fi lipsită de sens, 
dacă n-ar putea rămâne sănătos. Ancorându-se în 
trecut,  frământându-se pentru toate câte le 
pierduse, însemna că se predase deja jocului lui Kira. 
Să se îngrijoreze cu privire la ce avea să se întâmple 
cu oamenii pe care încercase să-i protejeze era la fel 
de periculos. Trebuia să rămână concentrat pe viitor. 
Trebuia să continue să creadă că exista un viitor 
pentru care să merite să trăiască. Şi, orice urma să 
se întâmple era încă samurai, deşi Kira sau chiar 
shogunul îi furase poziţia şi săbiile. 


Kira îl ucisese pe Asano la fel de sigur ca şi cum l-ar 
fi înjunghiat pe la spate... şi se asigurase că 
shogunul îi va deposeda războinicii până şi de 
dreptul de a-l răzbuna. Dacă moartea lui Asano 
rămânea nerăzbunată, sufletul avea să rămână 
captiv pe tărâmul lumesc, incapabil să meargă mai 
departe - la fel cum toţi cei pe care îi iubise erau 
acum captivi, fiecare în felul său. Dar el va rămâne 
aşa pentru totdeauna... 


Erau anumite lucruri pe care nici chiar legile unui 
stăpân absolut nu aveau dreptul de a le refuza - şi 
unul dintre ele era dreptatea. Oishi fusese învăţat că 
până şi zeii aveau de suferit atunci când nedreptatea 
dezechilibra fluxul a toate câte existau. Era voia 
zeilor ca echilibrul să fie neapărat restabilit, 
indiferent de durată sau de costuri. 


Zeii să fie martori, atunci: el va deveni instrumentul 
voinţei lor, indiferent ce legi omeneşti va trebui să 
nesocotească, indiferent cât va dura, indiferent de 
preţ. Shogi şi go erau jocuri de strategie, jucate de 
bărbaţi ca şi cum ar fi fost zei. Cea mai sigură cale 
de a câştiga era de a planifica cu o sută de paşi 
înainte, chiar din momentul în care făceai prima 
mişcare. El avea acum tot timpul de care era nevoie 
pentru asta... 


+ 10 


Ramura de cireş desfrunzită de dincolo de fanta 
ferestrei temniţei lui Oishi era acoperită de brumă. 
Samuraiul stătea ghemuit într-un colţ al celulei, cu 
braţele înfăşurate strâns pe lângă corp pentru a-şi 
stăpâni frisoanele şi a-şi menţine căldura mâinilor, 
căci în interiorul celulei era aproape la fel de rece ca 
dincolo de fereastră. Işi abandonase cu mult timp în 
urmă armura şobolanilor, pentru că era imposibil să 
doarmă aşa pe podeaua tare de piatră. 


Şobolanii roseseră cu nerăbdare toate legăturile de 
piele şi şnururile de mătase care ţineau împreună 
plăcile curbate de metal. Acum regreta că o 
sacrificase, pentru că armura i-ar fi ţinut de cald. În 
schimb, rămăşiţele ei zăceau deja împrăştiate în 


jurul celulei, pe unde le aruncase în pereţi când mai 
avea încă puterea de a acţiona împins de accesele 
de furie şi disperare care îl năpădiseră în primele zile 
de detenţie. 


Acum, după luni de captivitate şi de raţii de 
înfometare - împărţite cu tovarăşii lui, şobolanii -, îi 
mai rămăsese atât de puţină putere, încât cu greu 
mai merita efortul să se mişte. La început, încercase 
să facă exerciţii, pur şi simplu pentru a rămâne în 
formă, apoi pentru a nu îngheţa. Acum însă, trupul 
său îşi consuma ultimele urme de energie 
tremurând. 


Cel puţin şobolanii făcuseră, în cele din urmă, pace 
cu el -, încetând să-l mai pişte şi să-i roadă găuri în 
haine în timp ce încerca să doarmă şi aproape 
deveniseră prietenii lui, deşi nu se pricepeau deloc la 
conversaţie. 


Acum, deja, aşa era şi el. Devenise la fel de 
nemişcat şi de tăcut ca întunericul din jurul lui. Cel 
puţin ramura de cireş, singura sa dovadă că lumea 
de afară încă mai exista, îi dădea un vag sentiment 
despre cât timp petrecuse aici, cu toate că nu mai 
era sigur dacă asta era o binecuvântare sau un 
blestem. Nu mai era sigur nici dacă va fi capabil să- 
şi ţină jurământul de a trăi până îl va vedea pe 
daimyo Asano răzbunat... până-şi va  reîntâlni 
familia... sau până vadă măcar bobocii formându-se 
din nou pe ramura goală de cireş de dincolo de 
deschizătura ferestrei. 


Tresări violent şi se uită în sus către sunetele bruşte 
hârşâite şi de mişcare răzuită de deasupra capului. O 


fantă de lumină apăru, în timp ce lespedea de piatră 
era trasă deoparte. Era deja timpul pentru masa 
zilnică? 


Se împinse deoparte de la perete, târându-se 
aproape cu nerăbdare spre locul unde hrana îi va fi 
coborâtă. 


În schimb, de data aceasta, lespedea de piatră 
continuă să se deschidă, lăsând înăuntru suficientă 
lumină ca să-i orbească ochii pe care se obişnuise să 
nu-i mai folosească aproape deloc. Se strânse ca o 
umbră umană când valul de lumină de torţe îl lovi, 
făcându-l să-i fie, în mod irațional, teamă că va 
dispărea... şi apoi să-i fie frică pur şi simplu. Nu 
trăseseră de tot lespedea de piatră niciodată de 
când îl aruncaseră aici. 


O bucată de funie, cu o buclă legată la capăt, cobori 
în spirală, legănându-se în aer, în faţa lui. Se uită la 
ea confuz, întrebându-se dacă îi ofereau şansa să se 
spânzure. 


Conturul capului şi umerilor unui gardian apăru în 
pătratul de lumină de deasupra lui şi o voce, atât de 
tare şi de aspră încât îl făcu să-şi acopere urechile, îi 
strigă: 


- Hai sus, ronin! 
Încet, Oishi se ridică în picioare, sigur că trebuia să 


fie un vis. Oare chiar îl eliberau, după tot acest 
timp... sau era un şiretlic? 


Apucă frânghia, pe care o simţi suficient de reală, şi 
şi-o trase febril peste cap şi peste umeri. O strânse 
în jurul pieptului, cu toată puterea pe care o mai 
avea în mâinile amorţite de frig. 


Cineva îl trăgea în sus. Trupul începu să i se învârtă 
în aer, ameţindu-l. Oare era într-adevăr posibil... ? 


Umărul îi atinse marginea deschiderii şi fu smucit, în 
lumină, clipind şi gâfâind. Prima faţă pe care o 
desluşi limpede fu cea a fiului său. 


Ochii căprui-deschis ai lui Chikara străluceau de 
uşurare în timp ce-şi ajuta tatăl care se lupta să iasă 
din groapă şi să se ridice în picioare. Fiul său îi 
îndepărtă funia şi îl îmbrăţişă, aşa cum nu mai 
făcuse de când... de când... Oishi nu-şi putea aminti 
cât de mult trecuse de atunci. 


Chikara era mai înalt, gândi Oishi. De asemenea, 
slăbise mult, până acolo încât îşi pierduse orice urmă 
de copilărie. Nu mai purta haine de fiu de karou 
privilegiat, nici chiar de războinic al unui nobil. 
Chimonoul său uzat şi hakama arătau ca de căpătat. 


Oishi îşi zări propria reflexie în ochii lui Chikara: 
murdar şi tras la faţă, îmbrăcat în zdrenţe. Abia era 
în stare să meargă în poziţie verticală chiar şi cu 
sprijinul fiului său, în timp ce Chikara îl ducea 
departe de locul înmormântării sale premature, către 
scara ce ieşea din lumea de dincolo. 


Încă se mai chircea la fiecare sunet care îi lovea 
simţurile copleşite, când ajunseră în sfârşit la porţile 
exterioare ale castelului. Soarele era ascuns în 


spatele norilor care amenințau cu zăpadă, dar tot a 
trebuit să-şi protejeze ochii cu un braţ ridicat 
împotriva asaltului orbitor al luminii zilei. 


O mulţime de săteni stăteau chiar în afara porţilor, 
aşteptându-i. II simţi pe Chikara ezitând, ca şi cum n- 
ar fi fost sigur dacă erau aici pentru a-i ura tatălui 
său bun venit înapoi în libertate sau fuseseră 
chemaţi pentru a asista la umilirea şi ruşinea lui, 
încă o parte din lecţia pe care Kira intenţiona să i-o 
dea şi lui, şi întregului Ako. 


Oishi se opri în timp ce sătenii se răspândeau încet 
în drum, ca şi cum voiau să-l înfrunte. Teama lui era, 
ca şi simţurile lui, dureros sporită de îndelungata 
izolare în solitudine. Incercând să găsească o faţă 
cunoscută, crezu că o vede pe Riku, dar cu siguranţă 
nu putea fi soţia lui, cu părul legat într-o cârpă, 
purtând un chimonou ponosit de ţărancă? 


Privirea îi alunecă pe lângă ea şi surprinse un bărbat 
care stătea la marginea mulţimii. Nimic nu scotea cu 
adevărat străinul în evidenţă faţă de ceilalţi şi, cu 
toatea astea, simţea că era ceva în neregulă cu 
modul în care omul se uita la el, atât de alert şi 
totuşi ciudat de impasibil. 


Un spion. Kira pusese să fie urmărit. 


O parte din creier încerca să-i spună că era doar 
imaginaţia lui, că după tot acest timp, şi aşa o 
pedeapsă, nici chiar lui Kira nu-i putea fi încă atât de 
teamă că fostul karou al lui Asano ar încerca să se 
răzbune, nu cu toţi oamenii lui împrăştiaţi în cele 
patru vânturi şi propria viaţă în ruină. 


Apoi îşi aminti brusc de intuiţia pe care o avusese 
despre Kira chiar la începutul detenţiei sale: Kira era 
un laş. Şi un laş nu se simte niciodată suficient de 
sigur. 


Unul dintre gardieni îl împinse, în timp ce stătea cu 
ochii la săteni şi la lumea pe care n-o mai văzuse de 
atât de mult timp. Oishi se împiedică, scăpând din 
mâna lui Chikara, şi se prăbuşi, pe mâini şi genunchi 
în noroi, sub ochii tuturor celor care îl priveau. 


Sătenii se  încordară,  aşteptându-i reacţia, 
închipuindu-şi în mod vădit că se va ridica în picioare 
arătându-şi furia. 


În schimb, Oishi se împinse în sus până când ajunse 
în genunchi, apoi se înjosi în faţa gardienilor, 
închinându-se până când capul îi atinse noroiul. 


- Nu-mi faceţi rău, bâigui el. 


Umilinţa lui se dublă când ridică din nou capul şi 
văzu faţa lui Chikara. Furia acestuia împotriva 
gardienilor se transforma în neîncredere şi apoi în 
disperare, în timp ce îl privea la fel ca toţi ceilalţi, 
fără grai. 


Gardianul se întoarse, pufnind cu dispreţ, şi intră 
înapoi, trecând prin porţile castelului ce-i fusese 
mereu casă. Uşa mică de acces se închise trântindu- 
se, separându-l pentru totdeauna pe Oishi de fosta 
sa viaţă şi de locul său de drept în lume. 


Oishi nu se mişcă din locul unde căzuse, aşezat ca 
un cerşetor, cu umerii aplecaţi, cu capul şi mai 


aplecat în semn de supunere. Simţea judecata 
mulţimii apăsându-l precum greutatea lespezii de 
piatră care îi acoperise celula închisorii pentru atât 
de mult timp, pe măsură ce mai multe, tot mai multe 
din feţe îşi pierdeau orice semn de speranţă, iar 
expresiile lor se transformau în dezgust. 


Un ţăran voinic se apropie de el cu aroganță, de 
parcă Oishi ar fi fost un hinin, îl scuipă, şi apoi se 
depărtă. Ceilalţi îl urmară, individual şi în grupuri, în 
timp ce Oishi nu făcea nimic, decât să stea în noroi, 
tremurând ca un câine bătut. 


Dar apoi cineva se apropie şi se ghemui lângă el 
pentru a-i şterge uşor noroiul şi saliva de pe faţă cu 
mâneca uzată a  chimonoului. Privi în sus 
dezorientat, pentru a o vedea pe Riku acolo, lângă 
el. Fusese într-adevăr Riku cea pe care o văzuse mai 
devreme, în chimonoul de bumbac cenuşiu de 
ţărancă, cu părul înfăşurat într-o cârpă, în locul 
pieptănăturii elaborate, aranjate cu ace frumoase şi 
cu piepteni. Şi totuşi, încă îşi purta trupul cu graţia şi 
demnitatea de spirit pe care nimeni nu reuşise să i le 
ia. 


Îşi întoarse faţa, incapabil de a continua să se uite la 
ea, după ce văzu dragostea, durerea şi compasiunea 
din ochii ei. 


Chikara păşi din nou înainte şi îl ajută cu grijă să se 
ridice în picioare. Când Riku încercă să-şi pună 
braţele în jurul lui, se uită în spatele ei şi îl văzu pe 
omul lui Kira încă aşteptând în depărtare, urmărindu- 
i fiecare mişcare. 


Îşi împinse deoparte fiul şi soţia, însoţindu-şi 
mişcarea cu un ton furios de dezgust faţă de sine. 


- Nu m-atingeţi. Plecaţi de lângă mine! 


Se împletici înainte, abia reuşind să se ţină pe 
picioare în timp ce se depărta de castelul Ako, fără 
nici cea mai mică idee încotro se ducea, cu excepţia 
faptului că trebuia să scape de aici, de trecutul care 
era închis pentru el la fel ca şi poarta palatului. De 
coşmarul care se terminase în sfârşit, dar care ştia 
că îi va bântui visele pentru totdeauna, ca şi 
amintirea morţii, a trădării şi a pierderii a tot ceea ce 
fusese mândra lui datorie de a proteja şi de a 
îngriji... 


Mai ales departe de străinul din zare care încă îi 
urmărea fiecare mişcare. Riku şi Chikara îl ajunseră 
din urmă, mergând întâi cu prudenţă în spatele lui, 
păstrând câţiva paşi distanţă, în timp ce trecea 
poticnindu-se peste pod, spre satul care se aşternea 
imediat în afara perimetrului castelului propriu-zis. 


Peste tot unde se uita, când a intrat în sat, vedea 
semne de schimbare în rău... starea proastă a 
prăvăliilor şi a caselor, gunoiul din stradă, 
îmbrăcămintea peticită a oamenilor care îşi fereau 
ochii la trecerea lui. Aceştia erau cei pentru care el şi 
oamenii lui îşi sacrificaseră viaţa spre a-i proteja, nu 
murind, ci condamnându-se la ruşinea şi la chinul de 
a trăi ca ronini. 


Duhoarea unor lucruri mai rele decât gunoiul atârna 
ca un văl peste tot satul. Dincolo de el, câmpurile de 
orez nu arătau încă nimic decât miriştea rămasă de 


la recolta din toamnă, dar putea identifica locurile 
unde cărările de pământ bătătorit care împărțeau 
loturile erau erodate şi inegale, ca şi cum fermierilor 
nu le mai păsa nici de ele, nici de culturi, aşa cum nu 
le mai păsa nici de viaţa lor. 


Ako se schimbase aproape la fel de mult ca şi el... 
oamenii săi pe jumătate înfometați şi ursuzi, 
pământul în sine stătea sub un blestem care îi 
infectase pe toţi. Cum era posibil ca toate să ajungă 
atât de rău, atât de rapid... ? 


Asano fusese suficient de înţelept să realizeze că 
oamenii care aveau destulă mâncare pentru a se 
hrăni, haine decente şi case decente erau oameni 
care aveau un viitor spre care merita să privească: 
oameni puternici, sănătoşi, care ar lucra din greu, de 
bunăvoie, pentru a satisface nevoile stăpânului lor. 
Îşi luau în serios datoria faţă de el, pentru că nu lua 
prea mult de la ei. Pământul răspunsese eforturilor 
lor şi totul prosperase. 


Era evident însă că daimyo Kira nu avea aceleaşi 
opinii, deşi asta nu era ceva surprinzător. 


Oishi sperase că revederea domeniului Ako cu ochi 
de om liber îl va ajuta cumva să redobândească un 
sentiment de ordine în gândurile sale fragmentate. 
În schimb, realitatea pe care o găsea aici, pământul 
acesta al degradării fizice şi al spiritelor şovăielnice, 
întins sub un cer de plumb, se potriveau prea bine 
cu propria sa imagine despre ceea ce devenise 
lumea lui. 


În timp ce rătăcea fără ţintă pe străzi, Riku şi 
Chikara veniră, în cele din urmă, din nou lângă el, 
apucându-l fiecare uşor de câte o mână. 


- Lasă-ne să te ducem acasă, tată, să te poţi odihni 
şi să mănânci, spuse Chikara, privindu-l în ochi pe 
Oishi pentru ca acesta să-i arate o scânteie din omul 
pe care îl ştia dintotdeauna. 


Dându-şi seama că nu ştia unde locuiau, Oishi cedă, 
permițându-le să-l conducă pe străzile înguste, pe 
alei care duhneau ca nişte latrine comune, în cea 
mai săracă parte a satului. 


Se întreba unde se duceau şi de ce mergeau pe 
acolo, până când îl ghidară pe o ultimă alee şi se 
opriră în faţa unei uşi de lemn subţire, exact ca 
oricare altă uşă din lungul şir de case îngrămădite 
una în alta din faţa lui. Un set de case identice, lipite 
între ele, se întindeau şi dincolo de cărarea îngustă, 
plină de noroi. Chikara împinse uşa şi-l conduse 
înăuntru. 


Noua lor casă. Nu era nevoie să-i spună că acesta 
era locul în care trăiseră în timp ce el era în 
închisoare. Îşi scoaseră sandalele la marginea 
platformei de lemn care era şi spaţiul de zi şi cel de 
dormit al singurei camere. Un mic mangal, pentru 
gătit şi pentru încălzit, era aşezat în mijlocul 
platformei. Un cârlig de fier era agăţat de un cadru 
de bambus deasupra lui, pentru a susţine o oală de 
gătit. 


Întreaga lor casă era mai mică decât fusese biroul 
său din conacul din incinta castelului. De fapt, nu 


mai aveau practic nimic din bunurile lor, nimic cu 
care să poată umple niciun fel de spaţiu. Un teanc 
mic de aşternuturi de dormit şi pături frumos 
împăturite ocupa un colţ, câteva piese de 
îmbrăcăminte puse îngrijit într-un coş, un altul. 


Îi veni în minte că soţia şi fiul său nici nu ar mai fi 
trebuit să fie încă în Ako. Probabil că daimyo Kira 
folosise promisiunea de a-l elibera pentru a-i ţine 
aici, pentru a-i împiedica să se ducă la Edo şi să 
protesteze în faţa shogunului, deşi Oishi se îndoia că 
acestuia i-ar fi păsat, chiar dacă ar fi obţinut o 
audienţă. Oishi nu făcu niciun comentariu, 
prăbuşindu-se aproape cu recunoştinţă pe 
platformă. Picioarele erau incapabile să-l mai 
susţină, iar corpul nu i se putea opri din tremurat de 
frig şi de şoc, înveşmântat în zdrenţe. Poate că asta 
era încă o parte din planul lui Kira - să-l facă să vadă 
cum dezonoarea lui îi afectase familia, cum îi va 
afecta pe toţi, pentru tot restul vieţii lor. 


Chikara îl înveli cu o pătură, în timp ce Riku îi dădu 
un bol mic de orez şi o ceaşcă de ceai, care era atât 
de insipid încât ar fi putut fi doar apă iartă. Oishi 
înghiţi ceaiul de parcă ar fi fost un beţiv care dădea 
pe gât un sake, încercând să se încălzească pe 
dinăuntru. Inşfăcă bolul cu orez ca un om care nu 
mâncase ca lumea luni la rândul - şi el chiar nu 
mâncase -, îndesându-şi orezul în gură şi înghiţindu-l 
ca un cerşetor înfometat, împingându-l pe gâtul 
însetat cu mai multe înghiţituri de ceai fierbinte. 
Riku şi Chikara îl priveau aşezaţi într-o tăcere 
tensionată, îndurerată. Expresiile lor spuneau că se 
uitau la un străin. 


Oishi îşi termină orezul fără să-şi dea seama, luând 
ultimele boabe din castron cu degetele murdare, 
lingându-le înainte de a pune vasul jos din nou, cu 
un oftat. 


Apoi privi cu indiferenţă afară, pe uşa pe care o 
lăsase pe jumătate deschisă, în ciuda frigului şi a 
umezelii. Se ridică şi se duse rigid să stea în cadrul 
ei, privind în sus şi în jos pe stradă. Când fu sigur că 
niciunul dintre spionii lui Kira nu se mai afla prin 
preajmă, o glisă şi o închise. 


Mişcându-se acum cu ceva mai aproape de vechiul 
său pas hotărât, se întoarse şi traversă încăperea 
către micul altar făcut de Riku. Ingenunche cu grijă 
în faţa altarului minuscul, unde tămâia pe care 
aceasta o aprinsese mai devreme ca să se roage 
pentru întoarcerea lui în siguranţă încă mai mocnea. 
Se plecă adânc milostivului Buddha, tuturor zeilor 
care răspunseseră rugăciunilor sale protejându-i 
familia şi care îi păstraseră vie credinţa ce începuse 
să-i şovăie în adâncurile jigoku-lui. 


Apoi, se rugă ca ei să-l audă din nou şi să-l ajute să- 
şi respecte jurămintele făcute în timpul petrecut în 
iad, să îndrepte cele rele, lucru pe care datoria lui de 
samurai încă i-l cerea: să se răzbune pe Kira, ceea 
ce ar fi însemnat eliberarea spiritul lui Asano, iar 
restabilirea onoarei familiei Asano ar fi însemnat ca 
Mika-hime să se întoarcă la locul ei de drept în 
calitate de moştenitoare şi regent al lui Ako. Ar fi 
însemnat Dreptate. 


În timp ce repeta jurământul făcut în închisoare, 
simţea cum planurile pe care le revăzuse mereu şi 


mereu, în întuneric şi în tăcere, începeau încet să se 
infiltreze înapoi în mintea lui conştientă. 


Legile oamenilor - ale shogunului - declaraseră că 
ceea ce era greşit era drept şi că planurile sale 
însemnau trădare. Zei, se rugă el, dati-mi privilegiul 
de a servi ca mână a unei justiţii mai înalte. Nu-mi 
pasă ce urmează. 


Îşi ridică, în sfârşit, capul, apoi se săltă în picioare, 
întorcându-se către soţia şi fiul său. Când îi văzură 
expresia, feţele lor se schimbară, umplându-se de 
uşurare şi surpriză. La vederea curajului şi a hotărârii 
din privirea tatălui său, aşa cum le cunoscuse şi în 
care crezuse întotdeauna, expresia pierdută dispăru 
din ochii lui Chikara 


- Unde sunt oamenii mei? întrebă Oishi. 


Chikara se ridică în picioare şi se înclină, ca şi cum ÎI 
recunoştea nu numai pe tatăl, ci şi pe comandantul 
lui care stătea din nou înaintea sa, dându-şi seama 
că spiritul lui Oishi nu fusese complet distrus de Kira, 
că voinţa lui se dovedise mai puternică decât 
inamicul lui. Că totul fusese o prefăcătorie... 


Ca răspuns, Oishi reuşi să-i ofere cel mai frumos 
zâmbet de care era în stare, ştiind în inima lui că, 
atunci când fusese târât afară din groapă, adevărul 
ajunsese mult mai aproape de cele mai rele temeri 
ale lui Chikara decât şi-ar fi putut imagina acesta. 
Chiar şi acum, nu era sigur cât de mult din 
comportamentul lui, de când fusese eliberat, fusese 
doar un pretext pentru a-i induce în eroare pe 
duşmanii săi şi cât de mult venea cu adevărat din 


locul în care se retrăsese, înspăimântător de adânc 
în sufletul său. 


Dar atunci când fusese aruncat fără menajamente 
afară din castel, când văzuse ce deveniseră Chikara 
şi Riku, când şi-a dat seama că spionii lui Kira îi 
urmăreau încă fiecare mişcare căutând un semn că 
nu era complet înfrânt... într-un fel, lucrurile menite 
să-i înăbuşe ultimele scântei ale spiritului i-au 
alimentat în schimb flacăra şovăielnică şi au readus 
substanţa înapoi în umbra de om care devenise. 


Riku se uita la el cu o mină gravă, chiar şi atunci 
când surâsul lui Chikara se transforma într-un 
zâmbet larg şi vesel. Ea îl cunoştea de prea mult 
timp, mai mult decât Chikara, iar el văzu 
resemnarea care îi umplea ochii în timp ce 
întrebările sale îi confirmau suspiciunile cu privire la 
adevăratele lui intenţii. 


- Au plecat toţi din Ako, răspunse ea. Am auzit că 
Hara a devenit călugăr. Hazama e fermier. 


- Şi domniţa Asano? întrebă el. 
Riku se uită în jos. 


- Ea este „oaspetele“ lui Kira, e prizonieră pe 
domeniul lui. Perioada de doliu se apropie de sfârşit. 
Kira a început deja pregătirile pentru căsătoria lor la 
Shunki Korei-sai. 


Festivalul de Lună Nouă de primăvară...? Abia dacă 
mai avea timp, realiză Oishi, să-i găsească pe aceia 
dintre slujitorii lui Asano care mai erau dispuşi să 


rişte totul pentru a aduce pace în sufletul stăpânului 
lor... şi pentru a-şi cere dreptul lor la răzbunare. 


Oishi se întoarse din nou către Chikara. 


- Şi corcitura? întrebă el, incapabil să-şi reţină 
disprețul din voce, în timp ce amintirea loialității lui 
Chikara faţă de Kai îl înţepa ca un vârf de sabie. 


Şi totuşi, nu reuşi să ascundă din întrebare o urmă 
autentică de curiozitate. 


Chikara îl privi surprins de faptul că putea întreba 
măcar. Zâmbetul îi dispăru în timp ce răspundea. 


- Oamenii lui Kira l-au dus pe Insula Olandeză. 


Zei. Chiar au făcut-o. Şi el care crezuse că soarta lui 
fusese crudă... 


Oishi privi în jos, ascunzând o grimasă, în timp ce se 
întreba dacă era posibil ca acesta să mai fie încă în 
viaţă după atât de mult timp... şi dacă da, oare 
exista vreo posibilitate de a-l scoate de pe terenul 
interzis al insulei străinilor? 


Îşi dădea seama că nu avea de ales decât să încerce 
să afle. Pentru că, oricât ura să recunoască, fără 
ajutorul corciturii împotriva lui Kira, s-ar confrunta în 
continuare cu o moarte de câine. Işi ridică din nou 
privirea. 


- Avem nevoie de cai, îi zise el fiului său. Trei cai. 


Chikara se înclină şi se îndreptă spre uşă cu ochii 
plini de ardoare şi determinare. Se opri, uitându-se 


înapoi la părinţii săi cu un zâmbet, apoi îşi lăsă 
umerii să cadă, schimbându-şi expresia într-una de 
resemnare disperată, înainte de a ieşi în stradă şi de 
a glisa uşa, închizând-o în urma lui. 


Riku rămase cu privirea ţintă la uşa prin care 
dispăruse fiul lor. Apoi se întoarse iar spre Oishi, fără 
a-i întâlni, de fapt, ochii, luptându-se să-şi ascundă 
durerea. După atât de mulţi ani de pace şi fericire, 
urmaţi de o tragedie atât de neaşteptată, crezuse că 
rugăciunile îi aduseseră soţul în siguranţă acasă, 
doar pentru a afla însă că îl pierduse deja din nou, 
iar acum şi pe fiul ei, de parcă amândoi ar fi fost apă 
turnată prin palmele deschise. 


Oishi îi ridică blând bărbia cu vârful degetelor până 
când ochii li se întâlniră. Văzând durerea pe care nu 
o putea ascunde, nu de el, nu după atât de mult 
timp, nu încercă nici el să şi-o ascundă pe a lui, în 
timp ce îi spunea încet: 


- Trebuie să faci astfel încât toată lumea să creadă 
că ne-am despărţit. Acesta este singurul mod de a te 
proteja de ceea ce trebuie să fac. Se întrerupse 
văzându-i expresia îndurerată. Adunându-şi ultimele 
fărâme de autocontrol, murmură: Nimeni, în afară de 
tine şi de mine, nu trebuie să ştie că eşti, şi vei fi 
întotdeauna, bucuria vieţii mele. 


Riku îl trase în braţele ei, ţinându-l aproape, 
agăţându-se de el ca şi cum căldura îmbrăţişării lui 
ar fi trebuit să-i ajungă pentru o viaţă întreagă de 
ierni. Îşi apăsă faţa de umărul lui, ascunzându-şi 
lacrimile, dar el le simţi înmuindu-i chimonoul 
zdrenţuit pentru a-i săruta pielea în timp ce o ţinea 


în braţe, îi desfăcea părul lung întunecat din pânza 
de pe cap, mângâindu-l cu mâinile care tânjeau de 
atât de mult timp ca măcar să o atingă... 


Ea se desprinse, în sfârşit, de el, cu respiraţia şi 
chipul calme din nou. |n ochii ei, curajul şi 
înţelegerea înlocuiseră înfrângerea şi durerea. 


- Sunt soţie de samurai, spuse încet. Oricare ar fi 
datoria şi obligaţiile tale, ele sunt şi ale mele. 


Îi zâmbi, în sfârşit, şi nu era simplul zâmbet al unei 
neveste devotate, ci acela al unei femei iubitoare, 
pline de compasiune şi cu suflet de războinic. 


Văzându-i privirea, Oishi simţi că nu o iubise sau 
apreciase niciodată mai mult decât acum şi realiză 
că zeii îl fortau să recunoască costul real al faptului 
de a-şi da viaţa pentru o cauză mai mare decât el 
însuşi. O trase din nou aproape, având nevoie de 
căldura ei acum mai mult ca niciodată. 


Chikara stătea cu tatăl său în pădure lângă o 
răscruce, unde ajunsese la apusul soarelui, cu caii şi 
proviziile pe care le cumpărase în timp ce rătăcise 
prin oraş toată ziua, ferindu-se în mod constant de 
ochii străinilor sau chiar ai cunoştinţelor care i se 
păreau prea curioase cu privire la ceea ce făcea. 


Se dusese mai întâi la locul unde el şi tatăl său 
îngropaseră anumite lucruri înainte ca shogunul să 
se întoarcă în Ako: câteva obiecte mici, dar 
valoroase, moştenire de familie, dintre care pe cele 
mai multe fusese forţat să le vândă în timpul 


detenţiei tatălui său ca să se poată hrăni pe sine şi 
pe mama sa şi pentru a avea un acoperiş deasupra 
capului, în timp ce aşteptau ca tatăl său să fie 
eliberat. 


Mama lui refuzase să părăsească Ako, atât timp cât 
tatăl său era încă ţinut prizonier aici şi, în mod 
surprinzător, slujitorii lui Kira îi lăsase în pace. Ar fi 
făcut orice fel de muncă, indiferent cât de umilă sau 
de dificilă, pentru a câştiga banii de care aveau 
nevoie pentru a trăi, dar nimeni nu voia să-l 
angajeze, la ordinul lui Kira, desigur. 


Cel puţin rămăsese suficient din binecuvântarea 
strămoşilor lor pentru a le furniza tatălui său şi sie 
însuşi cele necesare pentru călătoriile lor separate şi 
pentru a angaja o lectică să o ducă pe mama sa pe 
drumul lung către casa părinţilor ei. Din fericire, 
familia ei nu era din Ako. Odată reunită cu aceştia, 
cel puţin ea ar fi suficient de în siguranţă, deşi, după 
felul în care se uitase la el când îşi luaseră rămas- 
bun, se întreba dacă va mai putea zâmbi vreodată. 


Dar Riku le spusese la despărţire: 
- Ce căutaţi voi este să îndreptaţi un rău pe care 
nimeni altcineva nu-l va recunoaşte... ceea ce 


căutaţi este dreptatea. Numele vostru nu va fi uitat 
niciodată. 


lar lacrimile din ochii ei fuseseră lacrimi de mândrie. 


Oishi făcu un ultim ocol tăcut pe jos prin pădurea din 
jurul lor. Stătu şi ascultă, cu simţurile încă ascuţite 


din timpul petrecut în temniţă în izolare. După o 
clipă răsuflă uşurat în sfârşit că nu erau observați pe 
ascuns. 


Luă unul din cele două lucruri pe care lui Chikara îi 
fusese interzis să le vândă - pentru propria lui 
siguranţă, dar şi pentru că nu erau proprietatea 
familiei sale: o sabie veche, ce îi aparținuse lui 
Asano, moştenită de la strămoşii săi, pe care Mika- 
hime i-o dăduse s-o păstreze în siguranţă. l-o întinse 
fiului său. Celălalt obiect îl păstră el: acel tanto cu 
care daimyo Asano îşi luase viaţa. Mai avea încă o 
sarcină rituală de îndeplinit, înainte de a-l putea 
pune ca ofrandă pe mormântul stăpânului său. 


Chikara luă sabia de la el, uitându-se îndelung la 
blazonul familiei Asano gravat pe mânerul acesteia. 


- Arată-le asta, îi spuse Oishi, dând din cap, şi zi-le 
să se întâlnească cu mine pe Muntele Buddha, lângă 
Lacul Negru peste... două săptămâni. Şi nu uita, 
repetă el pentru a suta oară, duşmanul veghează. 


Privi lung şi dur în ochii fiului său, pentru a fi sigur că 
Chikara înţelesese cât de precaut trebuia să fie, şi 
totuşi cât de repede trebuia să se mişte, să-şi 
îndeplinească partea lui din plan. 


- Da, tată. Da, domnule. 
Chikara stătea drept, uitându-se în ochii lui cu o 


privire pe cât de neclintită pe atât de hotărâtă, până 
când Oishi dădu din nou din cap, satisfăcut. 


Îi susţinu piciorul lui Chikara pentru a încăleca pe 
cal, gestul de despărţire al unui tată, de pe vremea 
când fiul său era prea mic pentru a se sălta singur în 
şa. Tânărul îi zâmbi şi ridică sabia lui Asano în semn 
de salut. Apusul de soare, care împletea ultimele 
urme ale zilei printre copaci, lumină pentru o clipă 
mon-ul Asano de pe mânerul sabiei. Şi apoi Chikara 
plecă, mânându-şi calul ca pe o săgeată în noaptea 
care începea să se adâncească. 


Oishi luă ultimele obiectele rămase din 
ascunzătoarea lor - o pereche de săbii, una lungă şi 
una scurtă, care aparținuseră tatălui său, cu 
blazonul familiei lor pe mânere. La predarea 
castelului Ako, Kira îi luase pe nedrept propriile săbii, 
setul deosebit care îi fusese dat atunci când 
devenise karou, împreună cu cele ale tuturor 
oamenilor săi. 


În privinţa cruzimii, aceasta fusese doar o mică 
trădare în comparaţie cu ceea ce Kira îi făcuse lui 
după aceea. Şi totuşi, confiscarea săbiilor samurailor 
Ako fusese o mişcare menită să-i demoralizeze 
complet şi să-i umilească pe toţi, care să 
demonstreze că le furase nu numai casele şi 
mijloacele de trai, ci însăşi identitatea lor ca fiinţe 
umane. 


Era un act în plus pe care Oishi îl păstra pe răbojul 
lucrurilor pentru care îi datora lui Kira o cotă 
personală din răzbunarea cerului. Era mai mult decât 
bucuros acum că fusese suficient de preocupat de 
viitor pentru că ascunsese săbiile tatălui său, 
împreună cu cea a lui Asano. 


Împinse cele două săbii prin legăturile centurii de la 
hakama lui uzaţi, dar decenţi. Deşi se îmbăiase şi îşi 
pusese haine curate, îşi dădu seama că până în 
acest moment nu se simţise complet îmbrăcat sau 
întreg. 


Urcă ţeapăn în şa şi legă de ea hăţurile calului de 
rezervă. Rămase o clipă cu capul plecat într-o ultimă 
rugăciune pentru ca fiul său şi soţia lui să 
călătorească în siguranţă... şi, de asemenea, pentru 
puterea de a îndura drumul greu care stătea 
înaintea lui, precum şi pentru curajul de a înfrunta 
ceea ce va găsi când va ajunge la destinaţie. 


Îşi întoarse calul în cealaltă direcţie, spre apusul de 
soare gata să se stingă, şi îşi începu lunga călătorie 
către Insula Olandeză. 


«e 11 


Dejima, Insula Olandeză, părea să plutească în 
mijlocul golfului Nagasaki ca un evantai imens 
scăpat din ceruri de un zeu neatent. Dar nu exista 
niciun loc în Japonia care să fi avut mai puţin de-a 
face cu zeii sau mai mult de-a face cu ispitele 
pământeşti. Al treilea shogun Tokugawa, lemitsu, 
interzisese orice contact al japonezilor cu alte 


naţiuni, ca parte a eforturilor întreprinse de bakufu 
pentru a elimina influenţele străine din ţara recent 
unificată, pentru a le împiedica să corupă identitatea 
unică a poporului său... şi nu întâmplător, să ţină 
Japonia departe de armele noi sau de alte tehnologii 
care ar fi putut inspira un daimyo ambițios să 
organizeze o revoltă împotriva regimului Tokugawa. 


Numai olandezii, pe insula lor minusculă, tăiată chiar 
din țărm, şi o mică enclavă de comercianţi chinezi 
aveau permisiunea să menţină vreun contact, şi 
numai prin intermediul izolatului Nagasaki. Dutch 
East India Trading Company avea sedii în toată Asia, 
oferindu-le acces la lucruri pe care Japonia le 
importase în mod liber timp de secole, până într- 
acolo încât deveniseră parte din modul de viaţă 
japonez. Mai mult, oficialii companiei erau interesaţi 
doar de maximizarea profitului, iar asta făcea puţin 
probabil ca ei să întreprindă ceva care să le afecteze 
acordul comercial unic cu bakufu. 


Ca majoritatea japonezilor, Oishi nu văzuse niciodată 
un străin - „oamenii cu părul de paie“, deoarece 
până şi reprezentanţilor acestora le era îngăduit să 
părăsească Dejima doar o dată pe an, atunci când se 
întâlneau cu shogunul şi cu consilierii săi. 


Auzise totuşi vorbindu-se despre ei, despre ochii şi 
părul lor ciudat colorate, feţele lor conturate în 
forme stranii Şi păroase, corpurile 
supradimensionate, care îi făceau să semene mai 
mult cu animale sau demoni decât cu nişte fiinţe 
umane. Cei mai mulţi dintre ei aveau, de asemenea, 
maniere de fiare şi morală de diavoli. Chiar şi 


mirosul lor era ofensator, din cauza credinţei lor 
ciudate că îmbăiatul ar fi fost nesănătos. 


Echipajele navelor olandeze sosite în vizită erau 
consemnate la Dejima, la fel ca oficialii companiei 
care negociau acorduri comerciale pentru căpitanii 
vaselor. Trăiau şi lucrau tot timpul numai pe insulă, 
ani la rând, cu vieţile şi casele înţesate cu birouri şi 
depozite, în mijlocul unei mulţimi permanent 
crescânde de gaijin - străini dubioşi - de pe propriile 
nave. Toate acestea pe un fir claustrofobic de teren, 
care abia dacă măsura trei sute de paşi de la un 
capăt la altul, în punctul său cel mai larg... Chiar şi 
cu docurile care pătrundeau ca ţepii în apa din jurul 
ei, rămânea foarte puţin spaţiu pentru a duce o viaţă 
omenească printre dispozitivele de ridicare, rampele 
şi culoarele necesare pentru a deplasa mărfurile 
spre şi dinspre depozite şi nave. 


Dejima era conectată cu ţărmul printr-un singur 
drum pietruit îngust, bine păzit pentru ca nimeni să 
nu intre sau să plece fără permisiune oficială, dar 
asta nu însemna că străinii nu erau curioşi cu privire 
la Japonia... sau nu erau înfometați de plăceri, după 
ce fuseseră îngrădiţi în călătoriile pe ocean, care 
durau luni sau chiar ani. Voiau băutură, voiau femei 
şi voiau distracţie, cu cât mai brutal exotică, cu atât 
mai bine. Oishi auzise mai multe istorii despre cum 
erau locuitorii Insulei Olandeze şi despre ce le plăcea 
să vadă decât îşi dorise vreodată, după ce povestea 
vânătorii Kirin-ului se răspândise printre demnitarii 
care veniseră la castelul Ako pentru vizita 
shogunului. 


Şi astfel ştia, de asemenea, că existau căi de a face 
o vizită ilegală pe Insula Olandeză, la fel cum existau 
şi moduri de a face orice altceva, cu documente 
false şi cu suma de bani necesară trecută în alte 
mâini... 


Noaptea era la fel de amară ca şi berea pe care 
olandezii preferau să o bea, când Oishi îşi croia, în 
sfârşit, drum peste podul lung către insulă. Înainta 
încet, în timp ce vântul bătea în rafale, amenințând 
să-i dezechilibreze şi să-i arunce trupul nesigur peste 
margine. Era ud până la piele de la ploaia de stropi 
reci aruncaţi de valurile care se izbeau de fundaţia 
de piatră a drumului pavat. În spatele lui, stindardele 
şi steagurile japoneze de pe țărm trosneau ca bicele 
în vânt în timp ce-şi lăsa pământul natal în urmă, iar 
în faţă steagurile olandezilor păreau să le imite cu 
egală sfidare. Luna era înconjurată de o aură slabă 
alb-albăstruie, ca şi cum cerul ar fi îngheţat în jurul 
ei, şi era pe jumătate ascunsă de nori negri în 
mişcare ce făceau ca noaptea să pară şi mai 
amenințătoare. 


Ajunse, în sfârşit, la destinaţie, uşurat să fie pe un 
teren mai solid... până când trecu pe sub steagurile 
care îi spuneau că tocmai păşise pe pământ străin şi 
văzu pentru prima dată clar ce se afla în faţa lui. 


Chiar şi în toiul nopţii, mica insulă mişuna de trupuri 
în mişcare. Marinari şi muncitori - toţi arătând mult 
mai ciudat decât şi-ar fi imaginat, chiar şi 
cunoscându-l pe Kai - descărcau şi transportau lăzi 
cu alimente şi bunuri comerciale. 


Alţi oameni, care pentru un motiv sau altul nu 
munceau, erau adunaţi în grupuri ca să bea şi să 
participe la jocuri de noroc, vorbind cu voce tare în 
limba lor guturală, de neînțeles. | se părea că toţi se 
certau şi înjurau, iar din tonul vocii, probabil era 
adevărat, atunci când nu făceau ochi dulci sau 
pipăiau femeile pe jumătate îmbrăcate care se 
învârteau în jurul lor. Guvernul local le ordonase 
prostituatelor din bordelurile din Nagasaki să 
meargă pe insulă, să-i distreze pe străini în izolarea 
lor până când navele acestora aveau să plece din 
nou. 


Una dintre femei îl reperă pe Oishi şi îi strigă o 
invitaţie obscenă în japoneză. El se uită în altă parte, 
încruntându-se şi refuzând să răspundă. Nu crezuse 
niciodată despre sine că ar fi dus o viaţă protejată, 
chiar şi înainte de calvarul său în temniţa lui Ako, 
dar, în comparaţie cu asta, lunile petrecute singur 
într-o groapă cu pereţi de piatră, doar în compania 
şobolanilor i se păreau dintr-odată ca liniştea idilică 
a unui călugăr. 


Peste tot unde se întorcea, jocul întâmplător al 
umbrelor felinarelor ce se legănau în vânt îi arăta o 
scenă ireală, transformând străinii şi prostituatele în 
marionetele dintr-o piesă bântuită Bunraku. 
Cacofonia ecoului zgomotelor şi vocilor se combina 
cu mirosul de peşte stricat, corpuri nespălate, urină 
şi fum de tutun, ameţindu-l şi făcându-i greață, până 
într-atât încât crezu că se va prăbuşi sau va vomita. 


Prin pură disciplină îşi sili trupul suprasolicitat să 
continue să se mişte, neînarmat, cu mâinile 
încleştate, în timp ce alte femei îl chemau, făcând 


capetele să se întoarcă în direcţia lui. Undeva, sună 
un fluier strident, pornind un cor de apeluri şi 
răspunsuri în umbrele din jurul lui. 


Se uită în sus, văzând catargele şi velatura navelor 
mari olandeze care se profilau peste insulă, peste 
clădirile pitice şi peste oameni cu dimensiunea lor de 
neimaginat.  Shogunatul  interzisese construirea 
oricărei nave de dimensiuni mari care să poată 
naviga pe mare, suficient de bună pentru a risca să 
se îndepărteze de uscat, asigurându-se astfel că, aşa 
cum niciunui străin nu îi era permis să intre în 
Japonia, nici vreun japonez nu era capabil să o 
părăsească. 


Îşi cobori din nou privirea şi, brusc, se găsi înconjurat 
de un cerc de gaijin-i agresivi, blocându-i orice cale 
de scăpare. 


Un individ ţinând un pistol cu ţeavă lungă în mână îşi 
făcu loc ca să-l înfrunte. 


Respirația lui Oishi se opri. Închise ochii, întorcându- 
şi capul, înainte ca obscenitatea să-i poată lua 
sufletul: Erau demoni. Cum era posibil? Nimeni nu-i 
spusese... [...] un insular... tatuat ca un schelet! 
Brusc, cuvintele îi reveniră în memorie. Deschise 
ochii, privind înapoi tocmai când râsul batjocoritor, 
abia stăpânit, se dezlănţuia în jurul lui. 


Se forţă să se uite direct la străin, cu ochii larg 
deschişi: era doar un om, chiar dacă faţa lui nu era 
japoneză sau europeană... de undeva de la sud de 
China - un canibal, se spunea. 


Cu toate acestea, insularul îi susţinu privirea, cu ochi 
căprui vicleni, cât se poate de omeneşti. Omul era 
acoperit cu tatuaje, astfel încât lui Oishi îi era foarte 
greu să-şi menţină ochii fixaţi pe faţa lui, care părea 
să fie un craniu descărnat chiar şi atunci când gura i 
se răsucea amuzată. 


Oishi mai văzuse tatuaje şi înainte. Erau frecvente la 
criminalii din yakuza. Dar, în ciuda celor care le 
purtau, acestea erau de multe ori lucrări de artă - 
portrete ale eroilor legendari, dragoni magnifici, 
femei frumoase cu flori. 


Nicio persoană sănătoasă la minte nu s-ar fi fălit cu 
măruntaiele unui cadavru. Cineva cu astfel de 
obscenităţi desenate pe trup ar fi întemnițat sau 
ucis. Un cadavru era necurat, bântuit de spirite. 
Chiar şi cei mai de jos lucrători care cărau morţii 
erau de neatins pentru alţi oameni. 


În schimb, faţa acestui sălbatic, capul ras, torsul gol 
şi braţele, toate etalau oase trasate grafic, muşchii şi 
tendoanele unui cadavru în putrefacție, un cadavru 
infestat cu paraziți care mănâncă stârvuri şi fantome 
flămânde. Oishi se întrebă dacă o făcuse pentru a 
intimida sau dacă mintea unui canibal găsea cumva 
frumoase imaginile acelea... 


Oishi îşi fixă privirea pe ochii omului, care nu erau la 
fel de nepătruns ca şi creierul lui. Erau ochii unui 
judecător perspicace şi periculos al naturii umane, 
unul ale cărui cunoştinţe din lumea largă le depăşea 
cu mult pe ale sale. 


Într-o japoneză aproape  neinteligibilă, bărbatul 
tatuat i se adresă: 


- Care e treaba ta aici? Îndreptă pistolul spre pieptul 
lui Oishi. 


- Caut pe cineva, răspunse Oishi, reuşind să 
vorbească clar şi cu mult mai multă încredere decât 
simţea. Îşi frecă degetul mare de celelalte, aşa cum 
văzuse că fac unii jucători, un semn care părea să 
însemne „bani“. 


Individul tatuat scoase un hohot de râs şi îşi ridică 
pistolul, lăsându-i ţeava să i se odihnească pe umeri. 
li făcu semn lui Oishi să-l urmeze. 


Neavând nicio altă opţiune, samuraiul îl urmă mai 
adânc în mocirla sordidă şi în cele din urmă pe o 
pasarelă abruptă pe una din navele care se profilau 
în golurile de apă înguste dintre docurile şi mai 
înguste. 


Intrară în interiorul navei, insularul conducându-l 
printr-un labirint de pasaje claustrofobice şi spaţii 
împuţite, întunecate. Gândi că, dacă se simţise 
pierdut înainte, nu era nimic în comparaţie cu cât de 
pierdut era acum. 


Tocmai când era pe cale de a-i cere omului-schelet 
să-l ducă înapoi, acesta se opri brusc în faţa unei uşi 
mari care se deschidea spre interior. 


- Kapitan, spuse el, deschizând uşa şi împingându-l 
pe Oishi. 


Uşa se trânti în urma lui. 


Cabina era mică şi plină de o ceaţă gri-albăstruie. 
Oishi simţi un miros înţepător de fum de tutun. 
Fumatul de tutun era un obicei străin, intruziv, pe 
care nici măcar shogunul nu fusese capabil de a-l 
suprima, dar, cu toate că - sau pentru că - încăperea 
era plină cu o astfel de ceaţă de fum, Oishi nu putu 
spune la început dacă era, de fapt, cineva în ea în 
afară de el. 


Şi apoi capul rotund supradimensionat al unei pipe 
de tutun străină străluci roşu, în timp ce cineva din 
umbră trăgea o respiraţie plină de fum. 


Oishi aproape distinse faţa omului, care străluci 
scurt în lumină - uriaşă şi distorsionată ca o lună 
nouă răsărită în ceața care se rotea între ei -, înainte 
ca umbrele să se închidă din nou în jur. 


- Arăţi ca şi cum ai călătorit mult, zise o voce cu un 
accent puternic. 


Timbrul ei era la fel de profund şi de ameninţător ca 
giulgiul întunericului din jurul lor, dar, cum ochii lui 
Oishi începeau să se obişnuiască, văzu o pereche de 
mâini mari turnând sake în două ceşti tradiţionale 
japoneze plate. 


- Bea. 
Mâinile împinseră una din ceşti înainte pe suprafaţa 


unei mese înalte până la talie, de care Oishi deveni 
conştient doar când recipientul se mişcă pe ea. 


Oishi luă ceaşca şi bău, cu sorbituri reţinute, ca un 
oaspete manierat, fără s-o dea peste cap dintr-o 
singură înghiţitură aşa cum îi cereau nervii. Oricine 
şi orice era acest om, avea cel puţin gustul pentru o 
băutură decentă. Privi pipa olandezului strălucind din 
nou, iluminând scurt întunericul. Nu avea nicio idee 
cum să înceapă discuţia necesară, aşa că aşteptă, 
nemişcat şi tăcut, pentru a-l determina pe gaijin să 
vorbească primul. 


- Deci, spuse Kapitan în cele din urmă, de ce ai venit 
aici? 


Japoneza lui era mai bună decât a sălbaticului, deşi 
Oishi trebui totuşi să asculte atent pentru a distinge 
cuvintele. 


- Caut pe cineva care ţi-a fost vândut ţie, răspunse 
el, având grijă să vorbească cât mai clar posibil, 
astfel încât să nu existe neînţelegeri. 


- Sunt sute de... 
- O corcitură, spuse Oishi. 


Kapitan rămase tăcut timp de multe bătăi de inimă 
şi Oishi ştiu atunci că omul îşi dădea seama exact 
despre cine vorbea. Bătăile inimii i s-au accelerat în 
timp ce realiza că ezitarea însemna probabil că, cel 
puţin, Kai era încă în viaţă. 


- Corcitura valorează o mulţime de bani pentru 
mine, spuse Kapitan într-un final. 


- ÎI voi răscumpăra. Oishi scoase o pungă din 
manşonul chimonoului şi o făcu să alunece peste 
masă. Ochii i se adaptau şi mai mult la întunericul 
camerei, care era luminată doar de luna ce strălucea 
printr-un mic pătrat de fereastră. Incă nu putea 
evalua expresia Kapitanului. 


Mâinile acestuia se întinseră din nou. Dimensiunea 
lor i se părea monstruoasă. Erau pline de tatuaje şi 
de cicatrici ca frânghia şi erau mai murdare decât 
fuseseră ale sale în ziua în care fusese eliberat din 
temniţă. Lui Oishi îi era greu să creadă chiar că erau 
umane. Nu era de mirare că oamenii îi considerau pe 
străini demoni. 


Kapitan scoase obiectul din punga pe care i-o 
dăduse şi îl ridică. Privindu-i silueta, Oishi avu brusc 
un sentiment de conştientizare dureroasă a 
frumuseţii acestuia amestecat cu un unul copleşitor 
de pierdere. Era o gardă de sabie minunat 
executată, cu detalii făcute cu migală, aşa cum nu 
se mai făceau acum. 


- Asta a aparţinut unui samurai, spuse Kapitan şi, din 
vocea lui, Oishi îşi dădu seama că-i recunoaşte 
vechimea, precum şi valoarea. 


Când străinul se uită din nou la el, Oishi reuşi în 
sfârşit să-i distingă expresia. Dispreţul din ochii 
bărbatului spunea că-şi închipuie că Oishi în mod 
clar nu era samurai - un ronin fără valoare, în cel 
mai bun caz, şi Kapitan presupunea că trebuie să fi 
furat, sau chiar ucis, ca să pună mâna pe o astfel de 
pradă. 


Falca i se încleştă în timp ce se abţinea să nu-l 
blesteme pe olandez pentru aroganţa lui. Garda de 
sabie aparținuse familiei lui de generaţii. Nu ştia cu 
certitudine cât de veche era sau ce se întâmplase cu 
lama căreia îi aparținuse. Fusese una dintr-o 
pereche, tot ceea ce rămăsese dintr-un set de săbii 
potrivite, care fuse proprietatea de preţ a unui 
strămoş de-al său. 


Oishi purtase gărzile la propriile săbii, până când 
vizita dezastruoasă a shogunului şi revenirea 
acestuia îl făcuseră să se gândească de două ori la 
asta. Le mulțumea zeilor acum pentru că îi oferiseră 
atât de multă previziune. Chikara vânduse cealaltă 
piesă din set pentru a cumpăra caii şi proviziile şi 
pentru a asigura transportul mamei sale înapoi la 
familia ei. Acesta era ultimul fragment rămas din 
moştenirea odinioară mândră a familiei lor, ultimul 
artefact al onoarei lui... 


Kapitan se aplecă uşor, privirea lui căutând faţa lui 
Oishi. Ochii de un albastru pal a olandezului erau ca 
nişte aşchii de gheaţă, la fel de cruzi şi fără suflet ca 
o mare îngheţată. 


- Corcitura trebuie să-ţi fie bun prieten ca să renunţi 
la asta. 


Oishi nu spuse nimic. Gura dorea cu ardoare să 
scuipe adevărul. Acesta îi ardea gâtul în timp ce se 
forţa să-l înghită. Dacă zeii îi mai cereau şi alte 
sacrificii - înaintea celui final - pentru a răspunde 
rugăciunilor sale, n-ar mai avea nimic să le ofere... 


Kapitan se aplecă şi mai mult peste masă, ieşind din 
umbră pentru a se înălța peste el. Oishi îşi suprimă 
impulsul de a se trage înapoi cu dezgust sau cu 
teamă. 


- S-a făcut, exclamă Kapitan, cu un zâmbet brusc, 
neplăcut. Să bem pentru asta. 


Umplu din nou ambele ceşti cu sake. 


De data aceasta Oishi o dădu pe gât pe a sa dintr-o 
singură înghiţitură, dornic să încheie acest chin şi să 
părăsească insula înainte ca garda să se schimbe pe 
pod. 


- Acum mă vei duce la el. 
Kapitan îşi ridică privirea de la băutură. 


- Te duc? Acum? zise el, cu zâmbetul plin de dispreţ. 
Voi, ăştia, cu mândria voastră. Făcu semn cu o mână 
către hainele uzate şi părul neîngrijit şi netăiat al lui 
Oishi. Chiar şi în zdrenţele astea, îndrăzneşti să-mi 
dai mie ordine, ca un stăpân! Ei bine, lasă-mă să-ţi 
spun ceva, poate că nu ne este permis să punem 
piciorul pe pământ japonez de teama de a nu ne 
pierde drepturile comerciale, dar lama are două 
tăişuri. Asta este teren olandez, iar eu sunt shogun 
aici. Te voi duce la el, dar în condiţiile mele... 
Rânjetul îi reveni, mai ameninţător decât înainte... Și 
s-ar putea să-l găseşti schimbat. 


Vuietul unei mulţimi frenetice şi mugetul unui animal 
pe care Oishi nu-l putea identifica îi ajunseră la 


urechi cu mult înainte de a vedea din nou lumina 
reală în timp ce-l urma pe omul tatuat prin interiorul 
navei. Insularul din faţa lui ducea doar un felinar 
mic, dar erau mai mulţi oameni în spatele lor acum, 
înarmaţi cu pistoale şi săbii, păzindu-l în acelaşi mod 
în care oamenii lui ar fi făcut-o cu ei, pe continent. 
Kapitan avea dreptate, aici el era străinul, ga;/in-ul. 


Nu-i plăcea deloc sentimentul şi începea să se simtă 
mai rău cu fiecare pas, de parcă ar fi fost condus 
într-o capcană. 


Coridorul coti brusc, iar vacarmul mulţimii se înteţi 
brusc. In faţa lui se afla o poartă din bare de fier, 
păzită de şi mai mulţi străini. 


Oishi privi peste umăr, realizând, prea târziu, că era 
prins cu adevărat în capcană. Cineva din spatele lui 
îl împinse brutal înainte. Gemu când se izbi de bare. 


Dincolo de poartă se vedea o arenă, la fel de 
strălucitoare ca ziua pentru ochii lui adaptaţi la 
întuneric, dar total diferită de cea în care se 
desfăşurau duelurile la castelul Ako. Aceasta era 
închisă pe toate laturile de zăbrele de fier, ocupând 
cea mai mare parte a unei cale de marfă goale. 
Dincolo de bare, o mulţime de străini strigând şi 
aruncând insulte se îngrămădeau pe nişte platforme 
improvizate sau stăteau înghesuiți între cuşcă şi 
coca de lemn a navei. Pereţii duri şi spaţiul închis 
reflectau sunetul ca interiorul unui clopot de templu. 


Crezuse că mirosul de afară era rău, dar în acest 
spaţiu închis căldura adăugată de la trupurile 
înghesuite şi de la cele cincizeci de felinare îl făceau 


de nesuportat. Se agăţă de bare stupefiat de asaltul 
copleşitor asupra simţurilor sale, încercând să 
distingă ce se întâmpla în arenă. 


Aceasta arăta ca un câmp de luptă, plin de cadavre 
rupte şi mutilate cu sălbăticie. Mugetul pe care îl 
auzise răsună din nou, acoperind zgomotul mulţimii, 
şi văzu... nu era posibil să fie... un oni...? 


Un yokai enorm se întorcea încet în centrul ringului, 
măturând spaţiul din jur cu ochii bulbucaţi. Corpul 
său era caricatura unei forme umane, de mărimea 
unui bou, dacă un bou ar putea merge pe picioarele 
din spate. Coarne ascuţite îi ieşeau din frunte. Pielea 
scabroasă, aspră ca o răzătoare, era mânjită de 
sânge uman. Dar coasa cu lanţ, imensă şi grea, 
făcuse cele mai multe distrugeri din ceea ce Oishi 
putea vedea pe trupurile mutilate împrăştiate pe 
podeaua arenei. 


Oni urlă din nou, învârtind coasa deasupra capului şi 
avântându-se către omul rămas în viaţă în cuşcă, 
blocându-i încercările de a se eschiva sau de a da 
înapoi în timp ce fugea, până când, în cele din urmă, 
îl prinse într-un colţ. Se înălţă peste el, ca deasupra 
unui copil. Omul se ghemui, aparent înspăimântat. 


Oni balansă coasa într-un arc brutal. Oishi închise, 
instinctiv, ochii. 


Îi deschise din nou. Omul acela... 
Văzu prada, oni lansându-se dinspre bare, în aer. 


Katana lui străluci roşie de sânge în momentul în 
care o cobori, despicând corpul adversarului său de 


la umăr până la ombilic, tăind prin inimă, plămâni şi 
intestine într-o singură lovitură perfectă, în timp ce 
ateriza. 


Oishi privi cum oni se clătină pe picioare. Apoi, încet, 
se răsturnă pe spate, căzând cu o bufnitură care 
zgâlţâi scândurile navei, permițându-i să-l vadă pe 
supravieţuitorul bătăliei. 


Un alt diavol... sau ar fi putut fi, cu corpul acoperit 
de atât de mult sânge, încât era la fel de roşu ca oni- 
ul ucis şi cu părul lung, murdar ascunzându-i faţa. 
Dar Oishi ştia la cine se uita, chiar înainte de a putea 
vedea clar învingătorul. Lovitura ucigătoare ar fi 
putut fi aplicată doar de o singură persoană: Kai. 


Sau de ceva care fusese odată Kai. 


S-ar putea să-l găseşti schimbat. Acum, Oishi 
înţelese ironia deplină, îngrozitoare, din spatele 
rânjetului lui Kapitan. Tot ceea ce putea vedea 
uitându-se la mulţime era carcasa inumană, 
torturată, a unui om care cândva răspundea la 
numele de „Kai“. Mi/ostive Buddha, oare mai 
rămăsese ceva ca o minte umană, sau ca un suflet 
omenesc, în acea creatură? 


Mulțimea de marinari şi docheri o luase razna la 
victoria lui Kai, strigând  Corcitura!  Corcitura! 
Corcitura! Chiar şi olandezii ştiau ce era, gândi Oishi. 
Fie că era mai puţin uman sau ceva mai mult decât 
uman, Kai nu fusese niciodată cineva pe care să-l 
considere egalul lor sau să-l trateze ca pe fratele lor. 


Îl izbi ca un lucru de neînțeles faptul că propriul său 
popor, care urâse şi se temuse de ameninţarea 
invadatorilor dinafară, şi străinii care ar fi trebuit să 
rămână la ei acasă, dar în loc de asta navigau peste 
jumătate de lume ca să facă schimburi cu nişte 
oameni total străini pentru ei, simțeau la fel faţă de 
o corcitură. Că şi unii, şi alţii respingeau un om care 
arăta ca ei mai mult decât semănau ei între ei. Dar, 
totuşi, poate că nu era deloc de neînțeles... 


Gândul făcu ceva neplăcut să se agite în el. ÎI 
alungă, întrebându-se ce va urma. Ce-o să se facă, 
dacă el, Kai, nu era... 


Dintr-odată, poarta din bare de fier din faţa lui 
începu să se ridice. Îi dădu drumul, retrăgându-se în 
grabă. Oamenii care stăteau încă de pază în spatele 
lui l-au împins din nou în faţă, aruncându-l în arenă. 
Poarta zăngăni din nou în spatele lui. 


Oishi rămase, ameţit, în locul în care se oprise 
împiedicându-se. Peste tot în jurul lui vedea 
mulţimea de privitori batjocorindu-l şi gesticulând 
prin barele cuştii împroşcate cu sânge sau strigând 
pariuri. Îl zări pe Kapitan printre ei, rânjind la el, în 
timp ce pipăia două prostituate abia acoperite, 
ţinând câte una cu fiecare braţ. Kapitan râdea cu 
oamenii lui. Oishi nu avea nicio îndoială că el era 
obiectul glumelor lor. 


Ceva zornăi pe barele metalice ale cuştii deasupra 
capului său. Oishi se uită în sus, de două ori uimit să- 
| găsească pe insularul tatuat cocoţat pe barele 
transversale, holbându-se la el ca o pisică demonică. 
Omul-schelet ţinea o sabie. O lăsă în jos printre 


barele cuştii şi îi dădu drumul cu un semn din cap, 
gesticulând când aceasta ateriză la picioarele lui 
Oishi. Mulțimea îşi urlă aprobarea, aşteptând ca 
Oishi s-o apuce, iar insularul ridică din sprâncene. 
Oishi clătină din cap furios. Îl strigă, în schimb, pe 
Kai, care încet, cu precauţie, avansa spre el 
traversând arena, cu sabia plină de sânge în mână. 


- Kai! strigă Oishi din nou, rugându-se ca sunetul 
propriului său nume s-o poată trezi pe corcitură din 
coşmarul ei de sete de sânge. 


Dar Kai nici nu părea să-l audă, darămite să-şi 
recunoască propriul nume. Corcitura devenise cu 
adevărat un demon, în toate felurile, mai puţin în 
formă. În mod ironic, lucrul cel mai uman care 
rămăsese din el părea a fi trupul său. lar acesta era 
plin de sânge şi de cicatrici terifiante. Părul său era 
prins la spate acum, astfel încât să vadă clar pe cine 
trebuia să omoare în continuare. Oishi îi văzu 
cicatricile ciudate de pe frunte, cele pe care le 
văzuse prima dată în ziua în care vânătorii lui Asano 
întâlniseră un copil fugar, cu atât de mulţi ani în 
urmă. 


- Kai! încercă o ultima oară să se facă auzit de 
corcitură şi să-l privească în ochi. 


Dar, înainte de a putea termina chiar de strigat 
cuvântul, vocea îi fu înecată de sunetul unui gong. 


Kai reacţionă la bătaia acestuia ca un câine de atac 
eliberat din lesă. Cu un strigăt atât de inuman încât 
îl îngheţă pe Oishi pe locul unde se afla, Kai alerga 
spre el, cu sabia ridicată. 


Oishi înşfăcă sabia din faţa lui, la timp pentru a para 
prima din loviturile furioase ale lui Kai. Mai multe 
lovituri plouară peste el, în timp ce se lupta pentru 
a-şi găsi şi păstra echilibrul, respingând cu disperare 
asaltul corciturii. Avu nevoie de fiecare gram de 
putere şi de tot antrenamentul lui, pur şi simplu 
pentru a împiedica să fie tăiat în bucăţi, în timp ce 
lupta să aplice măcar o contralovitură. 


Pară din nou, cu o putere născută din pură 
disperare, şi mătură cu sabia. Kai plesni lama la o 
parte cu dispreţ, cu dosul mâinii neprotejate şi atacă 
atunci cu şi mai multă forţă. Nu era niciun semn de 
recunoaştere în ochii lui, chiar luptând faţă în faţă, 
nicio sete de răzbunare, doar o furie oarbă, ca şi 
cum ceea ce voia Kai era să continue să ucidă, şi să 
ucidă, până când întreaga lume va fi ajuns în sânge 
până la genunchi. 


Gloata explodă chiar mai tare, aproape înecând 
zăngănitul armelor în timp ce sabia lui Kai lovea şi 
Oishi para, reacţionând în aceeaşi măsură atât la 
frânturile de amintiri despre cum lupta Kai, cât şi la 
ceea ce făcea, de fapt, Kai, bazându-se doar pe 
instinct. Fusese unul dintre cei mai buni spadasini de 
la castelul Ako, dar nimic din ceea ce ştiuse vreodată 
nu-l pregătise pentru un măcel ca acesta, şi totul de 
la lama unui singur om. 


- Corcitura! Corcitura! 
Mulțimea isterizată îl încuraja pe Kai să lupte şi mai 


dur, ca şi cum nu şi-ar fi folosit cu adevărat întreaga 
putere. 


Uimit de reacţia sălbatică a lui Kai, Oishi îşi dădu 
seama că, pentru prima dată, se lupta cu adevărat 
pentru viaţa lui, dar refuzul său de a se lăsa doborât 
nu făcea decât să-l înnebunească pe Kai, care 
folosea nu doar sabia, ci şi genunchii şi coatele şi 
pumnii, părând la fel de insensibil la durere pe cât 
era la umanitatea adversarului său sau a sa. Cu o 
întoarcere şi o lovitură care ar fi dislocat braţul 
altcuiva, îl deposedă pe Oishi de sabie. Cu o lovitură 
de pumn îşi trânti inamicul la pământ. 


În timp ce Kai ridica sabia pentru lovitura fatală, 
Oishi îşi ridică braţul. 


- Mika! strigă el. 


Sabia lui Kai îngheţă la jumătatea mişcării în jos. Se 
uită la Oishi cu ceva ce semăna a scepticism... apoi 
incredulitate... şi, în sfârşit, recunoaştere. 


În jur mulţimea tipa după sânge. De deasupra 
insularul striga ameninţări neinteligibile către Kai, ca 
să dea lovitura de moarte ce l-ar fi despicat pe 
oponentul său ca pe un pepene copt. In schimb, Kai 
întoarse încet lama într-o parte, iar lovitura finală nu 
veni. 


Dar apoi furia începu să mocnească din nou în ochii 
febrili ai corciturii, ca un incendiu reaprins suflând în 
scântei. Brusc îşi ridică din nou sabia şi lovi, aproape 
nimerindu-l pe Oishi, care se rostogoli, abia venindu- 
i să-şi creadă norocul şi îşi apucă propria armă, 
ridicându-se în picioare. Kai îl atacă din nou, destul 
de puternic pentru a-l forţa să dea înapoi spre poarta 
prin care fusese aruncat în cuşcă şi, în cele din 


urmă, îl lipi de bare. Cu un strigăt brut de triumf, Kai 
se repezi şi tăie, iar sabia şfichiui pe lângă Oishi ca 
sărutul unui vânt fierbinte, ucigând paznicul care 
stătea chiar în afară. 


Oishi icni incredul, dar fără niciun gând conştient 
propriul său corp răspunse, întorcându-se pe loc şi 
tăind un alt paznic, care îl ţintea pe Kai cu o 
archebuză.  Samuraiul prinse archebuza omului 
înainte de a lovi puntea şi o trase printre bare, cu 
fitil aprins cu tot, apoi îndreptă arma spre mulţime şi 
stabili ţinta. Apăsă pe trăgaci. 


În faţa spectatorilor care urlau, un trandafir de sânge 
înflori pe faţă lividă a lui Kapitan, chiar deasupra 
ochilor, şi acesta căzu. 


Haosul izbucni în tribune, în timp ce Kai termina 
rapid cu alţi gardieni care, din nesăbuinţă, 
deschiseseră poarta pentru a ajunge la ei. Cei doi 
bărbaţi se aplecară pe sub ea şi fugiră. Oishi îl urmă 
pe Kai până când ieşiră din labirintul de culoare ale 
navei, uşurat că unul dintre ei putea găsi calea de 
scăpare, indiferent dacă o făcea din experienţă sau 
numai din instinct. 


Odată ajunşi pe punte, îşi regăsi brusc direcţia şi fugi 
spre pasarelă. 


Kai alerga după el, când insularul ţâşni din 
întunericul din spatele lor. Sălbaticul tatuat ridică 
pistolul, ţintind spre Kai, pentru că arma avea doar 
un singur foc. Kai îl evită prin labirintul de lăzi, 
distrăgând atenţia insularului până când Oishi ajunse 


la pasarelă şi porni în jos, jumătate alergând, 
jumătate alunecând. 


Oishi auzi un foc de armă şi alunecă oprindu-se, 
privind înapoi chiar în momentul în care Kai fie 
sărea, fie cădea peste balustrada vasului, pe 
pasarela de mai jos. Kai ateriză făcând o rostogolire 
în faţă şi apoi pe picioare, înainte ca Oishi să poată 
ajunge la el. Alerga deja înainte ca samuraiul să 
apuce să rostească un cuvânt. 


Unul lângă altul, ţâşniră din doc în stupul fremătând 
care era noaptea Dejimei. Apariţia lor bruscă, plini 
de sânge şi înarmaţi, generă o nouă tulburare, dar 
reacţia gărzilor aflate peste tot pentru a menţine 
ordinea fu rapidă şi copleşitoare. 


Oishi şi Kai se luptau să-şi facă drum prin mulţime 
spre pod, dar urmele rănilor şi ţipetele din spatele 
lor atrăgeau şi mai mulţi oameni spre ei. Oishi nu 
avea nevoie să se uite înapoi ca să-l audă pe omul 
tatuat strigând şi să ştie că încă îi urmărea. Paznici 
înarmaţi cu pistoale şi săbii apărură parcă de nicăieri 
să i se alăture. Pistoalele nu ţinteau cu precizie de la 
orice distanţă, dar oamenii care le purtau câştigau 
teren, cu insularul în frunte, chiar în clipa în care 
Oishi zări steagurile care marcau podul în faţa lor. 
Nu aveau să reuşească... 


Trecură pe lângă un butoi de ulei de balenă folosit 
pentru felinare, aşezat în exteriorul unui antrepozit. 
Kai îi trase un picior răsturnându-l, abia încetinindu- 
şi cursa. In timp ce uleiul se scurgea peste drumul 
pe care veneau urmăritorii lor, luă un felinar agăţat 
de un suport şi-l aruncă. Combustibilul lichid se 


ridică într-un muget de flăcări, blocându-i pe cei care 
veneau după ei cu un zid de foc. 


Oishi putea auzi focuri de armă trase în spatele lor, 
strigăte şi blesteme furioase, dar fiecare pas pe care 
îl făceau îi îndepărta de pericolul de a fi loviți, în 
timp ce fugeau dincolo de pod, spre siguranţă. 


+ 12 


Mika se uita în tăcere la priveliştea vârfurilor ascuţite 
acoperite cu zăpadă - tot ce putea vedea prin uşa 
deschisă a camerei care dădea spre curtea 
inferioară a castelului Kirayama. Scena aceasta, sau 
alta mult prea asemănătoare, era tot ce putea vedea 
de oriunde din castelul care era fortăreaţa din munţi 
a lui Kira. Ar fi găsit priveliştea uluitoare în alte 
împrejurări... oricare alte împrejurări decât cele în 
care se afla ea: un „oaspete“, ţinut ostatic de Kira. 
Nu putea nici măcar să se întoarcă la Ako până când 
anul ei de doliu nu se încheia, iar ea era obligată să 
devină soţia lui. 


Kira nu zăbovise prea mult în fieful promis după 
plecarea shogunului. Stătuse doar atât cât să-l 
trădeze şi să-l închidă pe Oishi Yoshio, karou-ul 
tatălui său şi prietenul lui de încredere, care 


veghease mereu asupra ei ca un frate mai mare... 
singura persoană care ar fi putut avea suficientă 
influenţă în rândul trupelor tatălui său sau al 
locuitorilor din Ako ca să riposteze faţă de omul care 
furase viaţa stăpânului lor, pământurile sale... şi pe 
fiica sa. 


Deşi shogunul interzisese răzbunarea, chiar şi după 
ce slujitorii tatălui ei deveniseră toţi ronini şi armata 
împrumutată lui Kira se asigurase că fuseseră 
alungaţi de pe domeniu, neluând nimic cu ei, dar 
ştiind că, dacă mai puneau vreodată piciorul în Ako, 
ar fi fost ucişi pe loc... lui Kira tot îi fusese atât de 
teamă, încât îl aruncase pe Oishi în temnita 
castelului. Și Kai... 


Nu, nu acum... nu încă. Mâinile i se încleştară într-un 
jurământ tăcut, ascuns de faldurile mânecilor, în 
timp ce-şi imagina că-i lua mâna într-ale ei. Singura 
şansă pe care ar putea, eventual, să o aibă de a-l 
ajuta pe vreunul dintre ei ar veni după ce se va fi 
întors la Ako. 


Curând... curând, îşi promise, luptând să-şi menţină 
masca îngheţată a expresiei. Nu va fi prea târziu... 
dacă ar mai putea îndura doar un pic mai mult. 


Înţelesese pe deplin de ce Kira râvnise atât de mult 
timp la Ako doar după ce ajunsese aici. Era tot ceea 
ce nu avusese vreodată: pământul său bogat şi 
fertil, frumuseţea şi căldura sa... până şi moştenirea 
nobilă a numelui Asano pe care ea îl simboliza ca 
ultim descendent în viaţă. Chiar dacă luase toate 
acele lucruri, el nu va avea niciodată onoarea lor. 
Nici după ce va fi furat, de asemenea, şi numele ei, 


pentru a deveni noul daimyo Asano, controlând şi 
Ako, şi viaţa ei. 


Kira era un laş nemilos şi intrigant, care-şi folosise 
farmecul volubil şi faţa frumoasă - şi, probabil, 
vrăjitoria - pentru a intra în graţii şi a-şi croi drumul 
către putere, folosind apoi puterea altora pentru a 
obţine ceea ce îşi dorea, astfel încât nu trebuise 
niciodată să se teamă de costul direct al eşecului. 
Chiar şi concubina lui, Mitsuke - femeia stranie, 
izbitor de frumoasă, cu umbră de vulpe şi putere de 
vrăjitoare - părea să fie într-un fel sclava lui. Mika 
auzise poveşti despre kitsune care se îndrăgosteau 
de oameni... Dar cum putea aceasta să nu vadă că 
se îndrăgostise de un bărbat la fel de găunos ca un 
costum de armură, şi atât de viclean încât era mult 
mai periculos decât orice fiară sălbatică? 


Poate că yokai aveau chiar şi ei limitele lor, atunci 
când era vorba de înţelegerea iubirii. Mika ştia că 
vrăjitoarea o urmărea cu o gelozie sălbatică, cu o 
privire care ar fi lovit-o de moarte, dacă kitsune nu 
s-ar fi temut că va distruge în acelaşi timp şi 
dragostea lui Kira. Mika şi-ar fi dorit să o poată 
convinge pe vulpea-vrăjitoare că nu trebuia să se 
teamă de cineva care nu va simţi niciodată pentru 
Kira nimic altceva decât ură. 


Cel puţin vrăjitoarea îl ţinea pe Kira ocupat în 
dormitorul lui suficient de des încât acesta nu 
încercase să o forţeze pe Mika, deşi suspecta că îi 
era chiar teamă de asta... teamă că, dacă i-ar 
încălca onoarea, l-ar ucide sau, dacă nu ar reuşi, s-ar 
sinucide. Oricum, putea garanta că nu va deveni 
niciodată adevăratul daimyo Asano, indiferent ale 


cui ţinuturi le conducea. Folosise fiecare ocazie 
posibilă pentru a-i aminti subtil acest lucru. 


Mâinile îi amorţiseră de frig de la adierea rece care 
intra prin uşa larg deschisă. Şi le ascunse în 
mânecile chimonoului, îngropate sub straturile de 
robe şi mantia sa de mătase matlasată, şi se uită la 
Kira peste masa joasă, pe care se afla un mangal. O 
cuvertură acoperea masa, reţinând suficientă 
căldură pentru a le încălzi picioarele. O tavă cu un 
vas cu ceai fierbinte şi două ceşti era aşezată în 
aşteptarea lor. Kira insista să ia mesele amândoi şi 
să petreacă un timp împreună, indiferent dacă ea 
voia sau nu. 


Ea cedase, pentru că, dacă ar fi refuzat de prea 
multe ori, adevărata urâţenie a spiritul său s-ar fi 
arătat prea repede, şi pentru că învățase să-şi verse 
cruzimea pe cei neajutoraţi din jurul ei sub privirea 
ei, fiindcă ştia că asta o durea mai mult decât dacă 
ar fi tăiat-o cu un cuţit. 


Kira îşi drese glasul, iar Mika se uită la el, fiindu-i 
amintit din nou că nu era singură. Că rămăsese pe 
gânduri, în tăcere, mult mai mult decât îşi dăduse 
seama. 


Pentru că o adiere de primăvară plutea în aer astăzi, 
Kira decisese că ar trebui să se amăgească cu ideea 
că luau ceaiul în aer liber, în această cameră în care 
toate anotimpurile existau în acelaşi timp, dar numai 
în două dimensiuni. Panourile pereţilor erau pictate 
cu peisaje emoţionant de frumoase, cu florile de 
prun şi de cireş ale primăverii, cu cameliile şi 
hortensiile verii. Păsări se înălţau în zbor pe cerul 


albastru, crapi şi libelule licăreau pe fundalul 
albastru al apei prin care se plimbau cocostârci şi 
egrete. Nuanţele de verde ale ierbii şi ale copacilor 
treceau treptat la cele de roşu-de-foc ale frunzelor 
de arțar şi cele multicolore ale crizantemelor 
toamnei - frumuseţea languroasă a anotimpurilor lui 
Ako, care erau înghesuite într-un interval de câteva 
săptămâni aici, în munţi, dar lipseau în restul anului, 
când culorile pământului şi ale cerului erau reduse la 
alb şi negru şi la nuanţe de gri. 


Lumea reală pe care o împărtăşea cu Kira, albită 
până la nuanțele ucigătoare ale iernii, era vizibilă 
prin uşa larg deschisă, care lăsa să intre aerul rece 
de munte şi completa irealitatea de teatru Kabuki a 
împrejurimilor lor. Aşezat pe podea lângă ei, un băiat 
slăbuţ, îmbrăcat într-o tunică ţărănească fără 
cusături şi cu legături pentru picioare, cânta la un 
samisen cu remarcabilă abilitate, deşi asta părea să- 
i câştige doar un loc de sclav alături de ei, şi nici 
măcar nişte haine groase. 


Cât de bine se potrivea, gândi Mika, faptul că 
irealitatea picturilor de pe pereţii din jurul lor imita 
viaţa atât de bine, ca o piesă în altă piesă de teatru, 
pentru că acum se simţea ca şi cum ar fi fost 
permanent un actor într-o piesă de teatru. 


- Poate că, dacă ai lua un ceai, doamna mea, nu ai 
mai simţi frigul, spuse Kira, cu amabilitatea aparentă 
care întotdeauna masca o altă emoție. 


Era aşezat în faţa ei, fără să poarte nicio pelerină 
sau măcar o jachetă matlasată peste chimonoul său 
bogat ţesut în nuanţe de gri-albăstrui. Părea să se 


simtă la fel de confortabil de parcă ziua ar fi fost una 
cu adevărat de primăvară. 


Mika se uită la arta ceştilor raku în care Kira turna 
ceaiul. Modelul aleatoriu al irizaţiei pe glazura subtilă 
de un verde profund contrasta perfect cu petele de 
fum negru, şi ele aleatorii, produse de procesul de 
ardere special al pieselor raku. Setul de ceai fusese 
făcut de cineva cu un autentic simţ wabi-sabi , care 
lucra în armonie cu arta imprevizibilă a naturii, 
îmbrăţişând bucuria creaţiei, frustrarea eşecului, 
durerea despărțirii definitive de lucrările sale cele 
mai dragi... consolarea cu o nouă creaţie. 


Setul trebuia să fi fost foarte scump. Se întrebă cât 
de mulţi din oamenii lui Kira sufereau în iarna lungă, 
fără hrană suficientă sau îmbrăcăminte, pentru ca 
stăpânul lor să-şi poată impresiona mereu prizoniera 
cu daruri precum haine fine sau un set de ceai ca 
acesta. 


Îşi scoase mâinile din mâneci şi se uită la Kira, 
întâlnindu-i privirea politicos preocupată fără nicio 
expresie. 


- Te rog să nu-ţi faci griji pentru mine. Sunt fiică de 
samurai. 


Furia care mocnea mereu sub calmul de suprafaţă al 
manierelor lui Kira i se ridică brusc în ochi. Văzu cât 
de aproape de limitele autocontrolului ajunsese doar 
pentru a se stăpâni să nu se răstească la ea şi 
realiză că, după ce se vor fi căsătorit, nu va mai 
trebui să se înfrâneze... 


Îşi mută privirea pentru a evita să-l împingă mai 
departe, conştientă de băiatul neajutorat care stătea 
lângă ei. Reacţionase cu resentiment la sugestia că 
ar fi fost slabă, dar reacţia lui exagerată la cuvintele 
sale îi spunea prea multe despre dragonul care 
mocnea în adâncul sufletului său schimbător. 


Rostise cuvintele ca să se apere, nu ca un atac la 
propria lui moştenire, însă el aşa o luase. Aroganţa 
lui fragilă era doar încă o imagine în oglindă a 
nesiguranţei sale, o altă deghizare a sentimentului 
profund de inferioritate care alimenta balaurul 
încolăcit în jurul inimii lui. 


Nici faptul că devenise noul daimyo Asano nu avea 
să lase monstrul acela să se odihnească, pentru că 
fiecare act de trădare sau de răutate pe care Kira îl 
comitea nu făcea decât mai dificil pentru el să se 
confrunte sincer cu sine însuşi, mai puţin capabil să- 
şi recunoască propria umanitate sau lipsa acesteia. 
Era mult prea departe de a fi capabil să audă 
adevărul de la ea, mai ales de la ea, sau de la oricine 
altcineva. 


Se trezi fixându-l cu privirea pe băiatul care cânta la 
samisen, ca şi când i-ar fi ascultat muzica. Acesta 
tremura vizibil. 


- Copilului îi este frig, zise ea încet. 


Kira întoarse capul spre ea, de parcă ar fi căutat să 
vadă ce insultă, dacă era cazul, ar putea implica 
faptul că se concentra pe băiat, şi nu pe el. Se răsuci 
pe perna pe care stătea, cu picioarele încălzite sub 
cuvertură. 


- Ţi-e frig, băiete? întrebă el. 


Ca de obicei, nu era nimic în neregulă cu întrebarea 
inofensivă. Şi totuşi, ca întotdeauna, ascundea 
adâncimi terifiante... 


Băiatul se uită în sus şi din nou în jos, clătinând din 
cap. Continuă să cânte, fără cusur, ca şi cum viaţa 
lui depindea de asta. 


Kira se uită înapoi la Mika zâmbind. 


- Vezi? spuse el. E făcut din acelaşi aluat de la ţară, 
ca şi mine. Noi acceptăm lucrurile aşa cum sunt. 


Se uită liniştitor la băiat, ascultând cum cânta. 


Dezgustul se ridică precum fierea în gâtul lui Mika, în 
timp ce cea mai mare temere a ei îi invada mintea: 
spaima că, până în momentul în care se va întoarce 
la Ako, nu va mai rămâne nimeni care să poată 
acţiona pentru a-l împiedica pe acest monstru să-i 
consume căminul aşa cum îşi consuma propriul 
domeniu, sugând viaţa din oamenii săi. Nimeni care 
să-i răzbune tatăl şi să-i elibereze spiritul... nimeni, 
cu excepţia ei. 


Îşi strecură mâna într-una din mânecile chimonoului 
şi atinse punguta cu otravă pe care o ţinuse cu ea în 
tot acest timp. Frica lui Kira de trădare îl părăsea rar, 
chiar şi în interiorul zidurilor propriului castel... şi ştia 
că, dacă l-ar fi ucis, nu ar mai fi văzut deloc Ako. Dar 
ce ar mai însemna reîntoarcerea, dacă nu va mai 
exista nimic la care să se întoarcă? Nu avea nevoie 
decât de o clipă... 


Privirea lui Kira rătăci peste curtea interioară, unde 
un grup de soldaţi făceau exerciţii de arte marţiale 
sub ochiul critic al unui instructor. 


Retrase plicul mic de otravă din mânecă şi îşi scoase 
mâna, ciupind tare şi rupând săculeţul de pânză 
fragil. Pudra fină, inodoră, se vărsă în ceaiul lui Kira 
şi se dizolvă imediat. 


Mika strecură rămăşiţele punguţei înapoi în mânecă, 
în timp ce Kira se răsucea spre ea din nou. 


- În curând ne vom întoarce la Ako, doamna mea, şi 
nu vei mai găsi iernile atât de amare... 


Ea luă o ceaşcă de ceai şi sorbi din ea, întâlnindu-i în 
sfârşit ochii în timp ce vorbea. 


- ...Şİ aş dori să văd eu însumi primăvara de acolo. 


Kira zâmbi larg cu anticipare, luându-şi propria 
ceaşcă şi ridicând-o la buze. 


Mika continuă să se uite la el, încercând să-şi 
menţină expresia naturală în timp ce aştepta ca el 
să ia prima înghiţitură, concentrându-se atât de 
intens pe el, încât abia îşi aminti să respire. 


Kira ezită, observând atenţia ei neobişnuită. Ea îşi 
cobori privirea, încercând să facă să pară că gândul 
de a se reîntoarce la Ako era cel care o îndemnase 
să se uite la el cu atâta speranţă. El zâmbi uşor. 


- Poate că m-am înşelat. Copilului pare să-i fie frig. 
Işi cobori din nou ceaşca şi i-o întinse băiatului. 
Poftim, încălzeşte-te. 


Băiatul îşi ridică privirea, surprins de gest. După un 
moment, îşi puse deoparte instrumentul şi luă 
ceaşca în mâini, alinat de căldura acesteia. 


Mika îl privea, îngheţată de groază, conştientă de 
faptul că ochii lui Kira erau fixaţi asupra ei acum. 
Băiatul ridică ceaşca la buze... 


- Nu! 


Mika se aplecă şi plesni ceaşca din mâinile lui, cu un 
strigăt. Rafinatul vas raku se sparse pe podea, 
împroşcând pe tatami ceaiul otrăvit. Se uită în sus la 
Kira, cu ură şi dispreţ. 


El îi întoarse privirea cu o expresie de reproş şi 
dezamăgire, apoi se întinse brusc şi o apucă de 
încheietura mâinii. O strânse atât de tare, încât lui 
Mika lacrimi de durere începură să-i ardă ochii. 
Luptând disperată să-şi ascundă teama bruscă, 
tânăra îşi desprinse privirea de a lui, prinzând o 
mişcare cu colţul ochiului. Cineva se uita la ei din 
uşa din spatele lui. vrăjitoarea. 


Orb la prezenţa lui Mitsuke, Kira îi răsuci încheietura 
mâinii, silind-o să se uite la el. Cuvintele lui erau la 
fel de blânde ca totdeauna, chiar dacă mâna îi 
tremura de furie. 


- Cât de mulţi oameni au murit, murmură el, şi câţi 
mai trebuie să moară pentru ca o femeie ca tine să 
poate avea mâini ca acestea? 


Mâna lui i se strânse şi mai tare în jurul încheieturii. 
li văzu dorinţa şi frustrarea din ochi în timp ce o forţa 
să-şi împletească degetele cu ale lui. 


- Strămoşii mei au fost fermieri, nu nobili ca ai tăi. Ei 
au lucrat pământul de aici. Cel mai sărac din Japonia. 
Dar au fost inteligenţi şi răbdători, iar cu timpul au 
învăţat că nici măcar gheaţa nu poate sta în calea 
lor. Mâna lui rece o strivi pe a ei, oprindu-i circulaţia, 
până când simţi că răceala lui i se scurgea în braţ, 
îngheţându-i carnea, făcând-o prizonieră a gheții 
pentru totdeauna. Suntem obişnuiţi să aşteptăm 
pentru a obţine ceea ce ne dorim. In primul rând vei 
fi soţia mea, apoi vei ajunge să mă iubeşti. 


Ea simţea nevoia să-i spună că nu dorise niciodată 
să ducă o viaţă lipsită de sens, răsfăţată, în 
detrimentul altora. Că indiferent de câţi bani 
cheltuise pe acest set de ceai pentru a o impresiona 
pe fiica răsfăţată a unui daimyo, aceştia fuseseră 
irosiţi. Că dacă îşi închipuia că posedă un curaj şi o 
rezistenţă egale cu ale strămoşilor ei sau o fracțiune 
din puterea de care aveau nevoie oamenii pe care îi 
conducea acum pur şi simplu pentru a îndura 
poverile îngrămădite peste ei şi de el, şi de natură, 
atunci era nebun. Că faptul că exploatase aceşti 
oameni în tot acest timp, iar acum era pe punctul de 
a-i abandona fără să clipească îl făcea să fie mai 
demon decât iubita lui kitsune... 


Tatăl ei fusese un om onorabil, plin de compasiune, 
ai cărui strămoşi plătiseră cu sângele lor, timp de 
generaţii, pentru a ajunge în cele din urmă într-un 
loc în care părintele ei şi oamenii ale căror vieţi 
depindeau de el să poată trăi în pace. Chiar dacă 


legile şi tradiţiile scrise în piatră spuneau că nu vor fi 
niciodată toţi egali, totuşi, tatăl ei înţelegându-şi 
datoria de stăpân, toată lumea din Ako avea cel 
puţin atât cât să-şi poată duce zilele ca nişte fiinţe 
omeneşti. 


Dar apoi Kira şi vrăjitoarea îl uciseseră şi nimic nu 
avea să mai fie la fel. 


N-ar iubi niciodată un om precum Kira, chiar dacă 
acesta ar urmări-o pentru eternitate. N-ar simţi nimic 
pentru el, în afară de ură şi dispreţ. 


Ardea de dorinţă să-i arunce adevărul în faţă ca pe 
un ceai fierbinte: Ea // iubea pe Kai şi, indiferent de 
ceea ce se întâmplase, avea să-l iubească mereu, 
doar pe el, pentru totdeauna... 


Vindeţi animalul acela olandezilor. Putea auzi ultimul 
ordin al lui Kira, la fel de clar cum îşi amintea 
ameninţarea lui: Fă-mă de ruşine, şi o să pun să fie 
ars de viu. 


Kai... Îşi înghiţi vorbele furioase de parcă erau 
otravă, cu o dificultate agonizantă, coborându-şi 
privirea în timp ce îşi lăsa braţul moale în 
strânsoarea lui Kira. Se uită într-o parte... şi o văzu 
pe vulpea-vrăjitoare, încă în pragul uşii, fixându-i cu 
privirea, cu o invidie tăcută, criminală. 


Era aproape miezul nopţii când Kai şi Oishi fugiseră 
peste podul Dejima. Olandezii nu îndrăzniseră să-i 
urmeze, dar Kai le mai putea auzi amenințările, 
tipetele şi blestemele... 


Oishi strigase din mers ceva ce Kai nu înţelesese 
către gardienii aflaţi de pază la punctul de control de 
la țărm, atunci când aceştia încercaseră să-i 
blocheze drumul. Santinelele se retrăseseră pentru a 
le permite să treacă şi se întorseseră ţintind cu 
suliţele şi archebuzele către insulă, în eventualitatea 
că vreunul dintre străini era suficient de nebun 
pentru a-i urmări. 


Samuraiul avea pregătiţi doi armăsari. Kai se 
aruncase în şa şi lăsase frâu liber animalului, ştiind 
că-l va urma pe Oishi în timp ce se depărtau călare. 
Mintea lui, identitatea sa, orice dincolo de instinctul 
de supravieţuire, părea să fi dispărut, rămas în 
urmă, undeva în coşmarul de cuşti şi labirinturi unde 
fusese ţinut... nu avea nicio idee cât de mult timp. 
La început, chiar senzaţia de vânt pe faţă şi vederea 
cerului înstelat al nopţii păruseră nişte halucinaţii. 
Era liber...? Sau se va trezi doar pentru a afla că 
fusese bătut din nou fără sens... sau mai rău, cu 
senzaţia că o sabie îi taie gâtul, sau un on; îi rupe 
ficatul... 


Cine era omul din faţa lui? Câteva fragmente încă 
sănătoase ale minţii lui, aproape îngropată de vie, 
recunoscuseră vocea lui Oishi când străinul strigase 
numele lui Mika. Dar din câte văzuse, samuraiul se 
schimbase cumva aproape la fel de mult ca şi el. 


Oishi nu vorbi cu el în timp ce călăreau şi multă 
vreme nu fusese nimic în mintea lui, care să semene 
a întrebare sau chiar a gând coerent. Cerul nopţii 
curgea ca sticla topită, mişcându-se şi schimbându- 
şi formele, în timp ce drumul pe care se aflau se 
întorcea şi se plia odată cu pământul. 


Privi cerul, încercând să-i dea un sens, până când, în 
sfârşit, mişcarea întâmplătoare a stelelor nu-i mai 
aminti de felinarele de nave zărite pe mare. Încet, 
acestea începură să se transforme în constelații ale 
căror contururi şi poveşti şi le amintea dintr-o altă 
viaţă, una în care i se spusese, de asemenea, că 
stelele erau călăuze - şi paznici - pentru pasajele 
nocturne ale vieţii. 


Şi apoi brusc văzu Luna ridicându-se deasupra 
dealurilor pentru a lumina drumul... ca felinarul 
strălucitor al unei fecioare divine, care venise la el 
când fusese pierdut, cu mult timp în urmă, pentru a-l 
ghida şi a veghea asupra lui... 


Mika-hime... Mika-hime... Mika... Numele îi umplu 
mintea precum bătăile inimii pieptul. Mintea lui 
mângâia cuvântul cu o tandreţe căreia îi uitase chiar 
şi sensul. Numele şi faţa ei deveniră centrul 
amintirilor sale împrăştiate, retrezindu-i umanitatea, 
reînviindu-i conştiinţa, iluminându-i drumul înapoi 
către umanitate precum lumina lunii pe drumul din 
faţă. Imagini fragmentate din fosta sa viaţă şi limba 
pe care o vorbise cândva, până când olandezii îl 
ameninţaseră că-i taie limba, începură să se adune 
din nou în tipare concrete de gândire, la fel cum 
stelele împrăştiate în noapte se readunau încet în 
constelații. Fărâmă cu fărâmă, amintirile legate de 
bunătatea iubitoare a lui Mika aduseră laolaltă 
trecutul şi prezentul, cusute cu un fir diafan de 
mătase. 


Până să se crape de ziuă, îşi aminti că numele lui era 
Kai, nu „Corcitura“. Işi aminti cine ar fi trebuit să fie, 
unde-i era locul şi cum ajunsese unde ajunsese şi de 


ce se afla acolo când cineva îl aruncase pe Oishi în 
cuşca de fier împreună cu el, ca pe o bucată de 
carne proaspătă. 


Oishi era un luptător mai bun decât se aşteptase... 
cel puţin atunci când alternativa era moartea. Dar 
apoi, aşa erau majoritatea bărbaților... Kai se uită la 
cel care călărea înaintea lui, văzându-l în sfârşit 
limpede, la lumina zilei. Era sigur că omul era Oishi, 
dar părea atât de diferit, încât, chiar de Kai ar fi avut 
mintea perfect sănătoasă când îi căzuse prima dată 
privirea pe el, Oishi ar fi fost de nerecunoscut până 
să strige numele lui Mika într-o ultimă încercare 
disperată de a-şi salva viaţa. 


Dar, până la urmă, poate că faptul că era de 
nerecunoscut fusese cel care-i salvase viaţa până 
atunci. Kai se afla la capătul puterilor în clipa în care 
ucisese în sfârşit oni-ul. Şi apoi îi mai aruncă un 
inamic. Era atât de obosit să ucidă. Dar, dacă ar fi 
ştiut imediat că era Oishi, omul care predase 
castelul Ako fără luptă shogunului şi lui Kira, Oishi n- 
ar fi avut timp nici de rugăciune. 


Şi totuşi, ce căuta Oishi acolo? Venise, evident, 
pregătit pentru evadare, deci nu fusese trimis pe 
Insula Olandeză de Kira, drept pedeapsă. Se părea 
că singurul motiv posibil pentru care Oishi îşi 
asumase un astfel de risc fusese să-l salveze pe el, 
însă, pus în balanţă cu ceea ce îşi amintea acum 
despre trecut, lucrul acesta nu avea absolut niciun 
sens. 


Răsăritul licărea pe suprafaţa apei, iar el realiză că 
drumul pe care se aflau urma calea tăiată de un 


curent de apă larg. În faţa lui, o cascadă se revărsa 
pe suprafaţa unei stânci bolovănoase, formând un 
bazin într-o scobitură de la baza acesteia. 


- Stop, strigă la Oishi, în timp ce îşi oprea calul. 


Propria voce, vorbind în japoneză, i se păru de 
nerecunoscut. 


Oishi trase de frâiele calului şi se uită înapoi. 
- Ce e? întrebă el tăios. 


Părea pus pe sfadă şi îngrijorat când Kai se lăsă să 
alunece la pământ. 


- Ce e? zise iar. 


- Apa, murmură Kai, îndreptându-se spre malul 
curentului de apă, irezistibil atras de el. 


Mirosea a moarte, era plin de sânge şi, până când 
toate astea nu încetau să fie adevărate, corpul său 
nu avea să se simtă viu din nou. 


Păşi în bazinul de la baza falezei. Era rece ca gheaţa, 
dar senzaţia de apă ca gheaţa era o parte a 
existenţei sale de atât de mult timp, încât nici măcar 
nu-şi întrerupse mersul. Se aşeză direct sub 
cascadă, lăsându-i puritatea fluidă să-i curgă în jos 
pe faţă şi păr, şiroindu-i peste hainele zdrenţuite, în 
timp ce îşi freca trupul. Sus, pe deal, îl putea auzi pe 
Oishi strigând la el, ca şi cum era ceva atât de 
important, încât nu putea aştepta suficient de mult 
pentru a-l lăsa să spele cel puţin semnele exterioare 
ale morţii vii de la care îl salvase Oishi. Stând sub 


cascadă, nici măcar nu putea distinge ce spunea 
samuraiul. Işi întoarse mintea spre interior: /nspiră... 
concentrează-te... aminteşte-ţi. Expiră... curăță-te... 
uită... 


Nu putea suporta să se gândească la modul în care 
Mika s-ar uita la el dacă l-ar vedea acum. Nu putea 
nici măcar să înceapă s-o caute, până când nu 
ştergea cât de multă mizerie şi degradare era în 
stare, amintiri obscene ale brutei ce devenise pentru 
a supravieţui. Indiferent dacă nucleul spiritului său 
era intact sau dacă fusese ştirbit dincolo de orice 
speranţă de salvare, putea cel puţin s-o caute, să 
facă ceea ce era necesar pentru a o salva şi de a se 
răzbuna pe Kira. Dincolo de asta, viitorul era gol de 
orice sens. Părea să-şi aducă aminte că întotdeauna 
fusese aşa. 


Rămase sub cascadă mult timp, cu mâinile 
împreunate în rugăciune - deşi încă nu avea nicio 
semnificaţie reală pentru el -, până când instinctul 
de conservare a trupului tremurând nu îl mai lăsă să 
se concentreze asupra sufletului său şi i se făcu atât 
de frig, încât realiză că răceala apei progresase 
dincolo de amorţirea durerii din rănile sale 
nevindecate până la înţepăturile hipotermiei ajunse 
până la oase. 


Traversă din nou bazinul şi se căţără înapoi pe malul 
apei, înainte ca tot creierul să i se închidă. 


Aerul era mult mai cald acum decât fusese apa, 
chiar dacă vântul încă îl făcea să tremure. Era 
surprins să vadă cât de mult urcase soarele pe cer. 
Râul era mărginit de arbori şi arbuşti. Era chiar şi 


mai surprins să vadă frunze noi şi verzi şi flori 
îmbobocind, realizând că era deja primăvară. 
Nagasaki, unde se afla Dejima, era situat pe cea mai 
sudică insulă mare a Japoniei, dar în Ako primăvara 
nu putea fi cu mult în urmă... 


Zdrenţele ude ale jachetei şi pantalonilor aruncate 
de străini pe care le purta acum atârnau incomod pe 
el, iar briza i le lipea de corp. Fâşiile şi panglicile 
hainelor sfâşiate i se aşezau pe piele în mers, ca şi 
cum ar fi fost acoperit de nişte ciuperci 
dezgustătoare, dar nu avea altă opţiune decât să se 
dezbrace în pielea goală şi, fie într-un caz, fie în 
celălalt, dacă Oishi ar fi arătat cel mai mic semn de 
dispreţ cu privire la înfăţişarea sa, Kai nu era sigur 
că mai avea suficient autocontrol pentru a se 
împiedica să-l ucidă acolo, pe loc. Işi frecă braţele 
sperând că Oishi aprinsese cel puţin un foc şi 
pregătise ceva de mâncare în timp ce aştepta. 


Samuraiul zăcea întins în iarbă lângă cai, dormind 
buştean. Lui Kai îi venea să-i tragă un picior. În 
schimb, se holbă la celălalt bărbat, putând să se uite 
acum cât voia fără să ofenseze, studiind modul în 
care Oishi se schimbase fizic faţă de omul pe care şi- 
| amintea. 


Conciul lui de samurai, întotdeauna legat îngrijit la 
spate, tăiat drept şi fixat cu ulei de mentă în partea 
de sus a craniului ras, era acum o masă legată 
neglijent, trasă înapoi pur şi simplu pentru a nu-i 
cădea pe ochi. Peticul odată perfect ras de pe partea 
de sus a capului nu mai fusese nici măcar tuns, 
probabil, niciodată în tot timpul în care Kai fusese 
plecat. Imbrăcămintea de samurai cândva foarte fină 


a lui Oishi, făcută din brocarturi şi mătăsuri grele, 
dispăruse şi ea. Acum purta doar un chimonou 
simplu şi hakama liberi, legaţi peste el, făcuţi din 
bumbac sau chiar cânepă, şi era greu de spus ce 
culoare avuseseră iniţial. Nu era niciun mon al 
vreunui clan vizibil pe ele: Oishi devenise un ronin. 


Şi totuşi, erau ronini şi ronini. Kai nu se aşteptase ca 
Oishi să renunţe la mândria şi la demnitatea sa, dar 
şi la castelul stăpânului său. Era ultimul om de la 
care Kai s-ar fi aşteptat să-şi piardă inima atât de 
complet. Indiferent ce altceva gândea despre Oishi, 
credea că acesta avea cel puţin coloană vertebrală. 
Oare şocul atâtor lucruri care merseseră prost îl 
schimbase într-atât? 


Sau exista un alt motiv...? 


Oishi slăbise foarte mult. Pielea lui, acolo unde nu 
era proaspăt arsă de soare de la călătoria călare la 
Nagasaki, era la fel de palidă ca aceea unui om care 
fusese bolnav timp îndelungat. Sub ochi avea umbre 
adânci, ca nişte vânătăi. Şi să-l găsească dormind 
într-o astfel de postură vulnerabilă, fără să tresară 
măcar la apropierea lui, era ca şi cum noaptea 
trecută îşi folosise ultima urmă de rezistenţă şi 
fusese doborât de epuizare acolo unde se afla. 


Acum, Kai era şi mai surprins de faptul că Oishi 
supravieţuise luptei lor din arenă. Văzu pete de 
sânge pe hainele lui, dar niciun semn de rană 
serioasă. Un fel de putere trebuie să-i fi rămas în 
continuare în interior, o rămăşiţă a omului de care îşi 
amintea Kai - un anumit impuls care încă ardea cu 
atâta înverşunare încât, chiar şi aşa slab cum părea 


acum, Kai nu fusese în stare să-l taie dintr-o singură 
lovitură. 


Se aplecă, întinzând mâna să-l scuture pe Oishi, să 
vadă dacă acesta era cu adevărat doar adormit sau 
leşinase. Când mâna i se închise în jurul braţului 
samuraiului, apa rece picură din părul său lung şi din 
hainele ude. 


Ochii lui Oishi se deschiseră, iar el sări în picioare, 
ducând mâna după sabie. Apoi se clătină, ca şi cum 
creierul lui confuz de somn rămăsese în urma 
reflexelor. 


Kai rămase cu ochii la el, fără expresie, cu mâinile în 
jos, pe lângă corp. 


Oishi îi întoarse privirea, încruntându-se. Îşi şterse 
apa de pe faţă, arătând pentru o clipă de parcă ar fi 
crezut că fusese scuipat. Kai îl privi cum încerca să 
ghicească dacă se confruntă tot cu un criminal 
sălbatic sau dacă omul redevenise de fapt ceea ce 
Oishi gândea de obicei că era. 


Katana şi cuțitul pe care Kai le păstrase când 
evadaseră zăceau în iarbă, acolo unde le aruncase. 
Nu făcea nicio mişcare spre ele, nicio mişcare de 
niciun fel, pur şi simplu aştepta. Circumspecţia 
dispăru de pe faţa şi din postura lui Oishi. În final, se 
întoarse, de parcă luase o hotărâre, şi se îndreptă 
către şaua celui mai apropiat cal. Scoase ceea ce 
părea a fi un pachet de haine curate. Se întoarse şi i- 
| întinse. 


- Pune-ţi astea. 


Nu era o ofertă. Nu era o cerere. Era un ordin, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi schimbat, cel puţin între ei. 


Kai îşi încrucişă braţele. Întâlni privirea lui Oishi, de 
data aceasta fără a face niciun secret din 
resentimentul lui sau din refuzul de a se supune. 


- De ce ai venit după mine? întrebă el. M-ai urât de 
când eram copii. 


Oishi aruncă pachetul de haine. Acesta ateriză la 
picioarele lui Kai. Pentru o clipă, ceva licări în ochii 
lui ca şi cum gândurile i-ar fi zburat înapoi la 
amintirea primei lor întâlniri - resentimentul la ideea 
că, în toţi aceşti ani, Kai gândise despre el că nu 
fusese nimic mai mult decât un copil, însă expresia 
lui îi arătă lui Kai doar acelaşi dispreţ liniştit pe care 
îl afişa mereu. 


- Ti-am spus. Domnița Asano trebuie să se 
căsătorească la Shunki Korei-sai. 


Luna Nouă de primăvară...? Kai tresări. Nu-şi 
amintea ca Oishi să-i fi spus aşa ceva. Poate că asta 
îi strigase, ignorând faptul că un om care stă sub o 
cascadă era practic surd. 


- Ce-ţi pasă ţie? spuse Kai cu amărăciune, în timp ce 
implicaţiile depline ale ceea ce tocmai auzise se 
înregistrau în mintea lui. Privirea sa era ca un tăiş de 
sabie, ascuţită de amintirea trădării şi a furiei inutile. 
Când Kira a luat-o, erai în genunchi. 


Oishi reacţionă de parcă ar fi fost lovit în plină figură. 
Ochii lui străluceau de furie. 


- Am fi fost ucişi cu toţii, zise el categoric. Şi tu la fel. 
De ce folos i-ai fi fost mort? 


Kai se strâmbă. 
- De ce folos îţi sunt ţie? 


Oishi se uită pur şi simplu la el, refuzând să onoreze 
întrebarea cu un răspuns, ca şi cum încă se aştepta 
de la Kai să-i urmeze fiecare ordin, fără nicio 
explicaţie. Ca şi cum, chiar şi aşa cum arăta acum, 
credea că sângele lui de samurai era la fel de 
evident ca şi sângele amestecat al unei corcituri şi 
cerea ascultare strictă de la inferiorii lui. 


- Urmează-mă sau du-te înapoi la ceea ce ai fost. 


Se întoarse spre calul său, dezlegă frâiele de 
arbustul de care erau legate şi se pregăti să urce în 


şa. 


Kai se mişcă în sfârşit şi îl apucă pe Oishi de braţ, 
trăgându-l şi răsucindu-l în jos din nou. 


- Nu te întoarce cu spatele la mine, ronin! 


Sabia lui Oishi era afară din teacă, gata să-i taie 
capul lui Kai. 


Kai se uită la sabie şi înapoi la chipul lui Oishi, fără 
ca măcar să clipească. Privirea lui era la fel de rece 
ca moartea. Dar apoi, încet, expresia i se schimbă 
într-un refuz uman şi încăpățânat de a fi ignorat. 


- Să te urmez pentru ce? 


Oishi îi susţinu îndelung privirea, fără să vorbească, 
de parcă mai repede s-ar fi înecat în cuvinte decât 
să se explice în faţa omului pentru care, nu mai 
departe de noaptea trecută, îşi riscase viaţa spre a-l 
salva. 


Kai se întrebă dacă Oishi îl va vedea vreodată ca pe 
o fiinţă omenească, chiar şi după tot ceea ce făcuse 
să-l salveze... chiar şi după toate prin câte fostul 
karou al lui Asano trebuia să fi trecut el însuşi în anul 
care se scursese. Oare chiar îşi închipuia că doar 
pentru că furase o corcitură de la olandezi, aceasta îi 
aparţinea acum, pentru a fi folosită cum credea el de 
cuviinţă...? 


Kai aştepta, la fel de tăcut şi de ferm, refuzând să 
dea înapoi sau să accepte de la Oishi ceva mai puţin 
decât recunoaşterea că îi era egal... sau, dacă nu, 
moartea. După tot ceea ce suferise în mâinile 
olandezilor, nici chiar moartea nu însemna nimic 
pentru el, în comparaţie cu dreptul de a fi tratat ca o 
fiinţă omenească. 


În cele din urmă, privirea lui Oishi fu cea care a 
cedă. Işi băgă sabia în teacă, recunoscând tacit 
adevărul: Anul care trecuse schimbase totul. 


Trădarea şi capriciul nemilos ale lui Kira făcuseră din 
fosta lor relaţie una fără sens. Îi deposedase pe 
amândoi de tot ceea ce contase vreodată pentru ei 
şi le zguduise sănătatea mentală până la punctul de 
a o distruge. Fuseseră amândoi în mod irevocabil 
transformați în oameni pierduţi... oameni complet 
schimbaţi, străini chiar şi pentru ei înşişi. 


Oishi înghiţi dureros, ca şi cum şi-ar fi înghiţit 
literalmente mândria, înainte de a vorbi din nou. 


- Kira are o mie de oameni sub comanda lui. Este, de 
asemenea, protejat de vrăjitorie. 


Kai se îmbăţoşă, în timp ce cuvântul smulgea 
membrana fragilă ce-i acoperea o amintire 
nevindecată. 


- Când ţi-am spus asta, m-ai alungat. 


- M-am înşelat. Oishi se strădui cu greu să rostească 
vorbele, abia mai mult decât o şoaptă, încă privind 
în pământ. Nu mi-am făcut datoria faţă de stăpânul 
meu. 


Îşi ridică din nou capul şi, pentru prima dată, Kai 
văzu în ochii celuilalt bărbat ceva ce cunoştea, ceva 
cu care putea relaţiona: remușcări şi ruşine. 


Pentru prima dată, Kai începu să înţeleagă motivul 
real pentru tot ceea ce Oishi nu-i spusese şi motivul 
pentru care explicaţia îl costa atât de mult... cât de 
nemăsurate trebuiau să-i pară adâncimile umilinţei, 
durerii şi trădării pe care le simţea Oishi unui om 
care nu învățase niciodată cum să înoate. 


- Nu ştiu cine sau ce eşti, continuă Oishi, dar am 
nevoie de ajutorul tău. 


Nimic care să sune a scuză în cuvintele lui, dar 
acesta era adevărul, la fel de transparent ca apa 
care curgea în spatele lor. 


Veni rândul lui Kai să ezite, în timp ce un lucru foarte 
asemănător cu disperarea punea stăpânire pe Oishi. 
Kai se întreba mai mult decât oricând unde fusese 
Oishi în timp ce el lupta ca să rămână în viaţă pe 
Insula Olandeză, ce anume lăsase ridurile adânci 
care îi îmbătrâniseră prematur faţa şi-i încrâncenă 
atât privirea. Arăta de parcă ar fi fost un ronin 
proscris timp de o jumătate din viaţă, în loc de mai 
puţin de un an... 


Kai se uită în zare, încruntându-se. Oriunde o fi fost 
Oishi, ce, pe iadul lui Enma, îşi închipuia că ar putea 
face ei doi pentru a răzbuna moartea lui Asano şi ao 
scăpa pe Mika de Kira? 


Kira avea o mie de oameni sub comandă. Se aştepta 
Oishi să-i ucidă el pe toţi, de unul singur? Era o 
veche superstiție că un om care a ucis o mie de 
oameni va deveni un demon... dacă nu fusese un 
demon de la bun început. Oishi îşi închipuie oare că 
viaţa omenească a ajuns să nu mai însemne nimic 
pentru el, după anul petrecut pe Dejima? Sau că el s- 
ar putea lupta cu iubita kitsune a lui Kira pe propriul 
ei teren vrăjitoresc? 


Chiar dacă ar putea aduna o parte din războinicii 
împrăştiaţi ai lui Asano, n-ar fi niciodată suficienţi 
pentru a tranşa situaţia. Ar fi o adevărată sinucidere, 
dar poate că nu mai conta pentru Oishi. Poate că 
hotărâse până la urmă că era mai bine pentru un 
samurai să moară ca un câine, luptând fără 
speranţă, decât să moară acoperit de ruşine. 


Cu toatea astea, Kai nu era samurai. Îl ura pe Kira 
pentru ceea ce îi făcuse lui şi stăpânului său, dar îl 


ura suficient de mult ca să moară căutând 
răzbunare? Era liber acum şi recunoscător pentru 
asta. Oishi nu o făcuse pentru el. Nu-i datora nimic 
lui Oishi. Şi oare asta mai era lupta lui...? 


Însă apoi îşi aminti de Mika. Mika... numele ei, ochii 
ei, zâmbetul ei. Simplul fapt că existau încă în 
aceeaşi lume. 


Faptul că şi-a dat seamna de asta îl trase înapoi, 
vindecându-i minţile. O iubea, o iubise întotdeauna, 
atât de mult încât ar fi făcut bucuros orice pentru 
ea... în afară de a-i distruge viaţa. 


Dacă nu făcea nimic să-l ajute pe Oishi, mai putea 
trăi cu sine însuşi, ştiind că omul care distrusese 
vieţile tuturor şi scăpase nepedepsit controla acum 
nu numai Ako, ci fiecare gură de aer luată de Mika? 


Chiar dacă destinul său era să nu doarmă niciodată 
alături de ea, să nu-i fie soţ sau iubit, ce ar mai 
însemna să ştie că împărtăşeau în continuare 
aceeaşi lume, ce ar mai însemna orice altceva, dacă 
ea era silită să împartă patul cu omul care îi ucisese 
tatăl? 


Poate că singurul mod în care va fi vreodată capabil 
să-i arate lui Mika cât de mult însemnase pentru el 
toată viaţa lui, cât de mult ar vrea să-şi dea viaţa 
pentru ea, era să renunţe la tot pentru ea. 


Kai se întoarse în cele din urmă spre Oishi, 
cercetându-i ochii pentru a vedea adâncimea 
hotărârii lui. 


- Dacă mai îngenunchezi vreodată înaintea lui Kira, 
spuse el, îţi tai capul. 


Adună grămada de haine pe care samuraiul le 
aruncase în faţa lui şi se îndreptă din nou, la timp 
pentru a vedea şocul de pe faţa lui Oishi auzind cum 
o corcitură îl ameninţa cu răzbunare de samurai. Şi 
totuşi, expresia nedumerită i se dizolvă în ceva mult 
mai aproape de uşurare, când îşi dădu seama că 
vorbele lui Kai însemnau că tocmai acceptase să se 
alăture răzbunării lui. Oftă, în timp ce Kai se depărta 
să se schimbe. 


- De unde ai învăţat să lupţi aşa? întrebă brusc Oishi. 


Kai se uită peste umăr, iar ironia îi transformă pe 
jumătate zâmbetul în rânjet. 


- De la demoni. 
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Când ajunseră la Muntele lui Buddha, unde Oishi îi 
spusese lui Chikara să-l aştepte, era pe la apus, în a 
cincea sa zi de călătorie împreună cu Kai. 


Vorbise puţin pe drum, iar Kai nu spusese aproape 
nimic, punându-i doar, ocazional, câte o întrebare 
scurtă: Unde fusese în tot acest timp? Unde trebuiau 
să ajungă? Cine va fi acolo? Şi apoi ce...? 


Îi răspunse cât mai bine, constatând că devenea mai 
uşor să-i dea explicaţii cu cât mergeau mai mult 
împreună. Era, totuşi, uşurat că acesta avea mai 
puţin chef de vorbă decât s-ar fi aşteptat şi dacă ar fi 
fost doi străini care merg din întâmplare pe acelaşi 
drum, îndreptându-se spre aceeaşi destinaţie... 
acelaşi destin. Nu toți rătăcitorii erau neapărat 
rătăciți. 


El îi pusese lui Kai doar o singură întrebare. Văzuse 
şi experimentase mai mult decât suficient în cele 
câteva ore ale sale pe Insula Olandeză ca să aibă 
toate celelalte răspunsuri de care avea nevoie. Dar, 
în timp ce mergeau, Kai murmura uneori ceva 
neauzit, mereu cu ochii drept înainte sau în pământ. 
La un moment dat, comportamentul său îl irită pe 
Oishi până la punctul de a-l face să vorbească şi în 
cele din urmă îl întrebă pe Kai ce face. 


Acesta îl privi de parcă ar fi uitat că mai era cineva 
lângă el. 


- Mă rog, murmură el. 


Apoi privi în altă parte, de parcă nici n-ar fi fost mare 
lucru. 


După aceea, Oishi a fost sigur că unul dintre ei o 
luase razna, dar nu mai era atât de sigur că ştia care 
era acela. 


Deşi Oishi se îndoia că respectiva corcitură mai 
călărise vreodată, Kai îşi conducea calul cu aceeaşi 
uşurinţă  inconştientă pe care o arătase în 
îmblânzirea câinilor de la castel, ca băiat de canisă... 
ca şi cum comunica mereu cu animalele la un nivel 
la care niciun om obişnuit n-ar putea s-o facă 
vreodată. Dar, de altfel, Kai era capabil să vadă şi 
demoni, lucru de care, de asemenea, niciun om 
obişnuit nu era în stare... 


Oishi nu mai era atât de sigur de ceea ce era, de 
fapt, corcitura. Şi totuşi, cu cât se uita mai mult la 
Kai, care călărea alături de el, cu părul lung prins la 
spate, îmbrăcat într-un chimonou şi hakama, 
purtând o sabie trecută prin centură, cu atât mai 
uşor îl confunda cu un ronin anonim. Un alt ronin 
anonim, se corectă, aşa cum impunea realitatea. 


A 


În cele din urmă, zăriră, în întunericul care se lăsa 
peste Muntele lui Buddha, nişte torţe aprinse şi un 
mic grup de focuri de tabără, iar îndoiala tăcută a lui 
Oishi despre cum vor reacţiona camarazii săi la 
faptul că aducea cu el corcitura se stinse, în timp ce 
gândul de a se întâlni cu vechii săi prieteni îl umplea 
de un optimism proaspăt. 


Pe măsură ce se apropiau în lumina focului, numără 
siluetele a douăzeci de oameni care stăteau în faţa 
templului antic în ruine ce dădea numele muntelui. 
Câţiva dintre ei îl strigară şi-i făcură semn cu mâna, 
dar putea spune că, dându-şi seama că nu 
călătoreşte singur, îl urmăreau acum cu un amestec 
de anticipare şi curiozitate. 


Descălecă şi oamenii se adunară în jurul lui, rostind 
şi numele lui, şi pe al lor, atingându-l ca pe un frate 
de mult pierdut. Înconjurat de căldura primirii, zâmbi 
parcă pentru prima dată într-un an şi probabil că aşa 
şi era, îi salută, glumind cu unii, îmbrăţişându-i pe 
alţii. Zâmbetul i se lărgi şi mai mult când îl regăsi pe 
Chikara şi îl lăudă pentru treaba bună pe care o 
făcuse într-un interval de timp atât de scurt. 


Îşi dădu seama că însoţitorul lui, Kai, nu li se 
alăturase decât atunci când unul dintre oameni 
întrebase cine era străinul. Când a răspuns, toate 
capetele s-au întors în direcţia lui Kai, surpriza lor 
transformându-se în neîncredere şi apoi în dispreţ, 
dându-şi seama că acela pe care îl luaseră drept un 
alt samurai era doar corcitură ce trece drept om. 


Kai le întoarse privirea. Ochii lui erau ca nişte fântâni 
întunecate de amintiri când întâlni privirile celor care 
îl bătuseră atât de crunt ultima dată când se aflaseră 
atât de aproape împreună. Incă ţinea strâns frâiele 
celor doi cai, ca şi cum era gata s-o ia la fugă în 
cazul în care aceştia ar fi făcut vreo mişcare spre el. 


Numai Chikara îi ieşi înainte, rânjind cu uşurare în 
timp ce întindea mâna să ia frâiele calului tatălui său 
de la Kai. Oishi îl văzu înclinându-se scurt, dar vizibil, 
în faţa fostului său sensei şi cu un zâmbet de bun 
venit atât de autentic, încât era ca şi cum ar fi 
încercat să compenseze toată suspiciunea şi 
ostilitatea de pe feţele oamenilor încă adunaţi în 
jurul lui Oishi. 


Oishi avu un moment ciudat de dezorientare când 
doar fiul său, din toţi cei aflaţi acolo, salută corcitura 


în acelaşi mod în care oamenii lui îl salutaseră pe el. 
Se simţea de parcă se detaşase de el însuşi şi privea 
o scenă dintr-o piesă de teatru, fără să înţeleagă 
ceea ce se întâmpla. 


Oftă, privind din nou în jur, în timp ce Kai pleca cu 
Chikara să-l ajute să aibă grijă de cai, iar restul 
oamenilor îşi îndreptau din nou atenţia către el. 


Oishi îşi consumă ceea ce-i mai rămăsese din 
energie ascultând raportul lui Chikara şi apoi 
poveştile individuale şi informaţiile aduse de roninii 
pe care fiul său îi căutase - cei care fuseseră dispuşi 
să i se alăture. Reuşiră să contribuie semnificativ la 
cunoştinţele sale de bază asupra situaţiei. 


Când termină de ascultat rapoartele fiecăruia şi de 
spus propria poveste, noaptea înaintase bine. li 
trimise pe toţi să se culce, iar el ar fi adormit acolo, 
în tabără, lângă foc, dacă Chikara nu l-ar fi silit să se 
întindă, punând mantia lui peste amândoi ca să se 
apere împotriva frigului. 


Ultimul gând al lui Oishi, în timp ce închidea ochii, 
era că nu-l mai văzuse pe Kai de când sosiseră. Se 
întrebă dacă nu cumva corcitura  ascultase 
conversațiile de undeva de dincolo de lumina 
focurilor de tabără... dacă preferase să se culce cu 
caii, mai degrabă decât să doarmă cu samuraii care 
pierduseră totul, dar nu şi credinţa în propria lor 
superioritate... dacă va mai fi încă aici, dimineaţă... 


Dimineaţa venit mult prea repede, razele orbitoare 
ale soarelui forțându-l să deschidă pleoapele cu 


insistența unei mame care îşi îndemna fiul leneş să 
se scoale. Când fu în sfârşit atât de conştient cât să- 
şi amintească unde se afla, se trezi cu un zvâcnet de 
anticipare care îi făcu tot corpul să intre în alertă. 


Majoritatea celorlalţi bărbaţi erau deja în mişcare, 
aducând focurile mocnite înapoi la viaţă pentru a 
pregăti ceaiul şi o masă, la fel de dornici ca şi el să 
vadă piesele de puzzle pe care le adunaseră, 
îmbinate în planul promis de el. Erau plini de 
speranţa pentru ceva mai semnificativ decât o viaţă 
întreagă petrecută făcând munci necalificate, care 
erau sub demnitatea lor sau le erau chiar interzise 
ca samurai... sau o viaţă în care nu şi-ar fi găsit locul 
nicăieri. 


Stăteau împreună uitându-se la panorama care îi 
fusese ascunsă lui Oishi când ajunsese noaptea 
trecută, motivul pentru care acest loc era numit 
Muntele lui Buddha. Cândva, cu eoni în urmă, fusese 
un munte mult mai mare, un vulcan ce erupsese cu 
o violenţă care trebuie să fi aruncat cenuşă până în 
ochii lui Amaterasu însăşi. Ceea ce rămăsese, după 
nenumărate secole de vindecare a naturii, era o 
căldare cu maluri abrupte, acoperite cu un strat de 
sol vulcanic bogat, învăluită acum în verde auriu de 
plantele unui nou anotimp, care se trezeau acum la 
viaţă. 


Cărări la fel de abrupte pe toate părţile duceau la 
marginea neregulată a căldării. In cel mai înalt punct 
de-a lungul marginii se aşterneau rămăşiţele unui 
templu budist, ce putea fi considerat antic acum şi 
care fusese de mult abandonat. Incă strălucea în 
lumina soarelui, cu urme de frunze de aur, care 


decoraseră odată cornişa şi frontonul. Bărbaţii se 
aşezară cu faţa spre el şi plecară toţi capetele într-o 
rugăciune tăcută. 


Oishi venise pentru prima oară aici atunci când era 
doar un băiat, însoţindu-l pe tatăl său şi pe un mult 
mai tânăr daimyo Asano într-un pelerinaj, după 
moartea soţiei stăpânului lor. Oishi îşi amintea de 
surpriza pe care o avusese atunci când găsise 
templul în ruine. Cutremurele frecvente din zonă 
fisuraseră roca de sub el, iar o alunecare de teren 
înghiţise jumătate din pământul pe care stătea... şi o 
jumătate din templu odată cu el. 


Oishi nu înţelegea de ce Asano alesese acest loc 
singuratic, abandonat, pentru a veni să se roage şi 
să caute consolare. Doar curajul stăpânului său şi 
încrederea necondiționată a tatălui său, sau 
obedienţa, îl convinseseră să-i însoţească la ruine. 
Cioturi de copaci se înălţau în spaţiul gol de unde 
cândva imaginea lui Amida Buddha privea cu infinită 
compasiune la cei care veneau aici să caute alinare. 


Dar, odată aflat în interiorul trosnind şi oftând al 
templului, Oishi fu uimit să constate că gaura care 
se căsca în locul în care fusese statuia se deschidea 
spre o lume cu dealuri verzi şi un cer albastru însorit, 
o privelişte la fel de idilică şi de frumoasă ca oricare 
alta pe care o văzuse vreodată, o lume nouă 
încadrată de ruinele trecutului. 


Se simţea de parcă i s-ar fi dezvăluit o fărâmă din 
ceea ce se afla dincolo de ziua de azi şi de mâine, o 
viziune a locului în care sufletul se odihnea între o 
viaţă omenească şi alta, în timpul procesului 


continuu de transformare, până când ultima 
iluminare era atinsă şi, odată cu ea, odihna veşnică 
pe câmpiile preamărite. Abia atunci înţelese cu 
adevărat de ce preotul care îi însoţise spusese că 
sensul vieţii nu era să cauţi fericirea, ci să devii mai 
înţelept... 


O siluetă singuratică apăru din umbra intrării 
măcinate de timp a templului, ţinându-şi în mână 
sandalele. Se opri pe treptele de piatră de afară 
pentru a le încălţa şi apoi începu să-şi croiască drum 
pe deal în jos, spre tabăra lor. Un ronin, care se 
adăpostise pe neaşteptate acolo pe timpul nopții... ? 


Nu, îşi răspunse el, surprins din nou de revelaţiile 
neaşteptate ale acestui loc. Æra Kai. Corcitura 
mergea cu capul în jos, fără să privească spre ei sau 
să dea vreun semn că ştia că nu era singur, dar 
venind totuşi spre locul unde erau adunaţi. 


Alesese pur şi simplu să doarmă acolo, peste noapte 
sau se dusese acolo să se roage, pentru a-şi 
continua curățirea spiritului, după tot ce fusese 
forţat să facă şi tot ce i se făcuse lui însuşi din a 
doua zi a luptei în onoarea shogunului cu aproape un 
an în urmă? Oare corcitura chiar murmurase 
rugăciuni în timpul călătoriei lor? Înţelegea cu 
adevărat ce era o rugăciune sau care era 
semnificaţia pământului sfânt? Oishi îşi scutură 
capul, când ceva ce Basho îi spusese odată despre 
Kai îi perie marginea conştiinţei, dispărând apoi, din 
nou, înainte de a putea capta gândul. 


Se întoarse cu faţa la oamenii lui, ale căror capete 
erau încă plecate în rugăciune, fără a spune nimic ca 


să le atragă atenţia, conştient de faptul că ar putea 
lua purtarea inexplicabilă a lui Kai drept o profanare 
intenţionată a pământului sfânt. 


- Vă cer iertare, zise el, în cele din urmă, şi feţele lor 
se ridicară, concentrându-se asupra lui. 


Expresiile lor arătau curiozitate şi neînțelegere. 


Cei câţiva războinici ai lui, ronini fără stăpân, slujitori 
încă loiali, ascultau într-o tăcere plină de aşteptare. 


- Nu v-am spus nimic până acum pentru că inamicul 
veghea şi a trebuit să fiu sigur, dar acum a venit 
timpul. Spionii lui Kira cred că am devenit cerşetori 
şi hoţi şi că nu mai reprezentăm o ameninţare. 


Bărbaţii se uitară unul la altul, curiozitatea lor 
transformându-se în surpriză şi în emoţii şi mai 
întunecate, cu toate că nu erau încă siguri de ceea 
ce auzeau. 


- Ceea ce vă propun se termină în moarte, reluă el 
răspicat. Chiar dacă vom reuşi, vom fi spânzurați ca 
nişte criminali pentru sfidarea shogunului. 


Deoarece shogunul le interzisese în mod clar să se 
răzbune pe Kira, nu puteau nici măcar să-şi recâştige 
onoarea prin seppuku. 


Oishi continuă să vorbească, exprimându-și 
gândurile care îi ocupaseră mintea în tot timpul 
călătoriei dificile către Dejima şi înapoi, încercând să 
clarifice pentru toată lumea imaginea de ansamblu a 
ceea ce aveau de înfruntat. 


Nu avea nicio dovadă dacă shogunul îl credea pe 
Kira nevinovat sau nu, dar suspecta că acesta 
intenţionase tot timpul să pună mâna pe Ako şi să i-l 
dea lui Kira, unul din sfetnicii lui cei mai apropiaţi. 
Confiscase, destul de des în trecut, şi domeniile altor 
daimyo neutri, cum era şi Asano, pentru ofense 
dintre cele mai meschine până la cele mai absurde, 
după modelul predecesorilor săi din ultima sută de 
ani. 


Cu toate acestea, în conformitate cu legile bakufu, 
toate părţile implicate într-un act de violenţă erau 
condamnate, de obicei, la moarte, indiferent cine era 
instigatorul. Se întâmpla extrem de rar ca un om să 
fie cruțat atunci când celălalt era pedepsit, în special 
dacă shogunul se afla în apropiere, pentru că 
aceasta implica, de asemenea, o ameninţare pentru 
viaţa lui. 


Ca shogunul să-l cruţe pe Kira şi apoi să interzică o 
răzbunare împotriva lui era mai mult decât 
neobişnuit... era o crimă împotriva codului 
samurailor al cărui stăpân suprem pretindea a fi. 
Shogunul însuşi era de neatins, graţie poziţiei lui 
căreia chiar şi daimyo îi datorau loialitate. 


Dar nu şi Kira. Fie că era vorba de orbirea lui /nu- 
Kubou însuşi, de manevrele politice insidioase ale 
acestuia, sau de vrăjitoarea care îl făcuse pe shogun 
să le refuze foştilor slujitori ai lui Asano dreptul de a 
aduce pace în sufletul stăpânului lor, asta nu mai 
conta. 


Ca ronini, erau liberi să meargă pe orice cale, pentru 
că nu mai aveau nimic de pierdut. Erau chiar liberi 


să sfideze legea pământului, dar nu liberi de 
pedeapsă. Acest tip de libertate era un lucru 
terifiant, pe care puţini oameni îl alegeau de 
bunăvoie. 


Oishi voia ca fiecare dintre cei care îl vor urma să 
înţeleagă de la început că ceea ce îi aştepta era o 
sinucidere fără onoare. Nu era un simplu giri - 
datoria lor finală faţă de stăpânul lor - sau un 
angajament pe care să şi-l asume oricine simţea fie 
şi cel mai mic conflict între giri şi ninjo. Atât 
loialitatea lor faţă de Asano, cât şi credinţa lor 
personală în necesitatea de a servi o justiţie mai 
înaltă trebuiau să fie absolute. 


Poate că aveau să moară în luptă, încercând să-l 
răzbune pe Asano. Cu toate astea, oricare din 
bărbaţii care supravieţuiseră pentru a pune capul lui 
Kira pe mormântul lui Asano, pentru ca spiritul lui 
aflat în suferinţă să ştie că a fost eliberat în cele din 
urmă din această lume, trebuia să i se alăture în 
ceea ce urma prin propria alegere pentru că, în caz 
de eşec, aveau să fie vânaţi şi executaţi cu toţii ca 
nişte criminali de rând. Indiferent de rezultat, vor fi 
încălcat legile bakufu şi nu numai egalii lor, dar şi 
slujitorii lor... chiar şi cerşetorii şi proscrişii... aveau 
să scuipe pe leşurile lor. 


Şi totuşi, dacă reuşeau, zeii din ceruri aveau să ştie 
că au acţionat onorabil, pentru a îndrepta un lucru 
greşit. Legile erau făcute de oameni, iar oamenii 
făceau greşeli. Răzbunarea lor va înlătura 
dezechilibrul creat de nedreptatea umană, dar, şi 
mai important, va fi făcută de dragul sufletului lui 
Asano. Scopul lor adevărat nu va fi uitat şi, poate, 


măcar în ochii familiilor lor, dacă nu ai întregii lumi, 
pata va fi ştearsă de pe numele lor. 


Într-un sfârşit, trase adânc aer în piept şi zise. 


- Jur în faţa voastră că nu-mi voi găsi liniştea până 
atunci când se va face dreptate. Nu voi dormi până 
când stăpânul nostru nu se va odihni în pace. Şi nu 
mă voi ruga decât pentru a cere iertare cerurilor 
pentru a-l fi trimis pe Kira în iad! 


O tăcere uluită îi urmă cuvintele, dar expresiile de 
pe feţele oamenilor lui, unele aproape de lacrimi, îl 
mişcară mai profund decât orice tribut pe care şi-l 
putea aminti. Şi apoi o voce, şi încă una, şi încă una 
izbucniră în urale în timp ce roninii îşi strigau 
sfidarea faţă de soartă, sau îşi ridicau braţele în aer 
pentru a prinde destinul de coadă. Văzu curajul din 
ochii lor, ochii bărbaţilor dispuşi să lupte până la 
moarte pentru lucrurile în care credeau, care se 
născuseră cu convingerea că ceea ce îndrăzneau 
putea fi sortit eşecului, dar că cei care nu îndrăzneau 
niciodată în primul rând nu fuseseră niciodată vii cu 
adevărat. 


Kai stătea lângă foc, cu ochii închişi, ascultând 
discursul lui Oishi fără a părea s-o facă şi aşteptând 
ca masa de dimineaţă să fie pregătită. Lângă el, 
Chikara amesteca într-o oală de orez, cu ochii 
strălucind în timp ce asculta discursul tatălui său. 


Kai îşi ridică privirea la auzul uralelor roninilor. Calea 
Războinicului era calea spre moarte, spuneau unii 
oameni... şi o făceau cu mândrie. In aceste timpuri, 


majoritatea bărbaţilor care susțineau acest lucru 
erau nişte idioţi care nu participaseră niciodată la o 
bătălie adevărată sau care nu credeau în niciun 
lucru pe care l-ar fi apărat cu adevărat, până la 
moarte. 


Existau, totuşi, şi unele lucruri, şi unii oameni, şi 
unele adevăruri care meritau să fie apărate cu riscul 
morţii... iar în timpurile în care lupta era adevărata 
chemare a samuraiului, el ar fi fost una cu aceşti 
bărbaţi, indiferent de cine, sau ce, sau unde ar fi fost 
născut. Pentru că atunci când haosul domnea asupra 
ordinii, cât de bine luptai pentru lucrul în care 
credeai, oricare ar fi fost acela, conta mai mult decât 
faptele lipsite de sens legate de o copilărie uitată. 


Şi chiar în acest moment, fu izbit de gândul că fie că 
ştiau, fie că nu, roninii care îşi aplaudau acum liderul 
şi sensul pe care acesta îl restituia vieților lor erau 
mai aproape de ceea ce era el, de fapt, decât 
visaseră vreodată. 


Kai oftă şi scoase cuțitul. Îşi trase părul lung în faţă, 
ridicând cuțitul să-l... Apoi şovăi. Puse cuțitul înapoi 
în teacă şi trase părul în sus, adunându-l din nou în 
motul neîngrijit al unui ronin - gestul lui de sfidare în 
faţa tuturor legilor oamenilor, chiar şi ale celor 
alături de care va înfrunta în curând moartea. 


Chikara zâmbea în timp ce ceilalţi ronini îl aclamau 
pe tatăl său şi îşi strigau jurămintele şi hotărârea de 
a face dreptate stăpânului pe care toţi îl mai slujeau 
în inimile lor, stând înaintea altarului Milostivului 
Buddha, sub ochii strămoaşei lor, zeiţa soarelui. Apoi 
se uită din nou la Kai, privindu-l cum îşi termina de 


legat părul cu o expresie ce trăda satisfacţie şi 
înţelegere sinceră totodată. 


Ceilalţi ronini se adunaseră în jurul lui Oishi care îi 
făcu semn lui Horibe să desfăşoare harta cetăţii lui 
Kira şi a munţilor din jur, pe care o adusese cu el. 
Bărbaţii murmurau surprinşi. 


Hazama, fostul secund al lui Oishi, întrebă 
neîncrezător: 


- Cum ai pus mâna pe planurile cetăţii? 
Se uită la Horibe. 


Oishi dădu din cap, adresându-i un zâmbet 
bărbatului care era destul în vârstă pentru a-i fi 
bunic. 


- Tânărul Horibe a sedus-o pe fiica arhitectului, 
spuse el, incapabil să-şi împiedice zâmbetul de a i se 
lăţi, în timp ce Horibe ridica modest din umeri. 


Ceilalţi - fiecare din ei suficient de tânăr pentru a fi 
cel puţin fiul lui Horibe - se uitară la el cu o uimire 
care-l făcu pe Oishi să izbucnească în râs. Restul 
râseră împreună cu el, dând din cap sau lovindu-l pe 
bătrân pe spate, în timp ce camaraderia şi un 
sentiment de apartenenţă le umpleau din nou 
inimile, după mult prea mult timp, cu ceva mai cald 
decât soarele de dimineaţă, ceva care le lipsise în 
tot timpul în care lui Oishi îi lipsise însăşi lumina 
soarelui. 


Oishi întinse mâna, arătând spre planul fortăreței lui 
Kira, regretând că nu-şi puteau permite să mai 
lungească acest moment însorit. Totuşi, un obiectiv 
fără un plan nu era nimic mai mult decât o dorinţă. 


- Din păcate, nu există decât două căi de acces. 
Poarta principală, de aici, şi aceste stânci de sub 
zidul de vest, ambele foarte bine păzite. Cel mai 
bine este să lovim atunci când Kira iese de la 
adăpostul cetăţii. 


Se uită din nou spre Horibe. 


Bătrânul luă cuvântul, indicând spre un alt punct de 
pe hartă. 


- Cu o zi înainte de nuntă, va merge la altarul 
strămoşilor săi să se roage. Nu ştim ce drum va 
alege sau cât de multe gărzi va avea. 


Oishi se uită la Isogai, a cărui faţă tânără şi frumoasă 
arăta încă uşor iritată de faptul că tocmai Horibe, 
dintre ei toţi, îi furase locul de bărbat invidiat de toţi 
cei de acolo. 


- Isogai, vei merge înaintea noastră în oraşul-templu 
să vezi ce poţi afla. Aminteşte-ţi că, până şi în 
apropierea locurilor sfinte, există bordeluri şi o 
mulţime de oficiali cu limba slobodă care le 
vizitează. 


Isogai se înroşi, iar oamenii râseră din nou, dar râsul 
lor era plin de simpatie, şi aşa era şi zâmbetul cu 
care le răspunse la rândul lui. Încuviinţă din cap cu 
încredere, ridicându-se în picioare, în timp ce ceilalţi 


se aplecau din nou peste hartă, studiind terenul 
muntos impunător. 


Kai se lăsă pe spate, sprijinindu-se de stânca 
proeminentă de lângă focul de gătit, întinzându-se şi 
încercând să scape de rigiditatea care îi afecta 
picioarele şi coloana vertebrală după lunga cursă 
călare. Nu putea face nimic altceva acum pentru a-şi 
calma durerea din rănile cu care se alesese în urma 
lungului său coşmar de pe Dejima, decât să încerce 
să aibă răbdare. Se întreba dacă va scăpa vreodată 
în întregime de durere sau dacă terminaţiile sale 
nervoase şi mintea lui fuseseră violate dincolo de 
orice speranţă de recuperare. Timpul vindecă toate 
rănile, i se spusese cu mult timp în urmă. Într-un fel 
sau altul. 


Chikara se oprise din pus orezul în boluri şi se uita la 
el. Văzu că ochii băiatului erau îndreptaţi spre rănile 
de la încheieturile sale, proaspete încă şi inflamate, 
unde cătuşele purtate pe Dejima îi mâncaseră din 
carne. Kai ştia că va purta cicatricile cât timp va trăi, 
chiar dacă ar trăi suficient de mult ca să scape de 
amintirea fiarelor grele şi a lanțurilor care făcuseră 
eforturile sale de a scăpa mai mult decât inutile. 


Se uită din nou la Chikara, la empatia dureroasă de 
pe faţa tânărului ronin, la teama din ochii lui care 
puneau prea multe din întrebările pe care băiatul nu 
le putea rosti tare. Îşi reaminti ce îndurase Oishi, 
precum şi că Chikara ştia despre asta. 


Nu era nevoie ca tânărul să mai poarte şi cicatricile 
amintirilor sale. Tatăl băiatului cerea şi aşa destul de 


la el. Kai afişă un zâmbet liniştitor şi întinse mâna, 
fără să comenteze, după un bol de orez. 


Chikara îi dădu bolul cald, îndeajuns de uşurat 
pentru a-i întoarce zâmbetul, şi continuă să împartă 
mâncarea. Kai se ridică în picioare şi luă o înghiţitură 
de orez, în timp ce traversa distanţa scurtă, dar 
infinit de mare, între locul unde stătuse şi locul unde 
ceilalţi erau adunaţi în jurul hărţii. 


Hazama studia acum harta, devenind mai sceptic 
atunci când se uită din nou la Oishi. 


- Chiar dacă cunoaştem drumul, vom avea nevoie de 
mai mulţi oameni pentru o ambuscadă. 


- Atunci îi vom găsi, spuse Oishi. Tu, Chuzaemon şi 
Okuda adunaţi cât de mulţi puteţi dintre foştii noştri 
samurai şi apoi ne întâlnim... aici. Arătă un alt loc pe 
hartă. La o fermă pe care Horibe a găsit-o pentru 
noi. 


Basho rânji. 
- A sedus-o şi pe fiica fermierului? 
Râseră din nou, dar Hazama încă nu părea convins. 


- Îmi cer iertare, domnule, îi zise el lui Oishi, dar 
suntem ronini. Cine ne va vinde arme? Bakufu ţinea 
evidenţa strictă a celor care cumpărau arme - mai 
ales în număr mare - fără vreun motiv evident sau 
aprobat. Sunt gata să-mi dau viaţa, dar cum putem 
reuşi fără săbii bune? 


Oishi ezită şi în privire îi licări ceva ce semăna în 
mod ciudat cu durerea. Apoi îşi trase sabia şi i-o 
întinse lui Hazama. 


- la-o pe a mea, a spus el. Când ne vom întâlni din 
nou, te voi aştepta cu mai multe. 


Hazama se uită o clipă la el fără să-i vină să creadă, 
ca şi cum Oishi tocmai îi oferise sufletul lui... ceea 
ce, conform codului după care trăiau, chiar o făcuse. 
Hazama luă sabia din mâinile lui şi se înclină. Când 
se îndreptă, privirea lui era plin de umilinţă şi de 
venerație. Apoi se aplecă din nou, mai mult. 


Kai văzu mon-ul familiei lui Oishi pe mânerul sabiei 
şi realiză că lama pe care i-o dăduse lui Hazama nu 
era o bucată de oţel oarecare. Acesta era probabil 
ultimul lucru pe care Oishi îl mai avea, de fapt, din 
cele care purtau blazonul familiei sale, singura 
dovadă rămasă a cine şi ce fusese el odată. Și-a 
smuls pur şi simplu sufletul din rădăcini şi i l-a dat lui 
Hazama. Nu e de mirare că avea durere în ochi. 


Spre surprinderea lui, Kai simţi respect pentru 
înţelepciunea lui Oishi, dar şi pentru altruismul şi 
fermitatea sa ca lider. Se îndreptă spre locul unde 
stătea Oishi şi se opri lângă el, ţinând încă bolul de 
orez în mână, în timp ce se uita la Hazama, iar apoi 
de la o faţă la alta, în jurul cercului de ronini. 


Yasuno se uită urât la el, ca şi cum simpla lui 
prezenţă lângă ei ar fi fost o insultă de neiertat. Kai 
mai luă o înghiţitură de orez din castron, privindu-l 
impasibil pe Yasuno. 


- Noi, ceilalţi, vom merge la Uetsu, spuse Oishi, 
aparent neafectat de prezenţa lui Kai sau de faptul 
că atenţia tuturor se îndreptase dintr-odată asupra 
lui. Cei mai buni făurari de săbii din ţară lucrează 
acolo... 


- De ce este corcitura aici? întrebă Yasuno, incapabil 
să-şi controleze gura, chiar şi după un an fără 
imunitatea acordată slujitorului unui daimyo. 


Mâna i se mişcă spre katana. Tensiunea în rândul 
celor din jurul lui deveni deodată atât de mare, încât 
ar fi putut-o tăia cu sabia. 


Kai continuă să-l privească, mestecând orez. 


Când Oishi se uită la Kai, o frază din Cartea celor 
cinci inele a lui Musashi îi fulgeră în minte: Nu /ăsa 
inamicul să-ți vadă spiritul. Expresia lui îngheţă când 
îşi aminti cum corcitura se uitase la el, în timpul 
confruntării lor de după evadarea din Dejima. Oishi 
realiză brusc că lipsa aparentă de emoție de pe faţa 
lui Kai era ceva mult mai periculos. 


Înainte ca Yasuno să se afle sub ameninţarea morţii, 
Oishi îl fixă cu o privire plină de mustrare blândă. 


- Eu i-am cerut să vină, îl lămuri el. 


- Nu-l putem lua cu noi! se împotrivi Yasuno furios. 
Nu e samurai... 


- Niciunul dintre noi nu mai este samurai! a strigat 
Oishi, biciuindu-i pe toţi cu adevărul pe care 
corcitura îl forţase să-l recunoască. 


Yasuno se zbârii ca un câine furios, dar 
dezaprobarea mocnită din ochii comandantului său îl 
reduse, în cele din urmă, la tăcere. Mâna îi căzu de 
pe sabie. Cei din jurul lui priviră în jos sau în 
depărtare, la fel de spăsiţi. 


Kai îi aruncă o privire lui Oishi, cu o expresie la fel de 
indescifrabilă ca şi reacţia lui, la fel de impenetrabilă 
ca hăţişul de emoţii pe care se lupta încă să le 


separe sau chiar să le identifice în mintea lui. Işi 
mută din nou privirea şi continuă să mănânce. 
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Mika îngenunche în faţa măsuţei care fusese plasată 
în dreptul ei, fixându-şi cu privirea cina, o masă cu 
adevărat potrivită pentru fiica unui daimyo. In jurul 
inimii tradiţionale a unei mese - orezul, servit într-un 
bol elegant, lăcuit - se aflau tot felul de legume 
sărate şi prune murate şi boluri mai mici cu 
condimente, wasabi, sos de soia şi altele specifice 
zonei, al căror nume nu se obosise să-l afle. Sashimi 
preparat din peşte proaspăt prins din râurile de 
munte şi felii subţiri de friptură de carne de vânat 
erau aşezate în arcuri graţioase pe farfurii, într-o 
parte. În cealaltă parte erau un ceainic raku şi o 
ceaşcă deja plină cu ceai aburind. 


Se uita la mâncare, cu mâinile în poală, nefăcând 
nicio mişcare pentru a atinge ceva. Masa frumos 
pregătită îi făcea poftă, dar stomacul i se strângea 
ca un pumn la gândul de a mânca în faţa companiei 
pe care o avea la cină. 


Nu era vorba despre Kira, pe care nu-l mai văzuse 
întreaga zi. Presupunea că trebuia să aibă, în sfârşit, 
lucruri mai importante în minte decât încă o pretinsă 
masă cordială în tăcere împreună cu ea... probabil, 
pregătirile pentru nunta lor. Se uită în jos la mâinile 
ei. Fusese o vreme în care crezuse că numai 
perspectiva de a-l vedea din nou ar îmbolnăvi-o prea 
tare pentru a putea mânca, deşi ştia că trebuia să 
mănânce pentru a rămâne puternică, în speranţa că 
într-o zi, într-un fel, şansa ei va veni... 


Şi totuşi, şansa ei nu va veni cât timp va fi prinsă 
aici, în adâncul munţilor pe care Kira îi cunoştea atât 
de bine. Îşi promisese că va trăi să vadă Ako din 
nou. Şi apoi, într-o zi, îl va lua înapoi... 


- Mănâncă, doamna mea. 


Mika îşi ridică privirea,  încruntându-se la 
companioana ei pentru acea seară - vrăjitoarea 
schimbă-formă care era consoarta lui Kira. Daimyo 
se asigurase ca ea să nu se simtă niciodată 
singură... sau să nu fie singură... la o masă, nici chiar 
atunci când el era plecat în vizitele sale lungi la 
curtea shogunului. 


Vrăjitoarea îngenunche în faţa ei, îmbrăcată ca 
întotdeauna în cele mai bune mătăsuri şi cele mai 
elegante brocarturi - ca întotdeauna, în nuanțele 


multicolore ale pădurii care i se potriveau atât de 
bine. Culorile şi imaginile de pe hainele ei păreau să 
se schimbe subtil, în mod constant, chiar şi atunci 
când ea stătea perfect nemişcată, ca şi cum, la fel 
ca frunzele din adâncul pădurilor, modelele lor erau 
atinse mereu de o briză invizibilă. 


Cum Mika nu părea să aibă intenţia să mănânce, 
vrăjitoarea zâmbi, la fel de amuzată de parcă s-ar fi 
uitat la un copil încăpățânat. O şuviţă din părul ei 
negru alunecă din pieptenii şi acele împodobite cu 
flori care îi decorau coafura elaborat aranjată şi se 
undui prin aer, ca un şarpe în apă, deasupra tăbliei 
mesei. 


Cu mâinile odihnindu-i-se pe genunchi şi cu un 
zâmbet vag încă pe buze, kitsune urmări părul 
mişcându-se cu o viaţă a lui proprie pentru a ridica 
beţişoarele lui Mika şi a alege o bucată de peşte. O 
ridică în faţa tinerei, ademenitor. 


Aceasta se uită la ea cu o privire ca de oţel, fără să 
se mişte nici ca să accepte bucata de peşte, nici ca 
s-o evite. Nu îi va da lui kitsune satisfacția de a-şi 
trăda vreo teamă sau vreo repulsie, absolut nimic 
care să-i dea vrăjitoarei sentimentul de control 
asupra ei. La început, când Mika fusese adusă acolo, 
vrăjitoarea încercase tot ce-i stătea în putere şi tot 
ce îndrăznea ca să o sperie şi să o demoralizeze pe 
rivala ei, tot ce i-ar fi permis Kira. 


Dar Mika îşi dăduse repede seama că kitsune nu i-ar 
face rău cu adevărat, indiferent de ce era capabilă, 
pentru că se afla şi ea sub sclavia lui Kira la fel de 
mult ca el într-a ei. Nu doar pentru că obiectivele lor 


erau aceleaşi, şi bine că erau, din fericire, deoarece, 
deocamdată, aceste obiective includeau păstrarea 
ostaticei lor în viaţă şi sănătoasă. 


Cum Mika continua să-i întoarcă privirea cu o sfidare 
rece, vrăjitoarea mişcă bucata de peşte înainte şi 
înapoi sinuos, ca o momeală, în faţa ei. 


- Crezi că-mi pasă dacă mori de foame? Zâmbetul ei 
deveni zeflemitor. In curând, stăpânul meu va obţine 
ce doreşte şi-ţi vei putea lua viaţa ca şi tatăl tău... 


Masca de control a lui Mika se spulberă brusc, 
cuvintele ei lovind ca un pumn. 


- Tu mi-ai ucis tatăl! 


- Eu oare...? Vrăjitoarea ridică din sprâncene a 
surpriză nevinovată. Nu tu ai fost cea care i-a frânt 
inima? A luat la el din milă corcitura, iar tu l-ai trădat 
cu poftele tale. Ai vrut singurul lucru care îţi era 
interzis. 


Cuvintele picurau venin. O altă şuviţă de păr şerpui 
liber, prinse o altă bucăţică de peşte crud şi o zdrobi 
între beţişoare. Aceasta se zvârcolea într-o parodie 
de durere, de parcă ar fi fost în viaţă şi încă se lupta 
să se elibereze. 


- Dragostea ta a distrus Ako, doamna mea... 


Mika se uita la cealaltă femeie cu ochii înceţoşaţi de 
suferinţă, apărarea ei fiind zdrobită într-o menghină 
de durere şi ruşine. Şi, în timp ce o făcea, chipul 
vrăjitoarei se dizolvă, transformându-se, până când 


trăsăturile acesteia deveniră propria ei faţă, uitându- 
se înapoi la ea într-un simulacru de dorinţă - cu ochii 
mai luminoşi, buzele mai roşii, tremurând cu un fel 
de dor despre care Mika ştiu instinctiv că, probabil, îi 
aprindea faţa ori de câte ori se uita la Kai. 


- Suntem atât de diferite...? şopti încet vrăjitoarea, 
iar imaginea-oglindă a buzei de jos a lui Mika 
tremură brusc, ochii cuprinşi de dor umplându-se de 
teama teribilă de a-şi pierde singura ei dragoste. 


Mika deschise gura, dar nu ieşi niciun sunet. 


Schimbă-formă izbucni dintr-odată în râs, în timp ce 
faţa ei se transforma din nou, alungând imaginea 
furată a lui Mika. Şuviţele negre sinuoase care ţineau 
beţişoarele le dădură drumul, cu peşte cu tot, pe 
masă, zvâcnind înapoi în coafura ei înaltă. lar apoi se 
ridică în picioare şi ieşi, încă hohotind. 


După ce a plecat, râsul ei rămase să bântuie 
camera. Mika îşi acoperi urechile cu mâinile şi 
închise ochii, în timp ce lacrimile îi alunecau de sub 
pleoape. Şi totuşi, nu râsul era cel pe care nu îl 
putea alunga, ci modul găunos în care suna acesta... 
dar şi devastatoarea, mult prea umana frică de 
pierdere pe care o văzuse în ochii vrăjitoarei când o 
întrebase dacă erau atât de diferite, în dorinţa lor 
pentru o dragoste interzisă. 


Fiindcă Mika realiza acum că doar frica fusese 
reală... 


Roninii ajunseră pe faleza de deasupra oraşului 
Uetsu la amiază, sub un cer gri încărcat de nori joşi 
şi cu un vânt rece bătând din spate. Rămaseră pe 
margine, privind în jos la drumul care ducea în oraş, 
cercetând scena de sub ei după semne de posibile 
probleme. 


Descălecaseră deja, lăsându-şi caii printre copaci la 
ordinul lui Oishi, astfel ca sosirea lor să treacă cât 
mai neobservată, pentru că nu avea nicio idee 
despre ce aveau să găsească acolo. 


Uetsu făcuse parte din domeniul lui Asano. Fierarii 
săi pricepuţi furnizau majoritatea armelor pe care le 
purtau războinicii săi, precum şi uneltele pentru 
agricultori, tâmplari şi alţi meşteşugari din întreaga 
zonă. Oamenii din Uetsu erau foarte mândri de 
munca lor şi, de asemenea, de faptul că Asano îi 
răsplătea pe măsură pentru ea. Dacă cineva din Ako 
mai era încă dispus să-i ajute pe slujitorii fostului lor 
stăpân pentru a-i răzbuna moartea, locuitorii din 
Uetsu trebuiau să fie primii dintre ei. 


Trecuse însă aproape un an de la moartea lui Asano. 
În timp ce sentimentele locuitorilor din Uetsu era 
puţin probabil să se fi schimbat, karou-ul numit de 
Kira şi suita sa, ca şi trupele shogunului, se 
ocupaseră de domeniu şi de oamenii săi în tot acest 
timp. Era imposibil de aflat ce se mai putuse 
schimba de la moartea stăpânului lor. 


Oishi îşi conduse tovarăşii pe cărarea în pantă din 
partea de sus a falezei şi trecu de primele case de la 
marginea oraşului, având grijă să meargă încet, 


pentru că cei mai mulţi dintre ei erau neînarmaţi 
indiferent de ceea ce îi aştepta. 


Kai îşi târa paşii în spatele lor, cu capul în jos, 
neurmând pe niciunul din ei îndeaproape, prea 
conştient de faptul că prezenţa sa în mijlocul lor era 
doar tolerată, nu şi acceptată. 


Cu toate acestea, să-şi cunoască locul servea mai 
mult decât unui singur scop. Departe de ceilalţi, 
simţurile lui puteau citi semnele pe care ei nu le 
puteau vedea, fără ca ei să fie conştienţi de asta... 
şi, urmându-i separat, era liber să se mişte nevăzut 
în orice direcţie. 


Era sigur că nu venea nimeni în spatele lor, dar 
oraşul în care intrau îl tulbura deja. Locul acesta era 
mult prea liniştit ca să fie o enclavă a fierarilor şi, 
privind în jur, i se părea din ce în ce mai mult că 
fusese abandonat. Strada şi prăvăliile din jurul lor 
erau goale, chiar dacă putea auzi ecouri vagi de voci 
omeneşti de undeva din faţă. Mirosi fum de la focuri, 
lucru la care, fireşte, se aştepta, dar fără să audă 
niciunul din zgomotele care însoțeau de obicei 
prelucrarea şi modelarea metalului. Nu auzi niciun 
şuierat de abur de la vreo lamă încinsă cufundată în 
apă pentru a se răci, niciuna din vocile sonore 
strigând una la alta peste vacarm. Dar Oishi şi 
ceilalţi continuau să înainteze, aşa că îi urmă, fără să 
zică nimic, aşteptând. 


Dintr-odată Oishi ridică mâna, ca şi cum remarcase 
ceea ce Kai observase deja - că prăvăliile şi casele 
de la marginea oraşului erau pustii. Le făcu semn 
celorlalţi să păstreze tăcerea şi porniră din nou, 


mergând mai adânc în inima oraşului, de unde 
auzeau acum venind toate sunetele pe care Kai le 
înregistrase când intraseră. 


Realiza deja că sunetele nu erau cele aşteptate, 
sunete care puteau însemna numai necazuri. Spera 
ca necazul să nu fie mai mult decât puteau înfrunta 
o mână de oameni prost echipați. Grupul de ronini 
din faţa lui a strâns rândurile, iar el a eliminat 
distanţa dintre el şi ei, oprindu-se lângă Chikara, 
singura persoană în care avea încredere că nu se va 
opune brusc şi cu glas tare. 


După un alt colţ printre străzile şi aleile 
întortocheate, se treziră deodată faţă în faţă cu 
câţiva soldaţi de-ai lui Kira, care încărcau un car cu 
boi cu lucruri de valoare descoperite în casele 
abandonate. In depărtare, Kai văzu fumul pe care îl 
simţise şi care nu venea de la forje, ci de la clădirile 
din capătul îndepărtat al oraşului, deja prădate şi 
incendiate. 


Kai începu să înainteze uşor, în timp ce soldatul care 
părea să conducă jaful îi înfruntă brusc, cu sabia 
scoasă din teacă. 


- Cine sunteţi? îl întrebă pe Oishi, ochii îngustându-i- 
se la vederea oamenilor care-l însoțeau. Când 
tovarăşii săi se adunară în jurul lui, trăgându-şi 
săbiile, adăugă: Sigur v-aţi rătăcit. 


Gura i se ridică într-un zâmbet care nu era nici 
măcar uşor amuzat. 


Oishi se înclină, la fel de umil ca orice ţăran. 


- Suntem fermieri din Shimobe, domnule. Am venit 
să cumpărăm unelte. 


Shimobe se afla în apropiere de graniţă, pe domeniul 
altui daimyo, ceea ce însemna nu numai că aveau 
permisiunea de a face această călătorie, dar şi că 
puteau fi, de fapt, neştiutori cu privire la ceea ce se 
întâmpla. Faţa lui era imaginea confuziei nevinovate, 
dar Kai îi putea vedea ochii, iar privirea lor era mult 
prea precaută pentru a-i face expresia credibilă. 


Kai numără soldaţii lui Kira din jurul grupului, 
notându-le poziţiile, calculând timpul de care avea 
nevoie ca să ajungă la fiecare dintre ei. Erau doar 
patru. Un adevărat noroc. Dar erau bine înarmaţi şi 
suspicioşi. li urmări cum cântăreau înfăţişarea 
bărbaţilor din jurul lui, cercetând grupul de aşa-zişi 
fermieri umili, observând părul pe jumătate crescut 
al roninilor şi îmbrăcămintea care, în ciuda uzurii, 
era neobişnuit de sofisticată pentru nişte ţărani. 


- Acesta este satul stăpânului Kira acum, spuse şeful 
soldaţilor, în timp ce se oprea lângă Chikara. 


Îl măsură din cap până-n picioare şi îl înhăţă brusc 
de braţ, dezvăluind sabia pe care băiatul încerca să 
o ţină ascunsă. Faţa i se împietri, în timp ce-şi ridica 
propria armă. 


Kai sări înainte şi îi răsuci încheietura mâinii, 
smulgându-i sabia şi trecând-o prin el. Înainte ca 
aceştia să-şi dea măcar seama ce se întâmplă, îi tăie 
şi pe al doilea şi al treilea soldat. Roninii din jurul lui 
rămăseseră cu gura căscată, ca şi cum ar fi văzut 
doar trei oameni loviți de fulger. 


Dar al patrulea soldat, care stătea de cealaltă parte 
a grupului de ronini, înţelese repede situaţia. 


Înainte să poată ajunge Kai la el, era deja plecat, 
alergând spre calul său. Se aruncă în şa şi dădu 
pinteni zdravăn animalului, îndreptându-se spre o 
alee dintre două clădiri, înainte ca vreunul dintre ei 
să-l poată opri. 


- Ne scapă! strigă Chikara, arătând spre el. 


Kai smulse arcul şi săgețile de la unul dintre soldaţii 
morţi şi alergă la intrarea în alee. Călărețul era încă 
în raza lui vizuală, ţinti şi trase. Omul fu aruncat la 
pământ şi rămase nemişcat, în timp ce calul 
continuă să alerge. 


Cu un oftat de uşurare, Kai se înapoie spre ceilalţi. 
Nicio ştire nedorită nu va ajunge la Kira sau la 
slujitorii lui despre cine îi atacase oamenii... cel 
puţin, nu azi. li urmări pe ronini cum se relaxau 
văzându-i propria uşurare şi reacţionând instinctiv la 
ea. Ignorându-le privirile, se alătură grupului şi, 
îngenunchind lângă cel mai apropiat cadavru, începu 
să-l dezbrace de armură, adunând armele mortului 
împreună cu arcul şi tolba de săgeți. 


În cele din urmă, se uită în sus, în timp ce ceilalţi 
bărbaţi se holbau la el, cu feţele pline de emoţii 
contradictorii. Rămăseseră nemişcaţi, ca nişte actori 
Kabuki îngheţaţi într-un tablou, chiar şi atunci când 
merse atât de departe încât să întindă o sabie ca să 
o ia cineva. 


- Ce face? îl întrebă Yasuno pe Oishi, cu vocea plină 
de indignare. 


- Avem nevoie de armuri, îl lămuri Kai, ignorând 
întrebarea lui Yasuno şi continuând să adune 
bucăţile. 


Oishi se uită la el şi dădu din cap. 
- Are dreptate. Ajutaţi-l. 


Peste drum, Chikara tocmai ieşea din atelierul unui 
fierar strâmbându-se. 


- Nu e nimic aici, spuse el. 


Prima picătură de ploaie din cerul de plumb ateriză 
lângă piciorul lui. 


După aceea începu să toarne, iar roninii îşi aduseră 
caii jos de pe faleză, căutând adăpost pentru 
animale şi pentru ei înşişi în atelierele şi casele 
abandonate. Aşa cum sperase Oishi, ploaia stinse 
focurile puse de soldaţii lui Kira - împiedicând ca 
oraşul să fie ars până la temelii. Oamenii care 
trăiseră aici vor avea, de fapt, ceva la care să se 
întoarcă într-o zi, dacă li se va îngădui vreodată s-o 
facă. 


Nu că asta ar însemna că se schimbase ceva cu 
adevărat, pentru el sau pentru oamenii lui. După ce 
furtuna se mai potoli, scotociră fiecare fierărie din 
oraş, dar puteau număra pe degetele de la o mână 
numărul de lame de sabie utilizabile sau sulițe pe 


care le găsiră, majoritatea neavând mânere sau 
plăsele. 


Oishi stătea pe veranda unei case unde plănuia să 
doarmă, numai dacă mintea i se putea opri să mai 
sară de la o idee inutilă la alta, ca o veveriţă într-o 
cuşcă. Se uită absent la harta adusă cu ei de pe 
Muntele lui Buddha, de parcă soluţia problemelor lui 
stătea cumva ascunsă între liniile desenului sau 
scrisă cu cerneală simpatică pe care nu ştia cum să 
o facă vizibilă. 


Kai urcă pe verandă, scuturându-şi apa din păr ca un 
câine. Oishi se întrebă ce făcuse, de mai era încă 
atât de ud. Stătuse iar sub o cascadă? Oishi nu clipi, 
conştient de faptul că, şi dacă ar fi avut energia să 
protesteze, îi datora corciturii măcar atâta toleranţă, 
pentru salvarea lui Chikara - şi, probabil, a altor 
câtorva bărbaţi - de a fi ucişi în această după- 
amiază... pentru că îi protejase pe toţi, împiedicând 
ca vreunul dintre soldaţi să-l înştiinţeze pe Kira 
despre existenţa lor. 


Şi pentru a-i fi făcut să se confrunte, din nou, cu 
adevărul. 


Kai se uită la el, la harta întinsă alături. 


- Putem merge la Hida, spuse Oishi, arătând locul pe 
hartă. Ei ne vor da arme. 


- Hida nu va avea nimic, zise Kai categoric. Oamenii 
lui Kira au măturat toată regiunea asta. 


Oishi nu răspunse, pentru că se aşteptase exact la 
ceea ce auzise, fiindcă deja ştia că acesta era cel 
mai probabil scenariu. Aşteptă, simțind că el, 
corcitura, venise aici cu ceva mai mult în minte 
decât să sublinieze erori de logică pe care Oishi le 
vedea şi singur. Kai rămase cu ochii ţintă în 
întuneric, ca şi cum, dintr-un anumit motiv, îi era 
foarte greu să aducă în discuţie lucrul despre care 
venise să vorbească cu adevărat. 


- Există o altă cale, spuse, în sfârşit. 
Oishi se uită în sus. 


- Veţi găsi săbii în Marea de Copaci. În Pădurea 
Tengu. 


Kai continuă să se uite în întuneric şi în ploaie. 
- Ăsta e doar un mit. 
Oishi clătină din cap, dezamăgit fără să vrea. 


Totuşi, corcitura se uită la el cu privirea aceea 
neliniştitoare care rar trăda ceva şi nu lăsa niciodată 
pe nimeni să se apropie. 


- Sunt reale, spuse el încet. Le-am văzut. 


Expresia lui Oishi trecu de la iritare la ceva cu totul 
diferit, când un val de emotie tulbură în sfârşit faţa 
lui Kai... când privirea bântuită a unui om care 
fusese literalmente chinuit toată viaţa lui i se ridică 
în ochii negri, umplându-i până la a face să pară că 
asta era tot ceea ce Kai cunoscuse vreodată. 


Toată viața, oamenii acuzaseră corcitura că era un 
demon, iar el negase întotdeauna. Dar acum... ce 
încerca oare să spună? Oishi se ridică în picioare. 


- Vino înăuntru! zise el. 


Kai îl urmă în interiorul cald al casei abandonate a 
unui străin, uitându-se în jur plin de curiozitate. 
Meşteşugarii făceau parte, din punct de vedere 
social, dintr-o clasă inferioară celei a fermierilor, 
pentru că ceea ce produceau nu era la fel de 
important pentru existenţă. Totuşi, fierarii, mai ales 
cei care făceau săbii fine, fuseseră întotdeauna 
căutaţi şi oamenii din acest sat începuseră să 
achiziţioneze şi unele bunuri, care erau şi frumoase, 
nu doar necesare... aşa cum îşi dăduseră seama şi 
jefuitorii pe care îi găsiseră acolo. 


Oishi îngenunche pe tatami lângă vasul de mangal 
strălucind în mijlocul camerei, şi îi făcu semn lui Kai 
să i se alăture. 


- De unde ştii despre Pădurea Tengu? întrebă când 
Kai se aşeză vizavi de el. 


- Am fost crescut acolo, răspunse Kai, cu privirea 
într-o parte, înainte de a fugi la Ako. 


Se uită, din nou, în ochii neîncrezători ai lui Oishi. 


- Cicatricile de pe capul tău... Samuraiul făcu semn 
spre cele care nu erau complet ascunse de părul 
corciturii, amintindu-şi inscripţia stranie gravată în 
scalpul lui ras când ajunsese pentru prima oară la 
castel. Ei sunt cei care te-au marcat? 


- Da. 


Degetele lui Kai i se ridicară în faţă, atingând 
cicatricile de deasupra ochilor la fel de prudent de 
parcă acestea ar fi fost încă răni proaspete, dar nu 
spuse nimic mai mult. 


Oishi încercă să-şi amintească ce ştia despre tengu... 
demoni despre care se zvonea că erau orice, de la 
spiriduşi zburători, nu mai buni decât ciorile, până la 
schimbă-formă, nişte luptători sălbatici care îşi 
foloseau puterile demonice pentru a-şi făuri propriile 
săbii. 


- Şi ei te-au învăţat să lupţi...? 
- Da, încuviinţă Kai din nou. 


Se uită obosit la Oishi în timp ce răspundea, ca şi 
cum nu se aştepta ca acesta să-l creadă, atunci când 
în sfârşit afla adevărul. 


Dar povestea corciturii nu era prima pe care Oishi o 
auzea despre un om care învățase artele marţiale de 
la tengu. Legenda spunea că aceştia îl antrenaseră 
pe generalul Minamoto no Yoshitsune, doar un băiat 
în timpul Războiului Genpei, în urmă cu cinci sute de 
ani, şi la fel se spunea şi despre un comandant din 
armata Hideyoshi, cu mai puţin de un secol şi 
jumătate în urmă. 


Existau, de asemenea, poveşti care susțineau că 
Miyamoto Musashi învinsese o nue... dar în scrierile 
lui din Cartea celor cinci inele nu era nimic cu privire 
la uciderea unui yokai... 


Şi totuşi, văzând ochii bântuiţi ai lui Kai şi ciudata 
inscripţie de deasupra lor, Oishi găsi brusc vechile 
poveşti despre tengu în întregime credibile. 


Kai îşi privi mâinile, care erau pline de cicatrici vechi, 
dar şi de rănile pe jumătate vindecate din timpul 
petrecut pe Insula Olandeză. 


- Au vrut să-mi arate că această viaţă nu are nimic 
de oferit, decât moarte. Au vrut să fiu ca ei şi să 
renunţ la lume. Dar eu am crezut că locul meu era 
printre oameni. Îşi ridică din nou capul şi susţinu un 
lung moment privirea lui Oishi înainte ca vederea să- 
i alunece undeva, dincolo de el, iar samuraiul 
întrezări o întreagă viaţă de suferinţă, deziluzie şi 
dureroasă singurătate ce rezultase din decizia lui Kai 
- aceeaşi pe care Oishi ştia că ar fi luat-o, dacă ar fi 
fost vreodată într-o astfel de situaţie, singura fiinţă 
omenească într-o lume de demoni. 


Îşi chinui mintea să se îndrepte asupra prezentului, 
unde ştia că şi corcitura ar fi preferat să rămână 
conversaţia lor. 


- Şi crezi că aceşti tengu ne vor da arme? 
- Va trebui să le câştigăm. 


Tonul sumbru din vocea lui Kai îi spunea că nu va fi o 
sarcină uşoară. 


- Cum? întrebă el. 


- Ne vor testa voinţa. 


Privirea corciturii îl avertiza acum că rezultatul 
testului va fi fie viaţa, fie moartea: eşecul nu era o 
opţiune. 


Oishi medită la cuvintele lui, punându-le în balanţă 
cu toate prin câte el, Kai şi oamenii lui trecuseră 
deja, cu lipsa de opţiuni viabile... şi cu scopul lor. In 
cele din urmă, dădu din cap, uitându-se din nou în 
sus, cu ochii plini acum doar de certitudine. 


+ 15 


Trosnetele puternice ale bokken-elor care se 
ciocneau una de alta răsunau în curtea principală a 
castelului Kirayama, unde Kira lupta simultan cu doi 
oameni, deplasându-se cu o viteză şi agilitate pe 
care nu le arătase niciodată până atunci. II dobori pe 
unul din ei cu o lovitură vicleană la cap şi cu aceeaşi 
mişcare îl dezarmă pe al doilea adversar. 


Acesta porni înainte să-şi ridice sabia de lemn, dar 
bokken-ul lui Kira îl lovi peste mână cu o forţă 
brutală. Omul strigă şi căzu înapoi, ocrotindu-şi 
degetele rupte. Kira se îndepărtă, zâmbind. 


Mitsuke se uita din uşa camerei la roadele ultimei 
vrăji, ascunzându-şi un zâmbet. li dăduse lui Kira 


puterea şi priceperea unui războinic adevărat, ca 
parte din încercarea ei de a-l înzestra cu încrederea 
şi abilităţile de care va avea nevoie ca să conducă 
Ako, odată ce avea să devină adevăratul său stăpân. 


Kira era o creatură a curţii Edo, cu un talent 
supranatural, care îi aparţinea în totalitate, când era 
vorba de bătălii duse în cuvinte sau cu lamele 
invizibile ale zvonurilor şi aluziilor înfipte în spatele 
rivalilor săi. Dar, dacă era să fie un daimyo adevărat, 
cu pământuri bogate râvnite de alţii... dacă era să 
izbândească în ambiția lui şi mai mare de a cârmui 
mai mult decât Ako... avea nevoie de prezenţa fizică 
şi de curajul care îi lipseau acum, pentru a pretinde 
în mod direct respectul râvnit. 


Acum, îi dăduse cel puţin seminţele acestora, 
sperând că vor prinde rădăcini şi vor creşte... chiar 
dacă era încă obsedat de inima rece, de neatins, a 
lui Mika. l-ar fi putut da devotamentul iubitor al 
acesteia mult mai uşor decât să creeze în el puterea 
şi abilitatea de a se confrunta cu orice fel de luptă şi 
de a o câştiga. 


Dar era al ei. Îl iubea cu adevărat - îi iubea 
frumuseţea şi cruzimea, pasiunea şi temerile, fără să 
aibă nevoie de nicio formă de vrajă care s-o 
orbească cu privire la cine şi la ce era el cu 
adevărat. Ea îl înţelegea, erau la fel, în atât de multe 
feluri. 


Şi ea ştia că şi el o iubea cu adevărat, în ciuda 
defectelor sale umane. Pofta lui pentru o femeie 
care nu era nimic altceva decât un pion, un simbol a 
tot ceea ce va fi al lui, atunci când acest joc shogi se 


va termina, se va transforma în plictiseală suficient 
de repede. Atunci când va constata că a duce în pat 
o femeie care-l detestă va fi la fel de stimulant ca şi 
când ar face sex cu o piesă de joc din lemn. 


Îşi va tolera rivala, până când Kira va fi sigur în rolul 
său ca noul daimyo Asano, conducătorul Ako. Şi 
apoi, dacă Mika nu-şi va încheia căsătoria şi umilinţa 
de bunăvoie sau dacă însuşi Kira va continua cu 
obsesia lui, chiar şi atunci când aceasta va fi 
complet a lui, existau modalităţi de a rezolva 
problema unei rivale pe care Kira nu le va suspecta 
niciodată. 


Kira se oprise să-şi tragă răsuflarea, în timp ce 
nefericiţii săi adversari erau scoşi din zona de 
antrenament. Atenţia i se întoarse brusc spre silueta 
care se apropia de el dinspre poarta curţii principale 
- şeful reţelei sale de informaţii, care rivaliza cu cea 
a shogunului în privinţa meticulozităţii atunci când 
era vorba de duşmanii săi personali. Traversă curtea 
pentru a-l întâmpina, îngrijorat, ca întotdeauna, de 
sosirile sale neanunţate. 


Omul căzu în genunchi, prosternându-se. 


- Stăpâne, iartă-mă. Corcitura a scăpat din Insula 
Olandeză. Făcu o pauză, ezitând. Se spune că l-a 
ajutat un samurai. 


Încruntarea de surpriză a lui Kira se preschimbă în 
îngrijorare alarmantă.. 


- Ce veşti ai despre Oishi? întrebă el. 


Spionul clătină din cap. 


- După ce soţia lui l-a părăsit, s-a dus la casele de 
plăceri din Kyoto şi nu a mai fost văzut de atunci. 


Ca un felinar în lumina Zilei... gândi Kira, 
încruntându-se. Anticipă şi mai multe ştiri rele, când 
bărbatul îşi cobori din nou privirea. 


- Unul din posturile voastre de frontieră a fost atacat 
ieri. Cinci oameni au fost ucişi. 


Kira înjură în barbă. Îi ordonă omului să se ridice şi îl 
concedie. În timp ce supusul său pleca în grabă, Kira 
se întoarse spre Mitsuke, care ieşise în curte ca să 
vadă şi să asculte. 


- Găseşte-i, se răsti ea, aruncându-i ordinul de parcă 
nu însemna pentru el mai mult decât amărâţii care 
încă îşi aşteptau rândul ca să fie bătuţi. 


Se uită la el, cu aceeaşi privire rece. 


- Ce promisiuni goale îmi vei face de data asta? 
întrebă ea,  înţepată, lăsându-l să-i vadă 
nemulţumirea pricinuită de aroganţa lui. 


Încruntarea lui Kira deveni brusc urâtă. 


- Te-am luat la mine şi te-am protejat, vrăjitoareo! 
Indrăzneşte să nu mă asculţi şi te arunc afară şi pun 
să fii vânată împreună cu toţi cei ca tine! 


Ea îi susţinu privirea, dar îşi simţi furia brusc 
amestecată cu durere şi o urmă de teamă. Se 
înclină, profund şi cu graţie, mai mult pentru a-şi 


ascunde  spaimele decât pentru a-şi arăta 
supunerea. 


Kira se întoarse, furia şi teama ascuţindu-i fiecare 
mişcare, şi făcu semn către alţi doi soldaţi nefericiţi 
să facă un pas înainte şi să i se opună. Era pregătit 
să-şi verse furia pe ei, câte doi o dată, până când şi- 
o va ostoi. 


Mitsuke se întoarse încet în camera ei, cu gândurile 
tulburate în timp ce asculta cum bokken-ele 
începuseră să se ciocnească din nou. Sperase că, 
sporindu-i abilităţile fizice, i-ar putea îmbunătăţi 
firea, împreună cu încrederea în sine... dar ceea ce 
văzuse până acum sugera că mai multă putere ar 
duce doar la şi mai multă răutate în sufletul său. Ej 
bine, ceea ce fusese făcut va putea fi oricând 
desfăcut, dacă o trăda. Intotdeauna se asigurase de 
asta. Nu supravieţuise atât de mult până când blana 
îi devenise albă, comportându-se ca un pisoi prost în 
primele călduri. 


Roninii îşi opriră caii la marginea vastei păduri 
numite Marea de Copaci... sau mai des, Pădurea 
Tengu, şi aparent nu fără motiv. Stăteau uitându-se 
în tăcere la tărâmul de umbre al pădurii primordiale. 
Nici măcar Kai nu părea dornic să înainteze. 


- Bunica mea obişnuia să-mi spună poveşti despre 
acest loc, atunci când voia să mă sperie, spuse 
Basho, în cele din urmă, rupând tăcerea care căzuse 
peste ei toţi. Intotdeauna avea efect, adăugă el. Se 
uită la Yasuno, care se lupta, ca de obicei, pentru a 
controla calul afectat de propria lui nelinişte. Basho 


făcu un gest politicos. După domnia voastră, îl invită 
el şi zâmbi. 


Yasuno se uită urât la el şi îşi îndemnă calul înainte. 


Corcitura se luă după Yasuno, cu o expresie mai 
mult resemnată decât iritată. Oishi îi urmă şi el, 
conducând restul de oameni în pădure, iar lumina 
zilei păli rapid în spatele lor. 


Pe măsură ce înaintau mai adânc printre copaci, 
deveni imposibil pentru oricare din ei, în afară de 
Kai, cel puţin, să mai spună care era o direcţie şi 
care alta, nemaivorbind de cum să refacă drumul 
înapoi spre terenul deschis. Chiar şi Yasuno dădu 
rapid înapoi pentru a-l lăsa pe Kai să preia 
conducerea, iar acesta trecu călare pe lângă el şi 
schimbă imediat direcţia spre care se îndreptau. 


Nu era niciun semn de cărare, nici măcar urmele 
slabe ale vreunui animal prin tufişuri. Dacă terenul 
nu ar fi continuat să se înalțe, ar fi putut călări tot 
timpul în cerc, fiind siliţi să-şi ţină caii la pas, din 
cauza cursului imprevizibil pe care îl urmau. Dar nici 
chiar terenul care se înălța nu era o garanţie că se 
aflau pe un drum care i-ar duce vreodată la tengu. 
Într-un târziu, Oishi înţelese de ce Asano apreciase 
atât de mult instinctele hăitaşului său şef. 


Ceaţa dimineţii, care învăluia Pădurea Tengu atunci 
când se apropiaseră de ea, nu se ridicase odată cu 
răsăritul soarelui. În schimb, părea să devină tot mai 
groasă, ca şi cum ar fi fost o manifestare a locului în 
sine, o expiraţie a copacilor seculari, care crescuseră 
atât de înalţi şi dens ramificaţi, încât acopereau 


complet cerul. Trunchiurile lor gigantice erau învelite 
cu straturi de muşchi şi ciuperci şi se auzea tot 
timpul un sunet de picături care se scurgeau încet 
de pe frunze şi ace. 


Oamenii nu auzeau practic nimic altceva, doar câte 
un clac ocazional când copita unui cal lovea o piatră. 
Oricare ar fi fost creaturile care trăiau aici, acestea 
păreau să considere felul în care tulburau pacea 
pădurii ca fiind nefiresc. Aşteptau, tăcute şi ascunse, 
până când străinii aveau să treacă. Roninii se uitau 
tot timpul în jur şi înapoi, peste umăr, cu un 
sentiment crescând de nelinişte. Vederea umană nu 
era nicicum potrivită pentru labirintul impenetrabil în 
care ceva nevăzut părea să stea în aşteptare, 
urmărindu-i, de dincolo de limitele simţurilor lor. 


Un geamăt slab se auzi în ceața verde de deasupra 
lor, şi încă unul şi încă unul, ca şi cum pământul 
însuşi începuse un cor de jale din pricina intruziunii 
lor. 


- Ce se aude? întrebă Hara, rupând în sfârşit vraja 
care părea să le fi paralizat gâturile. 


- Fantome... spuse corcitura, abia privind peste 
umăr. Ezita să răspundă, chiar dacă toţi nu simțeau 
decât nevoia disperată a unei explicaţii. Strigătele 
celor infirmi şi bătrâni care au fost lăsaţi aici ca să 
moară... Îşi întoarse din nou privirea şi murmură: ...şi 
ale copiilor nedoriți. 


Oishi se uită la el, înregistrând în aceste ultime 
cuvinte ceva mai mult decât simpla reţinere. Ştia că 
ţăranii prea săraci pentru a-şi susţine familiile se 


vedeau obligaţi să-şi abandoneze părinţii în vârstă 
sau copiii nedoriți, lăsându-i să moară într-o pădure 
sau pe un munte. Una dintre sarcinile sale în calitate 
de karou al lui Asano fusese să se asigure că nimeni 
de pe domeniul Ako nu era nevoit vreodată să facă o 
astfel de alegere... 


Privirea lui Kai cobori la solul pădurii ce se aşternea 
ascuns în ceața care forma vălătuci în jurul 
picioarelor cailor. 


Abia stăpânindu-şi un fior, Oishi privi din nou în faţă 
şi văzu pâlpâind nişte lumini albastre, ca nişte 
licurici stranii care apăreau şi păleau în ceaţă. 


- Ce sunt flăcările acelea? întrebă Basho, arătând cu 
mâna. 


Părea să fie singurul dintre ei încă dispus să pună 
întrebări. 


- Sufletele lor, murmură corcitura, prinse în capcană, 
la fel cum sunt oasele lor sub picioarele voastre. 


Îşi strânse umerii de parcă ar fi simţit presiunea 
invizibilă a unei mâini cuprinzându-l, încercând să-l 
zdrobească, să îl desființeze. 


În lumina verde-albastră, faţa corciturii era la fel de 
palidă ca a unei fantome, aproape translucidă, ca şi 
cum, în orice clipă, ar fi putut deveni el însuşi un 
spirit, dispărând şi lăsându-i pe toţi blocaţi acolo. 
Numele lui Kai însemna „marea“, dar Oishi îşi aminti 
deodată că, scris cu un semn kanji diferit, însemna 
„fantomă“. Kai continua să privească în jos, în ceaţă, 


la nimic... sau poate că nu nimicul era ceea ce 
vedea... 


Basho se uită la el preocupat şi apoi privi şi el în jos, 
cu fruntea încreţită de îngrijorare, sau mai degrabă 
de consternare. 


Când Chikara văzu expresia lui Basho, clătină din 
cap şi zâmbi cu amuzamentul inconştient al tinerilor, 
fără să observe însă că, în timp ce tatăl său continua 
să-l privească pe Kai, expresia de pe chipul lui Oishi 
semăna din ce în ce mai mult cu a lui Basho. 


Aura de nelinişte a corciturii era palpabilă acum. Îşi 
opri calul şi se ridică în scări, privind dintr-o parte în 
alta, căutând de parcă ar fi fost ceva de văzut. După 
câte putea spune Oishi, nu era nimic, niciunde, 
decât acelaşi labirint de copaci înfăşuraţi în ceața 
stranie, luminile albastre pâlpâind şi pălind, oriunde 
se uitau... şi peste tot în jurul lor, sunetul de apă 
picurând şi vocile gemând şi jelind ale morţilor 
abandonaţi. 


Dar poate Kai vedea şi auzea... simţea ceva la care 
ei, ceilalţi, erau orbi... orbi de al treilea ochi. 


Kai se lăsă din nou în şa, ridicând o mână la cap, cu 
o grimasă de durere bruscă. Işi apăsă palma pe 
cicatricile de pe frunte, ca şi cum acestea ar fi 
început să pulseze dureros. 


- Ne-am rătăcit? întrebă Oishi, încercând să-şi 
ascundă neliniştea din voce. 


- Nu, murmură Kai, e pe aici. 


Îşi întoarse calul la dreapta şi porni din nou înainte. 


După câţiva paşi, ceața se risipi, ca suflată de un 
vânt iute, deşi nu exista absolut nicio adiere. Oishi 
trase aer în piept cu un sunet de surpriză, auzind 
exclamaţii şi sunete de mirare printre călăreţii din 
spatele lui. 


Erau faţă în faţă cu un tengu - un tengu de două ori 
de mărimea unui om şi mai înspăimântător decât îşi 
imaginase Oishi vreodată, cu un cioc de şoim ascuţit 
în mijlocul unui chip ciudat de uman, cu pielea 
zbârcită ca a unei reptile, cu nişte gheare 
formidabile la mâini şi picioare... şi aripi, pentru a-şi 
urmări şi dobori victimele. 


Corcitura descălecă şi rămase în faţa lui, uitându-se 
în sus. Chipul lui era plin de resemnare şi de 
hotărâre, dar fără nicio urmă de teamă. 


- Vom lăsa caii aici, spuse el. 


Oishi realiză, brusc derutat, că ceea ce vedeau era 
doar un chip cioplit în piatră, păzind intrarea într-un 
zid vechi, nicidecum o creatură vie. Trase adânc aer 
în piept şi apoi îi dădu drumul, întrebându-se în timp 
ce sărea din şa cum de putuse, doar cu o clipă 
înainte, să creadă că o sculptură în piatră era vie. 
Auzi şi alte murmure şi suspine de uşurare, în timp 
ce oamenii din spatele lui începeau să descalece. 


Corcitura aşteptă până când toţi caii fură legaţi, apoi 
se întoarse fără nicio explicaţie şi porni înainte, 
trecând prin intrarea în zidul de piatră ca şi cum acel 
tengu gigantic ar fi încetat să existe. Ceva din felul 


în care îşi purta trupul în timp ce intra în locul unde 
fusese crescut îi împiedică pe toţi să îl strige. 


Nimeni nu-l urmă îndeaproape, avansând la ceva 
distanţă. 


Dincolo de zidul de piatră, pădurea bântuită deveni 
brusc o dumbravă de bambuşi. Oishi fu din nou 
surprins, pentru că nu văzuseră bambus crescând 
nicăieri până acum. Era aproape ca şi cum ar fi fost 
plantat aici... cu toate că asta trebuie să se fi 
întâmplat cu secole în urmă, judecând după 
dimensiunea celor mai mari dintre trunchiuri şi vasta 
întindere a crângului. 


Kai mergea cu capul plecat, cu umerii încă 
tensionaţi. Nicio expresie, de niciun fel, nu se arăta 
pe faţa lui atunci când, uneori, se uita în sus sau 
dintr-o parte în alta, dar Oishi putea vedea că era 
încă la fel de palid ca o stafie. Samuraiul se întrebă 
de ce corcitura fusese dispusă să se întoarcă într-un 
loc care în mod clar îi provoca atât durere fizică, cât 
şi psihică. Se minuna chiar mai mult de faptul că 
însuşi Kai îi sugerase asta, pentru a obţine pentru 
ronini armele de care aveau nevoie ca planurile lor 
să aibă vreo şansă de succes. 


Nu avea nicio idee ce motiv ar fi fost suficient de 
puternic pentru a-l determina pe Kai să o facă. Il ura 
pe Kira chiar atât de mult încât era dispus să treacă 
prin toate astea ca să-i plătească pentru ce se 
întâmplase pe Dejima? Sau chiar o iubea pe Mika 
atât de mult, încât să-şi dea viaţa pentru ea? Era 
oare cu adevărat posibil ca, prin voinţa de nepătruns 
a zeilor, trupul unei corcituri proscrise să fi fost 


recipientul sufletului renăscut al unui samurai, 
făcându-l la fel de obligat de onoare să răzbune 
moartea lui Asano, ca pe oricare din bărbaţii de 
aici...? 


Kira se născuse samurai... dar nu un om de onoare. 
Nici chiar shogunul nu era... Qishi se forţă să rămână 
concentrat asupra locului şi a motivului pentru care 
se afla aici. Se întrebă dacă testul de voinţă 
începuse deja. Pumnii i se încleştară, în timp ce un 
nou lucru devenea vizibil printre vălătuci de ceaţă. 


De data aceasta, spre uimirea lui, era imaginea 
uriaşă a unui Buddha înclinat, desprinzându-se dintr- 
o stâncă. Proeminenţa din piatră, ce furnizase 
artizanilor de mult dispăruţi un loc în care să-şi 
exprime viziunea, era mult mai mare decât stâlpul 
care fusese transformat într-un tengu. Oishi se opri 
şi clătină din cap. Dintre toate lucrurile peste care se 
aşteptase să dea, o imagine a lui Buddha era chiar 
ultimul. Dar, dintr-odată, găsirea unui crâng de 
bambus aici avea un sens: acesta fusese cândva un 
templu. Templele şi altarele importante erau 
aproape întotdeauna înconjurate de bambus, ca o 
barieră sacră împotriva răului. 


Se uită din nou la Kai, pentru a fi sigur că vedeau 
acelaşi lucru. Corcitura încetinise, se uita în sus ca şi 
cum şi el vedea imaginea. Apoi privi în jos, spre 
bază, la umbra de sub gât. Îşi ridică din nou mâna la 
frunte, apăsându-şi tare cicatricile. Maxilarul i se 
încleştă ca şi cum ar fi retrăit durerea din momentul 
în care îi fuseseră făcute. Dar continuă să meargă 
spre stâncă, iar Oishi şi ceilalţi îl urmară, toţi 


încercând să meargă la fel de uşor de parcă nu ar fi 
existat. 


Kai ajunse la baza sculpturii lui Buddha, care, chiar 
înclinată, era înaltă cât patru oameni. Se opri în 
sfârşit înainte de despicătura întunecată de sub gât, 
locul unde se îmbinau trupul şi mintea, şi apoi îşi 
apropie mâinile, plecându-şi capul. Începu să 
murmure cuvintele a ceva ce suna ca o rugăciune, 
deşi Oishi nu le putea distinge în mod clar. 


Oishi aruncă o privire la oamenii lui, care se opriseră 
odată cu el, la distanţă de stâncă. Roninii priveau 
neliniştiţi corcitura, tensiunea lor crescând şi mai 
mult când acesta îşi termină rugăciunea şi se 
întoarse spre ei. 


Uşurarea care apăruse pe faţa lui dispăru în timp ce 
se uita la ei, văzându-le frica evidentă. Ochii i se 
îndreptară spre mâna lui Yasuno care stăruia 
deasupra sabiei sale, înainte ca în cele din urmă să 
se uite la Oishi. 


- Numai tu, spuse el, arătând spre Oishi. Ceilalţi 
trebuie să rămână aici. 


Samuraiul se încruntă la o asemenea perspectivă, la 
fel ca şi toţi ceilalţi oameni ai lui. Il privi pe Kai 
nesigur. 


- Lasă arma, zise Kai, ca şi cum n-ar fi observat 
reticenţa lui Oishi şi ostilitatea celorlalţi bărbaţi. 


Îşi scoase sabia din legăturile centurii de la hakama 
şi o puse pe pământ. Apoi, cu o ultimă privire 


aruncată lui Oishi, se întoarse din nou şi dispăru în 
întunericul tunelului care se ascundea sub adormitul 
Buddha. 


Oishi privi cum corcitura se topea în umbră şi 
dispărea ca şi cum nu ar fi existat şi dintr-odată nu 
se mai putu mişca. O parte ciudat de detaşată din 
mintea lui se uita cu neîncredere cum trupul lui 
fusese îngheţat de o frică superstiţioasă. Wu-și 
imaginase niciodată aşa ceva. 


Era sfâşiat între teroarea sa faţă de necunoscut şi 
singura lor speranţă de a-şi răzbuna stăpânul... al 
cărui suflet avea să rămână prins pentru totdeauna 
între lumi, o fantomă chinuită precum spiritele care 
gemeau în pădurea din spatele lor, dacă laşitatea lui 
de karou îl împiedica să urmeze o corcitură de hinin 
în întuneric. 


- Domnule, spuse Horibe, lasă-mă să vin cu tine. 


- Nu. Oishi clătină din cap, cuvântul făcându-i mintea 
să hotărască în locul lui. Nu mai era nicio cale de 
întoarcere acum. Chiar şi să ezite, după ce îi 
promisese lui Kai, era ruşinos. Blestemându-se în 
barbă, începu să-şi dezlege sabia pe care o luase din 
Uetsu, dar renunţă şi o împinse la loc, în timp ce le 
spunea celorlalţi: Faceţi aşa cum spune el. Rămâneţi 
aici. 

Îşi privi oamenii, lăsându-l la urmă pe Chikara. 

Fiul său urmări, cu pumnii încleştaţi, cum Oishi se 


îndrepta spre intrarea ascunsă sub uriaşul Buddha şi 
dispărea în întuneric, la fel cum făcuse Kai. Yasuno 


înaintă un pas ca şi cum ar fi vrut să-l urmeze totuşi, 
dar Basho îi blocă drumul cu braţul întins, clătinând 
din cap. 


Kai continuă să se deplaseze tot mai adânc în 
întuneric, chiar dacă nu auzea paşi în spatele lui. 
Acum, că ajunsese atât de departe şi fusese lăsat să 
intre, nu exista nicio cale de întoarcere pentru el. 
Ceea ce alegeau să facă ceilalţi abia dacă mai conta. 
Trecutul se închise în jurul lui ca un prapur până 
când simţurile îi fură sufocate de amintiri, ca şi cum 
îşi croia drum printr-un tunel în timp, nu în spaţiu... 
întorcându-se de bunăvoie în uter. 


Deveni conştient de urmele nesigure ale paşilor lui, 
de respiraţia scurtă, de sângele care-i pulsa în 
urechi... senzaţia de plante crescute nefiresc şi 
încâlcite, de rădăcini şi fungi care acopereau pereţii 
tunelului pe care le atingea cu vârfurile degetelor 
întinse pentru că întunericul devenise total, 
obligându-l să-şi folosească celelalte simţuri. Mirosul 
de umezeală şi plante în descompunere, senzaţia că 
se transforma într-o parte a pământului însuşi în 
timp ce trecea pe sub plafonul de piatră masivă, 
esenţa lui Buddha unită cu cea a pământului... sursa 
de tărie pentru toţi cei care deveneau cu adevărat 
una cu puterea locurilor din munţi. Îşi amintea totul, 
de parcă ar fi scăpat de aici ieri, nu acum douăzeci 
de ani. Pentru că, aşa cum profeţțise şi Cel Bătrân... 


Sunetul de paşi din spatele lui, poticnindu-se în 
graba de a-l ajunge din urmă, rupse vraja timpului şi 
a amintirilor care îl ţineau captiv. Oishi se ciocni de 
el, mormăind cu surpriză. Kai se întoarse, prinzându- 


| şi susţinându-l cu un zâmbet nesigur. Samuraiul nu 
spuse nimic, dar mâna i se odihni uşor pe umărul lui 
Kai în semn de încurajare şi de scuză înainte de 
porni mai departe, unul lângă altul. 


Kai realiză că putea auzi acum incantaţiile undeva în 
faţă, aceleaşi stranii incantaţii din amintirile lui, 
sutrele şi mantrele repetate la nesfârşit de voci care 
reverberau cu accente tulburătoare înainte de a fi 
absorbite de rădăcinile şi fungii de pe zidurile 
încăperii din faţă. Işi aduse aminte, din copilăria sa, 
de scena peste care aveau să dea, scenă care era pe 
cale de a-i pune lui Oishi la încercare percepţia 
realităţii mult mai profund decât starea de confuzie 
şi de groază pe care Kai o simţise la prima lui 
întâlnire cu oamenii. El îi văzuse cel puţin în cărţi şi 
în suluri şi avusese şansa de a spiona ocazional 
grupuri de oameni, atunci când era copil... dar se 
îndoia că orice alt om în viaţă văzuse ceea ce Oishi 
era pe cale de a vedea. 


Ridică o mână, oprindu-l pe samurai alături de el, 
când lumina din tunel şi claritatea incantaţiilor îi 
spuseră că erau aproape de capătul lui. Intorcându- 
se spre Oishi şi văzându-l, în sfârşit, clar, realiză cu 
un fior de neîncredere că acesta purta încă sabia. 
Dar, de fapt, până în urmă cu o clipă, crezuse că 
fostul karou al lui Asano îşi pierduse complet curajul. 
Işi înghiţi frustrarea, încercând să se simtă uşurat că 
omul ezitase doar să intre neînarmat într-un bastion 
al demonilor. 


În orice caz, ce aveau să întâmpine de aici încolo 
deja nu mai ţinea de ei. Singurele lucruri pe care se 
puteau baza şi care mai aveau vreo semnificaţie era 


puterea lor de spirit şi hotărârea lor de a-şi atinge 
obiectivul, indiferent de ceea ce erau nevoiţi să 
îndure. Rezultatul final, aşa cum încercase să-l 
avertizeze pe Oishi atunci în Uetsu, era ceva pe care 
nici curajul orb, nici forţa fizică, ci doar voinţa şi 
autocontrolul îl puteau determina. 


Îi susţinu privirea lui Oishi, în timp ce-i spunea: 


- Orice se va întâmpla acolo, orice vei vedea, nu 
scoate sabia. Vorbi dorindu-şi cu tărie ca Oishi să 
creadă ceea ce se afla în faţa ochilor lui, să perceapă 
urgenţa din avertismentul său. Şi - pe toți zeii, 
măcar de această dată - supune.-i-te necondiţionat. 


Samuraiul dădu din cap, cu o expresie hotărâtă, dar 
cu neliniştea umbrindu-i faţa în timp ce-şi cobora 
privirea spre katana. 


Cu uimire tăcută... încă uimit, după toți aceşti ani... 
faţă de limitele înguste între care cei mai mulţi 
oameni îşi defineau existenţa, şi ceea ce îi aparţinea 
sau nu făcea parte din aceasta, Kai porni spre 
incantaţii şi spre lumină, cu Oishi urmându-l şi 
uitându-se peste umăr înapoi către lumea 
exterioară. 


Încă în aşteptare, în lumea de afară, în inima 
opresivă a Mării de Copaci, ceilalţi ronini patrulau 
agitaţi sau se mutau de pe un picior pe altul, 
incapabili să rămână nemişcaţi, în timp ce secundele 
păreau să se adune şi să se scurgă precum picăturile 
de ceaţă. In jurul lor, în cenuşiul veşnic în mişcare, 


gemetele şi strigătele spiritelor la fel de neliniştite le 
zgâriau nervii ca o lamă de cuţit. 


- De unde ştim că nu l-a atras într-o capcană 
corcitura? întrebă brusc Yasuno. 


Basho se uită la el, la fel de neliniştit, dar cumva 
nefiind în stare să creadă că ceea ce se întâmplase 
ar fi rezultatul trădării corciturii. 


- Oishi are încredere în el, sublinie, în speranţa că va 
alunga îngrijorarea lui Yasuno. 


Dar acesta se uită la el cu dezgust. 


- Nu a avut de ales. Avem nevoie de arme. Dacă nu 
se întoarce curând, mă duc după el. 


Privi spre intrare, strângându-şi mâna din nou pe 
mânerul sabiei, ca o promisiune. 


Basho se uită pe lângă el la faţa binevoitoare a lui 
Buddha, aşternută în odihnă, cu ochii închişi şi un 
zâmbet blând de mulţumire pe chip. Rugându-se ca 
Buddha să fie cu adevărat mai înţelept decât oricare 
dintre ei ar putea spera vreodată să fie, tot nu 
reuşea să-şi înfrâneze gândul că numai un chip 
cioplit din piatră ar putea arăta atât de liniştit într-un 
loc ca acesta. 


Oishi se opri, privind uluit, când au intrat într-o 
peşteră naturală unde bărbaţi cu capetele rase, cum 
era odată şi al lui Kai, erau aşezaţi şi rosteau 


incantaţii în sanctuarul unui altar budist. Călugări... 
într-un templu abandonat din Pădurea Tengu? 


Călugării, îmbrăcaţi în haine de pânză aspră, 
nevopsită, aşezaţi în poziţia lotus, meditând şi 
rugându-se la lumina felinarelor, în semicerc, în 
rânduri ordonate, care-i aminteau de valurile 
oceanului gonind spre țărm. In faţa lor, în capătul 
îndepărtat al peşterii, era o statuie din metal 
îmbrăcată cu un strat de foiţă de aur. Era aşezată ca 
şi ei, dar pe un soclu de piatră şi, în loc să aibă 
braţele ridicate cu degetele formând mudre 
graţioase, ţinea o sabie într-o mână şi o bucată de 
frânghie în cealaltă. Nu avea privirea senină a lui 
Buddha, ci una mânioasă, suspicioasă, iar din gura 
strâmbată ca într-un mârâit îi ieşeau colții. 


Fudou Myo-o. Oishi scăpă o exclamaţie bruscă 
recunoscând imaginea  Protectorului  Ilmuabil - 
zeitatea budistă care îndepărta toate obstacolele cu 
ajutorul focului, pentru a-i ajuta pe cei vii în căutarea 
lor către iluminare. 


Îşi dădu seama atunci că acesta trebuia să fi fost, şi 
probabil încă era, un altar ascuns al călugărilor 
yamabushi - asceţi care combinau cultul spiritului 
divin al lui Buddha cu tradiţiile native shinto ale 
Japoniei şi pentru care figura de nezdruncinat a lui 
Fudou Myo-o avea o semnificaţie specială. 


Şi totuşi, această imagine a lui Fudou nu era ca vreo 
alta pe care o mai văzuse. In locul aurei obişnuite de 
flăcări din jurul trupului său... avea aripi. Nu erau 
parte din modelul turnat iniţial. Fuseseră răsucite 
precum mătasea de păianjen, dintr-un material pe 


care nu şi-l putea imagina, şi ţesute în modele care 
le ofereau calitatea diafană a aripilor de libelulă, deşi 
forma lor era mai mult ca de pasăre. 


Le putea distinge atât de clar alcătuirea, deoarece 
străluceau, straniu luminate de nenumărate lumini 
de culoare roşie. Nu putea fi sigur dacă vedea sute 
de lumânări mici în boluri translucide sau dacă o 
specie necunoscută de viermi luminoşi se aşezaseră 
pentru totdeauna pe aripile lui Buddha. Oricum, 
efectul era la fel de magic, ca şi cum ar fi fost într- 
adevăr atinse de flacăra purificatoare a lui Fudou. 


Poate că cei care şedeau acolo rostind incantaţii 
erau doar simpli yamabushi, nu demoni. Yamabushi 
rătăceau singuri sau în grupuri mici, peste tot prin 
munţii care, credeau ei, deţineau cel mai puternic 
chi de pe pământ. Trăind vieţi rigid disciplinate care 
combinau rugăciunea şi antrenamentul în artele 
marţiale extreme, se zicea că aveau capacitatea de 
a face fapte de o putere incredibilă, precum şi 
vindecări miraculoase. 


Se spunea chiar că, cu mult timp în urmă, îi 
convertiseră pe sălbaticii tengu la convingerile lor şi 
că tengu fuseseră transformați, trup şi suflet, până 
într-atât încât acum deveniseră protectorii templelor 
abandonate... ca acesta. 


Se uită din nou la călugări, care continuau să stea şi 
să rostească incantaţii, aparent orbi la prezenţa lui 
sau chiar a lui Kai. Îi văzu mai clar, pe măsură ce 
ochii i se adaptau... începând să realizeze că ceea ce 
arăta în mod înşelător ca nişte oameni era, de fapt, 


ceva străin, la fel de ciudat ca imaginea lui Fudou cu 
aripi. 


Aproape că ar fi putut trece drept o adunare de 
yamabushi - formele lor semănau foarte bine cu ale 
oamenilor ale căror trupuri erau rezultatul final al 
anilor de rugăciune şi de post - incredibil de 
emaciate, şi totuşi părând cumva puternice, ca şi 
cum sub pielea lor uscată nu existau decât muşchi şi 
oase. Dar... 


Oishi se mişcă uşor înainte, pentru a vedea mai bine 
feţele călugărilor şi, dintr-odată, asemănarea cu 
oamenii dispăru. Feţele lor, uscate în măşti prin 
aceeaşi automortificare ce le transformase trupurile, 
erau cu mult mai aproape de cele ale unor păsări de 
pradă. Aceştia erau tengu. Călugări tengu. 


În faţa fiecăreia dintre siluetele care meditau, o 
katana strălucitoare plutea cu vârful în jos în aer, în 
echilibru perfect. 


Acei yokai din poveşti şi legende, care antrenaseră 
eroi pentru a lupta ca demonii, erau reali... şi erau 
aceleaşi creaturi care îl instruiseră şi pe Kai, exact 
aşa cum pretinsese el. 


Că învăţaseră căile budismului de la yamabushi şi că 
evoluaseră prin comuniunea lor cu aceeaşi energie 
spirituală căutată de oameni trebuia să fie, de 
asemenea, adevărat. Deveniseră călugării-războinici 
devotați de pe tărâmul yokai, păzind şi închinându- 
se în temple care fuseseră abandonate elementelor. 


Corcitura nu se mişcase de lângă el, privind încă la 
călugării care se rugau, dar nu era nicio urmă de 
teamă pe faţa lui. În ochii lui, Oishi văzu doar 
amintirile acumulate ale primilor săi ani, nu 
fragmente de mit şi legendă. 


- Stai aici, spuse Kai. 
- Unde te duci? întrebă Oishi, speriat. 
- Să-mi prezint omagiile fostului meu stăpân. 


Kai îşi mută privirea de la Oishi spre partea din spate 
a peşterii, unde mai multe umbre aşteptau, dincolo 
de statuia lui Fudou Inaripat. 


Urmărind privirea  corciturii, ochii lui Oishi se 
îndreptară din nou spre călugări, săbiile lor 
strălucitoare imposibil suspendate în faţa fiecăruia 
dintre ei. Kai spusese adevărul despre tot. 


- Nici să nu te gândeşti! îl avertiză Kai brusc, 
urmărindu-i privirea. Şi, orice s-ar întâmpla, nu-ţi 
scoate sabia. Se uită îndelung la Oishi, cu 
promisiunea în ochi că orice urmă de slăbiciune sau 
de eşec de voinţă urma să fie pedepsit cu moartea 
instantanee... dacă aveau noroc. 


Samuraiul dădu din cap, fiindu-i dintr-odată greu să 
susţină privirea unui om pe care îl crezuse 
întotdeauna inferior lui, dându-şi seama acum cât de 
multă slăbiciune găsise omul acesta în el. Işi jură că 
nu va eşua, aşa cum i-ar fi jurat şi lui Kai, dacă ar fi 
considerat că tânărul l-ar fi crezut. 


Înainte de a putea cere vreun detaliu despre locul 
unde se ducea Kai sau despre ceea ce intenţiona, de 
fapt, să facă, acesta se depărtă deja de el, mergând 
spre Înaripatul Fudou. Corcitura trecu de rândurile 
de călugări ce psalmodiau şi dispăru în umbra din 
spatele statuii, lăsându-l pe Oishi în picioare, singur 
într-o peşteră plină de demoni bine înarmaţi. 
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Kai o luă de-a lungul unui alt tunel, la fel de familiar 
pentru ochii minţii lui, care ducea la sanctuarul 
interior al templului, unde Sojobo, stăpânul şi marele 
preot al călugărilor tengu şi, cândva, propriul său 
stăpân şi tată adoptiv, îşi petrecea o mare parte din 
timp în meditaţie solitară. 


Kai se opri în dreptul intrării în sanctuar. Sabia 
fostului său stăpân stătea în echilibru pe vârf, la 
limita absolută a fâşiei înguste care forma spaţiul de 
meditaţie, precar echilibrată pe marginea abisului 
care se aşternea dincolo de ea. Tăişul sabiei, ştia, 
era suficient de ascuţit pentru a tăia prin piatră şi 
atât de fin cizelat încât putea despica un fir de păr în 
jumătate, pe lungime. Oţelul modelat în formă de val 
era lustruit până la o strălucire de oglindă şi părea 
să absoarbă toată lumina de la spaţiul din jurul său. 


Terenul solid al sanctuarului interior era doar la 
câţiva paşi dincolo de ea. După acesta, se deschidea 
o peşteră şi mai mare, una pe care imaginaţia lui nu 
fusese niciodată capabil să o cuprindă, din cauza 
înălţimii şi a adâncimii sale şi a pereţilor îndepărtați 
care se pierdeau în întuneric. Sunetul de apă 
curgând grăbită îl făcu să privească într-o parte, 
unde un râu subteran plonja peste o margine de 
deasupra celei pe care stătea el şi cădea în 
întuneric. Apropierea de locul unde stătea şi 
căderea, aparent fără sfârşit, a apei în adâncurile de 
mai jos reînvia în el o combinaţie de mult uitată de 
uimire şi teroare. Tunetul său atenuat răsună în 
spaţiul gol de sub picioarele lui. 


Kai se uită înapoi la sabie, simțind durerea 
neaşteptată a unei emoţii mult mai familiare, dorinţa 
de a ţine din nou în mână o lamă ca aceea să-i simtă 
echilibrul perfect şi modul în care se mişca, 
asemenea unei extinderi conştiente a propriul său 
corp, în timp ce bloca sau abătea orice lovitură care 
venea spre el, învingându-şi toţi adversarii cu 
talentul său, chiar şi pe cei din rândul tengu. Toţi, în 
afară de unul... 


- Aşadar, băiatul înspăimântat se întoarce bărbat... 
spuse acel unul, din umbrele din spatele lui. 


Respirația lui Kai se opri, instinctul aproape 
împingându-l să facă un salt înainte şi să apuce 
sabia pentru a se apăra. Ingheţă înainte ca trupul 
său să facă vreo mişcare, amintindu-şi la timp ce îl 
avertizase pe Oishi, amintindu-şi cât de diferite erau 
regulile de aici faţă de cele din lumea de afară: aici, 


unde nimic nu era aşa cum părea, inclusiv vorbitorul 
a cărui voce tocmai o auzise. 


Se întoarse spre tengu, care stătea în faţa lui 
arătând exact aşa cum se aşteptase - în mod 
înşelător, la fel de bătrân ca timpul, îmbrăcat în 
haine croite ca acelea ale unui preot, dar realizate 
dintr-un material care s-ar fi potrivit shogunului, 
atunci când îşi aduna curtea. Ce/ Bătrân avusese 
întotdeauna o urmă nepotrivită de vanitate. 


Dar, peste robele care-l proclamau drept cel ale 
cărui calităţi fizice şi spirituale îl făceau stăpânul 
semenilor săi, Kai văzu chipul pe care şi-l amintea 
mult mai bine decât modul afectat de a se îmbrăca. 


Trăsăturile ca de pasăre răpitoare ale acestui tengu 
erau mai puţin tulburătoare şi ca din lumea de 
dincolo decât cele ale discipolilor săi din camera 
principală. Şi totuşi, ochii aurii ameninţători cu 
pupile la fel de lungi şi ascuţite ca lamele de sabie, 
nu se schimbaseră - erau total lipsiţi de milă. Kai îi 
întâlni, dar nu le putu susţine privirea. Aceeaşi 
teamă şi aceeaşi furie neputincioasă pe care ochii 
aceia le evocau întotdeauna în el l-au redus din nou 
la stadiul de copil. 


Nu - îşi zise Kai, stăpânindu-şi frica lui. Cel care îi 
fusese odată tată adoptiv putea simţi tot ce-i trece 
prin minte unui om. Orice gândea sau chiar orice 
simţea putea fi folosit împotriva lui. Kai îşi îngropă 
emoţiile umane sub puterea voinţei, ca şi cum ar fi 
controlat puterea pământului de deasupra capului 
său - în modul în care învățase, în cele din urmă, s-o 
facă, cu atât de mult timp în urmă, pentru a 


împiedica distrugerea completă a umanităţii sale. 
Pentru a scăpa... 


Frica nu este inamicul... este avantajul tău. Să lupti 
cu propria frică în loc să lupti cu duşmanul tău te 
lasă doar deschis atacului. Trase o gură adâncă, 
purificatoare, de aer în piept şi se înclină cu 
respectul cuvenit unui stăpân. 


- Avem nevoie de săbii. Am venit la tine pentru 
ajutor, spuse el, rostind cuvintele cu un echilibru 
perfect. 


Tengu zâmbi, dar Kai nu avea de unde să ştie dacă 
zâmbise de la vorbele lui sau pentru că îşi amintea 
încă atât de bine lecţiile sale. Fostul lui sense; arătă 
spre lama strălucitoare. 


- Nu, Kai. Ai venit să-ţi termini antrenamentul. 


Ochii lui Kai se îngustară când văzu sclipirea 
provocatoare apărută în privirea de aur a stăpânului 
său. Cel care îi controlase viața din primul moment 
de care-şi putea aminti nu-l va ierta niciodată pentru 
că-l trădase pe el personal şi pentru că fi 
abandonase poporul... 


- Eu nu sunt unul dintre voi. 


Acum îi fu mult mai dificil să-şi păstreze calmul vocii, 
dar se îndârji şi mai tare. Privi din nou spre sabie, 
încleştând pumnii, în timp ce Sojobo păşea în 
lumină, cu ochii în josul tunelului care ducea înapoi 
la peştera principală. 


- Dar nici unul dintre e; nu eşti, spuse Sojobo, 
privindu-l pe Oishi. Se uită înapoi la Kai şi vocea îi 
deveni tăioasă ca lama sabiei lui. Îţi rişti viaţa venind 
aici, pentru oameni care nu te vor accepta niciodată. 


Kai întâlni ochii ameninţători, disprețul din vocea 
stăpânului tengu, şi răspunse cu convingere totală: 


- Sunt oameni buni. Cauza lor este dreaptă. 


- Aşa spui tu... Sojobo se întoarse, privind din nou 
spre Oishi. Testul atunci. l-ai spus să nu atingă sabia. 
Dacă o face... Tatăl adoptiv al lui Kai se răsuci din 
nou şi rosti: El şi toţi oamenii lui vor muri. 


Kai se încruntă. Acesta nu era poporul lui, dar aici 
era teritoriul său - teritoriul demonilor - acum şi 
niciun fel de aroganță de samurai nu putea opri 
sângele de samurai al lui Oishi de a fi vărsat la fel ca 
al oricărui alt om, dacă îşi pierdea propria sa luptă 
cu frica. 


Nu putea face nimic acum pentru Oishi, decât să-şi 
îndure testul separat şi să termine cât mai repede 
posibil. 


În camera principală, Oishi încercă un pas, şi apoi 
încă unul, în josul rândului deschis ce diviza cele 
două grupuri de călugări care psalmodiau. Se întreba 
dacă era posibil să nu îi sesizeze prezenţa lui pe cât 
părea să fie. Privirea îi rătăci în stânga şi în dreapta, 
în timp ce strălucirea tentantă a săbiilor lor îi 
atrăgea atenţia. Se forţă să se concentreze pe 
statuia lui Fudou, drept în faţa lui, rugându-se tăcut 


Protectorului  lmuabil care le dădea putere 
călugărilor yamabushi să-i întărească şi lui voinţa. 


Dar, pe măsură ce se apropia de statuie, o vibraţie 
stranie începu să umple aerul, un sunet vag audibil, 
ca şi cum caverna din jurul lui zumzăia de energie. 
Cu cât se uita mai mult la chipul lui Fudou, cu atât 
mai mult simţea că devine parcă una cu indignarea 
şi furia lui: Fudou cel violent, plin de mânie, al cărui 
foc ardea toate obstacolele, care n-ar fi putut fi 
întors din cale... 


Kai se foi neliniştit, uitându-se spre prima încăpere a 
peşterii în timp ce Oishi ieşea din raza lui vizuală. 


- A meritat? întrebă Sojobo, forțându-l să se uite 
înapoi şi să întâlnească privirea nemiloasă a tatălui 
său adoptiv. Ce ai găsit în lumea de afară? 
Dragostea unei femei pe care nu o poţi avea? 


Kai clipi, luat prin surprindere de direcţia de atac 
neaşteptată, dar îşi păstră calmul din privire, 
uitându-se în ochii de aur de nepătruns, amintindu-şi 
de ochii lui Mika, în timp ce răspundea simplu: 


- Da. 


Un zâmbet amuzat deformă gura de sub privirea 
rece, inumană. Tengu scoase un sunet de dispreţ. 


- Lasă-mă să-ţi vorbesc eu despre dragoste. 
Dragostea de o noapte care te-a adus în lumea asta. 
Un marinar englez şi o fată de ţăran vândută la un 
bordel... Se opri, uitându-se la Kai, măsurându-i 


reacţia. Şi, nu după mult timp, mama ta iubitoare te- 
a abandonat, lăsându-te să mori în aceste păduri... 
monstrul ei de copil corcit. 


Ochii lui Kai se măriră. Concentrarea i se risipi 
precum ceața, lăsându-l fără apărare, în timp ce 
fostul său stăpân îl lovea la baza întregii sale fiinţe... 
nevoia lui de-o viaţă de a şti cine era sau ceea ce 
fusese odată menit să fie. 


- Cu toate acestea, noi te-am găsit, continuă Sojobo, 
cu vocea cea mai consolatoare pe care o auzise Kai 
vreodată. Te-am acceptat. Te-am antrenat. Te-am 
învăţat multe lucruri... Ochii şi vocea lui deveniseră, 
brusc, din nou, nemiloase. Dar tu ai fugit şi ai întors 
spatele acestor daruri. 


- Daruri de moarte, îi răspunse Kai cu repulsie. 


Pumnii i se încleştară. Oricare ar fi fost motivele 
pentru care tengu îl luaseră printre ei, aceştia nu 
fuseseră animați de niciuna din emoţiile pe care 
tânjise să le vadă vreodată în ochii cuiva. Sojobo îl 
minţise şi înainte despre oameni, cum putea fi sigur 
că acest lucru nu era o altă minciună? Căzuse oare 
deja în propria capcană? 


În peştera principală, Oishi îşi întoarse privirea de la 
faţa lui Fudou, scos din transă de zgomotul făcut de 
oamenii lui care intrau în peştera din spatele său. 


- Ce faceţi aici? 


Se uită urât la ei, brusc furios, îndreptându-se spre 
intrare. El le spusese - le ordonase - să rămână 
afară, dar niciunul, nici chiar Chikara, nu-l ascultase. 
Blestematul de băiat, oare nu va învăţa niciodată să 
se supună ordinelor, chiar dacă nu avea niciun 
respect pentru grija tatălui său pentru el? 


- Ar trebui să mergem! spuse Yasuno furios, 
gesticulând de parcă Oishi era cel care ignorase 
ordinele, şi nu ei toţi. 


- Nu... 


Oishi ridică mâinile, încercând să-i facă să tacă şi să- 
i împiedice să înainteze. 


Dar era ca şi cum nici măcar nu-l mai vedeau acum. 
Se holbau cu toţii la... ceva, rămaşi fără grai de 
groază. 


Oishi realiză că incantaţiile se opriseră în spatele lui. 
Se întoarse şi văzu că toţi călugării îşi ridicaseră 
capetele emaciate şi se uitau fioros peste umăr la 
intruşi cu ochii feroce ai unor ulii care urmăreau o 
invazie de rozătoare. 


Pentru un lung moment, o tăcere tensionată se 
aşternu între cele două grupuri... şi apoi tengu 
începură să tremure, toţi o dată, corpurile lor 
vibrând cu energia incredibilă pe care Oishi o simţise 
când se mişcase printre ei. 


Se uită din nou la oamenii lui, teribil de îngrijorat, şi 
îl văzu pe Yasuno ducând mâna la sabie. 


- Nu! 
Dar era deja prea târziu. Yasuno trăsese lama. 


Trupurile tengu plesniră, deschizându-se pe locul 
unde stăteau, în timp ce spirite cu forme 
schimbătoare începură să se înalțe din carcasele 
călugărilor care se rugau. Sâsâind de furie, demonii 
au zburat spre pâlcul de ronini uimiţi, înşfăcându-şi 
săbiile cu mâinile lor cu degete-gheare. 


Oishi privi disperat cum oamenii lui - toţi cei care 
aveau arme - îşi trăgeau săbiile sau ridicau suliţele 
pentru a riposta, preluând conducerea, în timp ce 
ceilalţi întâmpinau monștrii cu bastoanele grele sau 
cu pumnii goi. 


Spre uimirea lui, luptau bine, mai bine decât şi-ar fi 
putut imagina, răspunzând atacului violent 
dezarmând sau doborând atacatorii tengu. Insă erau 
categoric depăşiţi numeric, iar lupta se întindea, 
îndepărtându-i pe oameni de tunelul care era 
singura lor speranţă de scăpare. 


Le strigă să strângă rândurile şi să se retragă, ca să 
ajungă din nou la ieşire şi să scape afară, dar parcă 
îşi pierduse graiul, sau dispăruse. Motivaţi de propria 
lor foame de luptă, oamenii lui intrau şi mai adânc în 
marea de demoni. Săbiile pierdute de tengu 
continuau să plutească în derivă în aer, unele dintre 
ele îndreptându-se spre el, ca şi cum se rugau să fie 
apucate de altă mână - mâna lui - şi folosite pentru 
a-şi ajuta oamenii. 


Nici să nu te gândeşti. Avertismentul mortal de 
serios al lui Kai îi răsună în minte, putând vedea încă 
îndoiala şi neîncrederea din ochii corciturii. Æra 
testat... dar erau oare cu adevărat doar trucuri de 
demoni, o halucinație? Părea şi suna la fel de real ca 
şi propria sa existenţă. Se uită în jos la sabia lui încă 
în teacă, într-o parte. Dacă testul presupunea că 
trebuia să-şi lase toţi oamenii să fie ucişi de 
demoni... 


Cineva scoase un țipăt, un țipăt omenesc, şi văzu 
sângele pulverizat într-un arc roşu aprins. Pumnii i se 
încleştară când auzi pe altcineva strigând. Oameni; 
lui mureau... Cât mai putea să stea acolo şi să-şi 
privească oamenii pierind, fără să facă nimic? 


- Kai! strigă el cu disperare. 


Dar Kai tot nu se întoarse şi tot mai mulţi din 
oamenii lui începeau să cadă... 


Kai înghiţi nodul de durere din gât, care îl împiedica 
să vorbească şi aproape chiar să respire. 


- Nu te cred, îi spuse el stăpânului tengu. Nu ştii 
nimic despre oameni. Sau despre iubire... 


- Nu ştiu? Zâmbetul atotştiutor al lui Sojobo se 
umplu de o cunoaştere secretă. Tatăl tău a iubit-o pe 
mama ta pentru o noapte. Repetă cuvintele şi, din 
nou, Kai fu prins de vocea evazivă, ademenitoare, 
care îi dezvăluia tragica desfăşurare a poveştii vieţii 
lui. Când a aflat că este însărcinată, a fugit de la 
bordel, înapoi în satul ei, pentru că îşi iubea copilul 


care creştea în ea. Dar părinţii ei, care o iubiseră 
înainte de a fi obligaţi să o vândă, au dat-o afară din 
casa lor, când au văzut că pruncul ei era un bastard 
corcit. 


Sunetul apei curgând grăbită părea să umple capul 
lui Kai, ca şi cum sângele amestecat din venele sale 
era în război cu simţurile sale. Se simţea ameţit de 
durere şi de furie, dar nu avea nicio idee unde să 
plaseze vina. Fuseseră câţiva englezi în echipajele 
vaselor de pe Dejima. Îi urâse la fel de mult cum îi 
urâse pe olandezi. Dar mai mulţi dintre ei aveau 
părul roşu sau şaten, altfel decât olandezii cu părul 
de paie. Şi îşi aminti de ceva pe jumătate auzit 
printre soldaţi în ziua în care fusese capturat de 
oamenii lui Asano. 


- Englez, poate... 


Îşi aminti de un marinar englez, în special - îşi aminti 
cum, atunci când unul dintre olandezi zisese că 
corcitura pretinde a fi pe jumătate englez, marinarul 
doborâse omul cu un singur pumn. Şi apoi 
deschisese uşa celulei în care Kai stătea ghemuit, 
legat de perete. 


Imaginile îi ardeau ochii ca acidul în timp ce Cel 
Bătrân continua necruţător să-i spună povestea pe 
care îşi dorise întotdeauna s-o ştie - povestea 
mamei sale - până la capătul său amar, fără de 
speranţă. 


- Peste tot unde se ducea, oamenii o respingeau, 
blestemând-o din cauza fiului ei demon. In cele din 


urmă, a venit în această pădure să-şi ia viaţa. Aşa 
te-am găsit. 


Kai îşi întoarse privirea de la ochii nemiloşi, plin de 
ură nu numai pentru tengu, ci şi pentru slăbiciunea 
şi cruzimea rasei umane, şi pentru sine mai presus 
de toate, pentru durerea pe care însăşi existenţa sa 
o cauzase nu numai sieşi, ci şi tuturor celor de care îi 
păsa, când tot ceea ce voise vreodată... 


Undeva, o voce familiară, o voce omenească, îi 
striga numele cu disperare. 


Se întoarse, amintindu-şi deodată că lăsase pe 
cineva în sala de rugăciune... Oishi. Oare tocmai îi 
strigase Oishi numele? 


Se confruntă iar cu stăpânul tengu, cu furie 
proaspătă şi durere arzându-i în ochi... arzând şi 
limpezindu-i vederea. Acolo, în faţa lui, era demonul 
care îndrăznise să-i spună că era mai mult demon 
decât om. Care voia să i-o dovedească, o dată 
pentru totdeauna... 


Acesta era încă un test, şi nu-l picase încă. 


- Acum, că ştii ce eşti, tot mai alegi dragostea 
împotriva urii? 


Tengu zâmbi şi de data aceasta batjocura şi răutatea 
care se combinau pentru a-i distorsiona faţa 
inumană îi fură la fel de clare lui Kai ca şi obsesia lui. 


Faţa lui Mika se formă ca o viziune în gândurile lui 
Kai. Se agăţă de amintirea ei, lăsând dragostea ei 
să-i învăluie spiritul ca o aură. 


Privind peste umărul stăpânului tengu, o văzu dintr- 
odată pe Mika - nu, era imposibil, Mika nu putea fi 
aici - intrând în cameră. Păşi spre el, zâmbind, 
imaterială precum ceața, dar arătând exact aşa cum 
şi-o amintea. 


Era batjocorit din nou. Dar chiar şi iluzia asta era tot 
ce-i trebuia ca să-i reamintească faptul că modul în 
care oamenii trăiau nu era de neschimbat, nimic 
legat de ei nu era absolut... nici chiar viaţa lor. 
Tengu nu erau nemuritori, aceştia puteau fi ucişi, dar 
nu avea nicio idee cât de bătrân era stăpânul-demon 
care îl antrenase să lupte fără conştiinţă sau milă şi 
îl învățase că viaţa nu era nimic mai mult decât 
mesagerul Morţii. Nu era de mirare că viaţa nu avea 
niciun înţeles pentru nişte fiinţe a căror existenţă 
semăna cu o moarte vie. 


În schimb, el cunoscuse adevărata bunătate în 
lumea oamenilor, dar şi ura şi cruzimea, şi iubise o 
altă ființă omenească. Continua să privească 
fantoma lui Mika aflată înaintea lui, arătându-i o faţă 
plină de dragoste care o reflecta pe a lui însuşi. 


Un licăr de furie autentică sclipi în ochii demonului 
văzând dorul lui Kai. 


- Am văzut o mie de versiuni ale viitorului în care 
încercai s-o salvezi pe Mika, spuse cu vocea lui 
tăioasă, arătând spre fantomă, şi fiecare se termină 


cu moartea ta. Ştiind lucrul acesta, tot mai alegi 
dragostea? 


- Aş face-o, pentru ea, zise Kai ridicând capul. 


Fantoma lui Mika întinse mâna spre el şi apoi 
dispăru, la fel de brusc precum apăruse. 


- Indiferent de ceea ce faci, spuse Cel Bătrân, Mika 
nu va fi a ta în această viaţă. 


Kai absorbi durerea cuvintelor cu resemnare liniştită, 
amorţit de conştientizarea faptului că acestea nu 
erau nimic mai mult decât adevărul pe care îl 
cunoscuse dintotdeauna. 


- Voi merge atunci spre moarte, zise el, şi mă voi 
ruga s-o regăsesc în alta. 


Ochii stăpânului tengu se înnegriră, în timp ce 
pupilele i se lărgeau, dezvăluind golul care se afla în 
sufletul său. Kai văzu asmuţită împotriva lui 
determinarea totală a Celui Bătrân de a-i zdrobi 
voinţa, o dată pentru totdeauna. 


Îşi aminti că numele fostului său tată adoptiv 
însemna „Marele Preot al lui Buddha“, dar dintr- 
odată realiză că oricine putea să-şi spună preot, sau 
să se numească samurai şi să nu dezvăluie nimic 
mai mult despre cine era cu adevărat în interiorul 
lui, că nu era decât un demon, sau o corcitură. 


Kai se uită la sabia ce atârna în aşteptare şi îndrăzni 
să spere. 


În camera principală, demonii ademeniseră roninii 
departe de intrare şi îi separaseră. Acum erau în 
sfârşit liberi să-şi dezlănţuie puterea deplină a 
săbiilor peste-cele-omeneşti şi a abilităţilor lor 
inumane, atacând în haită oamenii şi secerându-i. 


Hara se repezi spre unul din tengu, dar în loc de a-l 
tăia, sabia trecu prin el ca şi cum nu avea niciun fel 
de trup. Demonul se răsuci în jurul lui precum ceata 
suflată de vânt şi, dintr-odată, din nou solid, îl 
despică cu propria lamă. Yasuno şi Basho se luptau 
spate în spate, cu curajul unor dragoni gemeni, 
încercând să învingă imposibilul, sau să evite 
inevitabilul, în timp ce Horibe îşi balansa katana 
către un alt tengu, doar pentru a-şi vedea lama 
tăiată în două de metalul demonului, în timp ce şi 
mai mulţi tengu se aruncau asupra lui. 


Oishi era paralizat de o durere nemaiîntâlnită în timp 
ce-şi vedea oamenii sfârtecaţi unul după altul. Săbii 
tengu pluteau în derivă de jur împrejurul lui, ca 
ţânţarii într-o noapte de vară. Le evita neputincios, 
ştiind că trebuia să ia doar una, doar o... 


Se uită iar în jos, la propria lui sabie, mâinile 
tremurându-i în timp ce se asigura că aceasta stătea 
încă ferm în teacă. Privirea bântuită a lui Kai 
rămăsese cumva cu el, împreună cu vorbele lui de 
avertizare, aşa că nu-şi îngădui să se atingă de 
mânerul ei, şi nici să lase o sabie de demon mai mult 
decât să-i perie mâneca. 


Bătălia se îndepărta şi mai mult de el. Niciunul din 
oameni nu privise înapoi sau nu-l strigase măcar, de 


parcă ar fi fost într-adevăr invizibil, uitat de toţi cei 
angajaţi în luptă, bărbaţi şi monştri deopotrivă. 


Dar apoi, dintr-odată, îşi dădu seama că se putea 
totuşi implica şi el, tot ce trebuia să facă era să nu 
tragă sabia şi să nu o folosească împotriva vreunui 
tengu. O luă la goană după urmăritori şi victimele 
lor, hotărât să-şi ajute oamenii, chiar dacă nu avea 
decât trupul şi mâinile goale ca arme. 


Dădu peste o trupă de tengu - suficient de 
consistenţi atunci când alegeau să fie - înhăţându-i 
de braţe şi izbindu-i cu coatele în faţă - călcându-i, 
lovindu-i cu picioarele şi cu capul, din disperarea de 
a le sparge rândurile şi de a ajunge la oamenii săi. 


Îl văzu pe Yasuno clătinându-se în timp ce o sabie îi 
despica piciorul. Îl văzu pe Basho încercând să-şi 
protejeze prietenul cu propriul său corp uriaş, doar 
pentru a fi pus jos de o altă trupă de tengu, ale căror 
săbii îl hăcuiră pe loc. 


Văzându-i cum cad amândoi, Oishi se luptă mai ceva 
ca un demon, mai aprig decât îşi imaginase vreodată 
că ar fi posibil, eschivându-se şi croindu-şi drum 
printre tengu şi lamele lor. Trupul lui folosi toate 
trucurile murdare pe care le văzuse vreodată sau le 
auzise chiar descrise, inclusiv mişcările pe care Kai 
le utilizase împotriva lui pe Insula Olandeză, fără a 
se obosi să-i ceară permisiunea în minte. 


Cu cât reuşea să înainteze mai mult şi cu cât 
ajungea mai aproape de oamenii lui, cu atât mai 
insidios începeau tengu să lupte împotriva lui. Îşi 
aruncă braţul în sus, încercând să-şi protejeze capul, 


şi o lovitură dură de sabie îl tăie. Se feri într-o parte, 
abia reuşind să scape de o rană şi mai rea, dar 
durerea îl ardea şi sângele îi îmbiba hainele în timp 
ce întregul braţ îi devenea brusc inutil. Mai multe 
lame îi pătrunseră în carne, sfârtecându-l cu 
muchiile lor ascuţite, dar fără să-l omoare, ca şi cum 
tengu voiau să-l distrugă pentru aroganţa lui 
omenească tăindu-l în bucățele. Lucrul acesta era 
real. Pe toți zeii, nu era un vis, era real... 


Stăpânul tengu îi zâmbi triumfător lui Kai. 
- Recunoşti, atunci. Fuga ta a fost lipsită de sens. 


Kai se uită la fostul său tată adoptiv, fără să 
înţeleagă. 


- Ce? 


„Viaţa de om“ după care tânjeai era un vis. 
Existenţa ta în lumea lor nu a avut niciun scop real. 


- Nu... 


Şi atunci Kai conştientiză adevărul pe care tocmai îl 
recunoscuse: ceea ce crezuse că era un jurământ 
altruist de dragoste fără sfârşit nu era nimic altceva 
decât mărturisirea devastatoare că, în încercarea de 
a-şi găsi un loc în lumea oamenilor, tot ceea ce 
câştigase fusese o viaţă plină de suferinţă. 


Toate lucrurile care crezuse că defineau o fiinţă 
omenească erau iluzii. Suferise pentru că nu putuse 
să renunţe la ele şi în cele din urmă nu avea să 


rămână nimic pentru el, decât o moarte la fel de 
lipsită de sens cum fusese întotdeauna şi viaţa lui, 
aşa cum prezisese Sojobo. 


Kai rămase mult timp perfect nemişcat, privind în jos 
la trupul său bătut şi plin de cicatrici, făcând 
inventarul, încercând să se asigure că pierduse cu 
adevărat în faţa propriului său argument... şi nu din 
pricina logicii strâmbe a stăpânului tengu. 


Şi apoi privirea îi trecu de la legăturile goale de la 
hakama la strălucitoarea lamă tengu care încă îl 
chema de la marginea abisului. Dacă te întâlneşti cu 
un spadasin, scoate sabia. Nu recita poezie pentru 
cineva care nu este poet. 


Îşi ridică din nou privirea în ochii în expectativă ai 
fostului său stăpân. 


- Să nu mai vorbim, spuse el. Vrei să-mi dai ceea ce- 
ţi cer? Se uită la sabia ce strălucea precum speranţa 
în întuneric şi înapoi, la stăpânul tengu. 


Sojobo ridică din umeri. Dacă avea vreo reacţie la 
refuzul brusc al lui Kai de a continua disputa, atunci 
nu lăsa să se vadă. 


- la lama, Kai... zise el. Dar ceva se schimbă adânc 
în pupilele sale înnegrite, ceva ce Kai recunoscu 
imediat, chiar şi după atât de mult timp, în vreme ce 
el adăuga ...dacă poti ajunge la ea înaintea mea. 


Oishi abia reuşi să se eschiveze printre două săbii- 
demon mari, ce secerau spre el, şi deodată îl văzu 


pe Chikara. Fiul său se retrăgea îngrozit din faţa unui 
tengu, cu katana lui pierdută şi cu sabia demonului 
reflectând lumina cu un luciu roşu de sânge, în timp 
ce acesta încerca să ajungă la el, înfometat de şi mai 
mult sânge. 


Oishi îşi croi drum prin masa de duşmani 
supranaturali şi potopul lor de lovituri, ignorându-şi 
rănile, şi alergă spre fiul său. Se aruncă spre tengu, 
încercând să-l tragă în jos, înainte de a-l putea tăia 
pe vreunul dintre ei. Dar atacatorul lui Chikara se 
transformă, devenind intangibil în timp ce îl lovea, şi 
apoi îl trimise lat la pământ cu o lovitură grea în 
spate. 


Oishi ateriză dur, se chinui să se ridice din nou şi se 
răsuci, nemaisimţind nicio durere, acum, ci numai 
disperare, în timp ce tengu se arunca peste fiul său, 
ridicând sabia. Un alt demon îl prinse pe Chikara din 
spate, imobilizâdu-l în timp ce primul îşi pregătea 
sabia pentru lovitura fatală. 


Oishi căută frenetic după ceva ce ar putea folosi 
pentru a-l opri pe tengu înainte de a-i ucide fiul. 


Mâinile îi coborâră pe sabie, cea dreaptă închizându- 
i-se pe mânerul acesteia. Dar nu era nimic, nimic, 
decât... 


Kai inspiră profund şi închise ochii, lăsându-se în 
mod deliberat lipsit de apărare împotriva atacului. 
Mintea îi alunecă departe de prezent, în trecutul său 
cu tengu, la duelurile purtate cu mişcări pe care 
nicio fiinţă umană nu le visase vreodată... mişcări pe 
Calea ascunsă a creaturilor yokai, la care îşi 


închisese în mod deliberat mintea atunci când fugise 
în superstiţioasa lume a oamenilor şi devenise nimic 
mai mult decât îi îngăduise aceasta să fie... 


Ochii i se deschiseră brusc în timp ce Sojobo intra pe 
Cale într-un fulger auriu. Kai intră în aceeaşi clipă pe 
tărâmul spiritului, pe Calea dintre  interstiţiile 
spaţiului şi timpului. Realitatea umană dispăru ca o 
iluzie ce era. Spiritul lui Sojobo îi deveni brusc vizibil, 
din nou, curgând ca gheaţa transformată în apă, în 
timp ce distanţa care îl separa pe tengu de sabia 
strălucitoare dispărea la rândul ei, iar el se întindea 
spre mânerul acesteia. 


Dar de data asta Kai fu mai rapid, pentru că trebuia 
să fie. 


Anticipând mişcarea demonului, s-a aruncat pe 
spate, ţintind cu piciorul la vârful lamei în timp ce 
aluneca spre locul unde aceasta părea să stea într- 
un echilibru precar la marginea prăpastiei. O lovi cu 
forţă. 


Sabia zbură liberă, alunecând printre degetele 
stăpânului tengu, arcuindu-se în sus, devenind o 
rază de lumină, în timp ce se răsucea şi strălucea în 
trecerea sa prin spaţiul intangibil dintre lumi... 


„„„în mâna întinsă a lui Kai, care reapăru acolo unde 
stătuse înainte şi o înşfăcă în aer. Pumnul i se 
închise pe mâner, iar el mătură în jur, împingând-o 
înainte - în timp ce fostul său sensei se materializă 
în faţa lui, doar pentru a-i găsi vârful presându-l 
exact pe gât. 


În camera templului, Oishi văzu lama demonului 
tengu tăind prin aer spre capul lui Chikara. Cu mâna 
stângă apăsă pe sabie în teacă, eliberând lama, iar 
mâna dreaptă i se închise pe mâner şi trase... 


Dintr-odată, atât Chikara, cât şi tengu îi dispărură 
din faţa ochilor, de parcă nici n-ar fi existat. 


Mâna lui Oishi se deschise cu un spasm, eliberând 
mânerul sabiei - jumătate trasă. Se uită dintr-o parte 
în alta, căutând în jurul său vreo urmă de Chikara 
sau de demoni... o urmă a vreunuia dintre oamenii 
lui, vii sau morţi. Nu mai era nicio altă fiinţă 
omenească nicăieri în peşteră. Călugării tengu erau 
în continuare aşezaţi pe locurile lor, psalmodiind 
imperturbabili, ca şi cum n-ar fi văzut nimic, n-ar fi 
auzit nimic, n-ar fi făcut absolut nimic, decât să şadă 
şi să se roage. 


Oishi se uită la el însuşi. Rana care-i mutilase braţul, 
precum şi nenumăratele tăieturi care sângerau 
dispăruseră. Nu simţea nicio durere nicăieri, ca şi 
cum loviturile şi vânătăile pe care le dăduse şi le 
primise - tot ceea ce tocmai trăise - nu fuseseră, 
într-adevăr, nimic altceva decât o fantasmă. Işi 
înfipse ferm sabia pe jumătate trasă înapoi în teacă, 
auzi declicul satisfăcător pe când se bloca la loc din 
nou. Dar, în timp ce pornea să traverseze peştera 
înapoi, mâinile începură să-i tremure şi apoi tot 
corpul i se scutură incontrolabil. Respirația scurtă şi 
precipitată îi suna aproape ca nişte suspine. 


Sojobo se uită în jos, la sabia care-i apăsa gâtul. Apoi 
privi de-a lungul ei la mâna lui Kai şi în sus, la faţa 


lui. În cele din urmă, ochii li se întâlniră şi, pentru 
prima dată, Kai nu văzu mânie sau dezgust, sau doar 
un gol în privirea fostului său tată adoptiv. Citi în 
schimb o licărire din respectul pe care aşteptase atât 
de mult să-l vadă. 


Nu era sigur ce arăta chipul lui, era doar sigur că, 
oricare ar fi fost expresia acestui tengu, el ar fi fost 
capabil să-i facă faţă fără să se clintească. Ochii lui îi 
cereau din nou fostului său stăpân răspunsul la 
întrebare. 


Sojobo dădu uşor din cap, drept răspuns, şi Kai 
cobori sabia - sabia lui, acum. 


- Kai... Fostul său stăpân păru aproape să ofteze 
când îi rosti numele, mişcându-şi capul dintr-o parte 
în alta. Dacă pleci de aici, din nou, îţi vei întâlni 
destinul. 


Nu era nimic care să semene a minciună sau chiar a 
ameninţare în spatele cuvintelor lui. 


Kai se uită în ochii ciudaţi de aur, care i se păruseră 
cândva atât de familiari, şi găsi doar resemnare, 
nicio urmă de interes personal sau de înşelăciune. 
Propria-i privire nu şovăi. 


- Sunt dispus să-l accept. 


Numai după ce dădu să se răsucească, părăsindu-şi 
fostul maestru pentru totdeauna, murmură. 


- Alegerea mea a fost făcută în momentul în care am 
văzut-o. 


În timp ce Kai se întorcea prin pasaj în sala de 
rugăciune, o şoaptă trunchiată îl urmă, în aer sau în 
mintea lui, purtând cuvintele pline de regret pe care 
fostul său tată adoptiv credea că şi le spune lui 
însuşi. 


- Am ştiut... 


Oishi rămăsese holbându-se la mâinile sale goale, cu 
mintea la fel de goală, aparent cu mult timp înainte 
de a deveni conştient de paşii care veneau spre el. 


Îşi ridică privirea şi văzu corcitura ieşind din umbră 
pe lângă statuia lui Fudou, purtând cea mai 
frumoasă sabie pe care o văzuse vreodată. Dar Kai 
se mişca de parcă el era cel care pierduse, nu 
învingătorul, în lupta cu fostul său stăpân. Lama pe 
care o ducea părea să cântărească mai mult decât 
piatra. 


Oishi se uită la Kai în modul în care se uitase şi la 
mâinile lui, cu viziunea încă suprapusă peste 
coşmarul roşu a ceea ce tocmai trăise... crezuse că 
tocmai trăise... 


Kai se opri înaintea lui, înţelegându-i expresia şi 
faptul că fiecare respiraţie îi făcea încă trupul să 
tresară într-un spasm. Faţa lui Kai părea s-o reflecte 
pe a lui când corcitura îl întrebă: 


- Ce ţi-au arătat? 


Oishi se uită într-o parte, înghițind greu, înainte de a 
fi capabil să forţeze un răspuns să-i iasă din gură. 


- Oamenii mei. 


Kai se uită din nou la ochii înroşiţi. Se uită în ei 
îndelung, după care dădu din cap uşor şi Oishi văzu 
pentru prima oară o urmă vagă de respect şi un 
început de încredere licărind în privirea corciturii. 


Apoi Kai îşi mută privirea, gesticulând cu katana 
magnifică. 


- Aveţi săbiile acum. 


Oishi îi urmări privirea. Pe câmpul de luptă, unde 
crezuse că-şi vede oamenii măcelăriți, o grămadă 
strălucitoare de săbii tengu aşteptau, aşa cum îi 
fusese promis. 


Îşi dădu seama atunci că, în faţa lui, mai era aşezată 
o lamă, strălucind uşor în lumina torţelor. Kai o 
ridică, strângându-i mânerul. 
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Grupul de ronini străbătu pădurea de bambus înapoi 
până la locul unde îşi lăsaseră caii, fiecare dintre ei 
ducând în teacă, la şold, o katana... ştiind că poartă 
acum săbii fără egal într-un ţinut cunoscut ca făcând 


cele mai bune arme pe care le putea avea un om: 
oțel al demonilor. 


Oishi mergea lângă Chikara, a cărui uşurare când îl 
văzuse întorcându-se întreg din templul tengu, cu o 
lamă care strălucea ca focul în lumina după-amiezii, 
nu era nimic în comparaţie cu a lui la găsirea fiului 
său viu şi nevătămat, aşteptându-l... după ce 


respectase cu stricteţe ordinele care îi salvaseră 
viaţa. 


Acum, în timp ce mergeau unul lângă altul, îl simţea 
pe Chikara privindu-l pe furiş. 


- Ce s-a întâmplat acolo, domnule? întrebă Chikara, 
în cele din urmă, tăcerea lui gânditoare durând mai 
mult decât putea suporta fiul său. 


Oishi se uită la el cu un brusc şi copleşitor sentiment 
de mândrie şi protecţie. Nevoia de a-şi îmbrăţişa fiul, 
de a-i spune cât de mult îl iubea, îl umplu pe Oishi 
aşa cum nu mai făcuse de când fiul său era prea mic 
pentru a găsi lucrul acesta umilitor. 


Era mult prea târziu ca să facă asta acum, mai ales 
aici, aşa că Oishi clătină doar din cap, oferindu-i lui 
Chikara un zâmbet plin de dragoste şi liniştitor. 

- Nu-mi amintesc, spuse el. 


Chikara îl privi surprins, dar şi încurajat, în timp ce 
mergeau împreună. 


Kai conducea roninii înapoi prin pădurea de bambus 
aşa cum îi condusese şi la venire - mergând mult 


înainte, în faţa lor, nu la alegerea lui, ci pentru că 
ceilalţi păstrau încă distanţa. Nu se uită înapoi şi nici 
nu-şi încetini ritmul, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca, 
dacă ar fi făcut-o, cineva să fi făcut efortul de a 
merge alături de el. 


În timp ce reacţia la propriul său test al voinţei 
pălea, Oishi realiză că, la început, când se întorsese 
la el, corcitura nu mai avea înfăţişarea lui impasibilă. 
Expresia zguduită, suferindă, pe care o văzuse Oishi 
nu era propria sa reflecţie într-o oglindă... era un 
semn al calvarului îndurat de Kai. Nici pe el nu erau 
răni fizice... dar Oishi era sigur că le avea acolo, în 
sufletul lui. Se îndoia că propriul său suflet va mai fi 
vreodată la fel. 


Oishi fusese prea preocupat de Chikara ca să se mai 
gândească la altceva decât la faptul că fiul său era 
viu şi nevătămat, iar apoi prea ocupat să ignore 
felicitările şi întrebările fără răspuns, ca să reflecteze 
la asta înainte, dar acum realiza că niciunul dintre 
oamenii săi nu spusese sau făcuse nimic ca să-şi 
exprime recunoştinţa faţă de corcitură. Doar el - şi, 
probabil, Kai - ştiau că, dacă acesta nu câştiga 
duelul său cu tengu, propria sa slăbiciune i-ar fi 
condamnat pe toţi. Era ca şi cum perfecțiunea 
teribilă a săbiilor promise de Kai, şi apoi câştigate de 
el pentru ei, nu făcuse nimic altceva decât să le 
dovedească celorlalţi că toate temerile lor cele mai 
negre şi cele mai profunde prejudecăţi erau 
adevărate. 


Realiză brusc că nici chiar el nu-i spusese nimic lui 
Kai. Fusese prea traumatizat de propriul calvar 
pentru a-l întreba dacă era în regulă, sau despre 


ceea ce avusese de înfruntat - deşi se îndoia că el, 
corcitura, i-ar fi răspuns, nu mai mult decât îi 
spusese el însuşi fiului său. lar după aceea... 


Sentimentul de onoare îi spunea că atitudinea sa era 
de neconceput, că trebuia să-i mulţumească lui Kai 
imediat în numele tuturor. Dar acum, că era în 
siguranţă, înapoi în propria sa lume, printre cei 
asemenea lui, impulsul de a se umili în faţa corciturii 
se lupta cu mândria lui înrădăcinată, care-i spunea 
că acesta se afla cu ei la propria lui alegere, pentru 
propriile lui motive. Aceeaşi implacabilă voce 
interioară insista să-i spună că respectul lor, sau 
chiar recunoştinţa lor, nu ar însemna mai mult 
pentru Kai acum decât ar fi însemnat atunci când îl 
numeau cu dispreţ demon, fără a realiza vreodată 
cât de aproape erau de adevăr... 


Kai se concentră asupra drumului, urmărind unghiul 
pe care lumina soarelui îl făcea despicând hăţişul 
înalt de bambus, dornic să ajungă la gardianul de 
piatră de la poarta demonilor, ultimul lucru tengu pe 
care avea să-l mai vadă vreodată. Simţea doar 
uşurare la perspectiva aceasta şi un sentiment de 
sfârşit. După douăzeci de ani, dovedise, în cele din 
urmă, într-un mod pe care fostul său stăpân îl putea 
înţelege, că avea dreptul de a face propriile alegeri 
cu privire la viaţa lui şi că nu fugise pur şi simplu din 
slăbiciune. 


încerca să nu se gândească la fantoma lui Mika şi să 
nu mai audă vocea tatălui său adoptiv, ştiind că, 
deşi Sojobo era capabil să mintă cel puţin la fel de 
bine ca orice om, îşi dăduse seama că a-i spune 


simplu adevărul fiului său adoptiv ar provoca răni 
mult mai profunde. Chiar şi conflictul neaşteptat din 
mintea Celui Bătrân, în timp ce pleca de lângă el, 
fusese şi mai dureros doar pentru că era adevărat. 


Şi afirmaţia fostului său stăpân se dovedise a fi 
profetică la fel de ca totdeauna: Wu te vor accepta 
niciodată. 


Obţinuse săbiile pentru ronini, dar asta nu închisese 
nicio prăpastie de neînțelegere, nici nu le câştigase 
încrederea, fără a mai vorbi de respectul lor. 
Oamenii pentru care riscase totul, cărora le oferise 
viaţa lui, cu care-şi împărtăşise secretul cel mai 
profund, îl urmau acum de la şi mai mare distanţă 
decât înainte. 


Dar el nu o făcuse pentru ei, îşi aminti cu mânie. Îl 
urâseră dintotdeauna. De ce ar trebui să se aştepte 
să se schimbe ceva acum? Făcea acest lucru pentru 
Mika... pentru el însuşi. Pentru a dovedi că era destul 
de uman pentru a iubi şi a fi iubit, chiar dacă, în 
final, asta nu ducea la nimic. Avea să o salveze de 
Kira, să-i dea viaţa înapoi, chiar dacă n-o putea 
petrece cu el, pentru că el era şi avea să fie 
întotdeauna o corcitură, o fiinţă prinsă între lumi, 
neavându-şi propriul loc nicăieri. 


- Corcitură! 


Kai tresări, întrerupându-şi şirul gândurilor, speriat 
de cineva care îl striga cu epitetul ce putea fi la fel 
de bine numele lui, pentru că îi aparținuse din 
momentul în care se născuse. 


Auzi nişte paşi grei foşnind prin frunzele din spatele 
lui şi se uită înapoi, văzându-l pe Basho înaintând, 
micşorând cu paşi mari spaţiul dintre ei. Kai se uită 
înainte din nou, fără a încetini, precaut, dar 
nespunând nimic. 


Uriaşul cu faţă de băiat care nu se maturizase... şi, 
probabil, nici nu o va face vreodată... îşi încetini 
ritmul când ajunse lângă Kai. Basho era unul dintre 
puţinii oameni pe care-i cunoscuse Kai la care 
trebuia să se uite în sus când stăteau faţă în faţă, 
deşi acum nu se obosi să-l privească. 


Basho îşi scoase din teacă noua lui sabie, iar Kai se 
uită pieziş la el, fără să vadă nimic mai ameninţător 
decât simpla curiozitate pe faţa lui. 


- Ce e atât de special la armele astea? întrebă 
Basho. Ce anume fac? 


Kai îşi suprimă impulsul de a răspunde cu ceea ce 
era evident sau de a nu răspunde deloc. In ciuda 
bruscheţei sosirii lui Basho şi a întrebării lui, îşi dădu 
deodată seama că roninul nu i se alăturase ca să-l 
supere... că Basho făcea un efort real de a 
comunica. Surprins, Kai dădu din cap spre sabie. 


- Depinde de cine le foloseşte. 
- Fără ghicitori, spuse Basho. 


Kai auzise că fusese călugăr în tinereţe. Se întrebă 
dacă ceea ce-l făcuse pe Basho să părăsească 
mânăstirea fusese aversiunea lui pentru Zen koan 


sau, având în vedere personalitatea lui, dacă nu 
cumva fusese rugat să-şi găsească o altă ocupaţie. 


Kai ridică din umeri şi continuă să meargă. 


- Dacă o ţine în mână un laş, acesta o va simţi grea. 
Nu va fi capabil s-o ridice. 


Sprâncenele lui Basho se ridicară. Continuă să-şi 
târască picioarele alături de Kai, privind cu fascinaţie 
în jos la sabie. 


- Pentru omul nesăbuit, este prea uşoară. O va 
învârti, dar nu va lăsa nicio urmă. 


Basho aruncă o privire peste umăr, ca şi cum 
comentariul i l-ar fi adus în minte pe prietenul său, 
Yasuno, apoi se uită imediat înapoi şi zâmbi. 


- Dar un bărbat înalt, puternic şi neînfricat, aşa ca 
mine? 


Kai îşi scoase sabia şi o ridică. 
- Atunci, taie. 


Balansă arma către un pâlc de bambus cu trunchiuri 
de doisprezece centimetri grosime. 


Basho privi cu uimire cum lama tăia o brazdă prin 
bambus la fel de uşor de parcă ar fi tăiat mătase. 


Încă rânjind, Basho îşi avântă propria sabie cu 
încrederea unui maestru în artele marţiale şi râse cu 
exaltare văzând-o cum trece prin alte câteva 
trunchiuri, cu aceeaşi uşurinţă cu care o făcuse Kai. 


Kai râse cu el, pe neaşteptate, uşurat şi eliberat. 
Uşurat să vadă că nu riscase totul ca să câştige 
aceste săbii pentru nişte oameni care nu le-ar fi 
putut folosi şi pentru că, cel puţin pentru unul dintre 
ei, exista o diferenţă în modul în care folosea 
cuvântul „corcitură“, ca şi cum aceasta nu ar fi fost 
mai mult decât o poreclă pe care Kai o câştigase, la 
fel cum Basho şi-o obținuse pe a sa. Îşi aminti din 
nou ceea ce înţelesese în timp ce se confrunta cu 
stăpânul tengu - că numele şi titlurile erau doar 
nişte zgomote lipsite de sens, pentru că ele nu 
puteau descrie ceea ce se afla cu adevărat în 
sufletul cuiva. 


lar el şi-o câştigase, gândi, amintindu-şi de mulțimile 
de pe Insula Olandeză care strigau: Corcitura! 
Corcitura!... expresia de pe feţele roninilor, atunci 
când în Uetsu când îi ucisese pe toţi oamenii lui Kira 
de unul singur... chiar şi mulţimea de la castelul Ako 
când luptase cu campionul lui Kira, ascuns sub 
armura ce purta mon-ul Asano. 


Avea să fie întotdeauna diferit, un gaijin, un străin, 
indiferent unde s-ar duce. Nu putea scăpa de 
adevăr. Se născuse având în vene un sânge aflat în 
război cu el însuşi, fusese crescut de tengu - lupta 
ca un demon, nu ca un om obişnuit... 


Dar era un războinic înnăscut şi asta era la fel de 
sigur pentru el ca pentru oricare dintre bărbaţii din 
jurul lui, prin venele cărora curgea sânge de 
samurai. 


Pentru că era o corcitură. În orice întuneric, se 
spunea, există o sămânță de lumină. In orice lumină, 


o sămânță de întuneric... În acest fel, universul îşi 
regăsea în mod constant echilibrul atunci când 
natura existenţei devenea tulbure. 


Corcitura. Îi zâmbi lui Basho în timp ce îşi băga sabia 
în teacă, iar roninul uriaş continua să meargă alături 
de el, făcând chiar conversaţie. Kai aruncă doar o 
singură dată o privire înapoi, la Yasuno, văzând 
expresia nedumerită de pe faţa acestuia în timp ce îl 
urmărea pe Basho vorbind şi glumind cu omul pe 
care îl dispreţuia acum mai mult ca niciodată. 


Isogai se propti într-un cot pe masa zgâriată din 
bordelul care era în acelaşi timp şi un han ieftin, 
prefăcându-se că sake-ul băut i se urcase la cap 
mult mai rapid decât în realitate. Băutura de doi bani 
de la hanul ieftin era groaznică, aşa că nu îi era greu 
s-o bea cu înghiţituri mici. Faptul că, în realitate, se 
afla aici la ordinele liderului său era la fel de greu de 
crezut în clipa asta, ca şi cel că trebuia să fie singur. 
Când ieşea să se distreze, prefera s-o facă împreună 
cu prietenii, dar toţi prietenii lui erau mult prea 
departe acum. Oishi avea însă dreptate, aveau 
nevoie de informaţii cu privire la planurile lui Kira, iar 
acesta era cel mai bun loc să le obţină, cel mai rău 
famat loc din oraş. Era plin cu negustori îmbuibaţi şi 
oficiali bakufu de rang inferior care îşi încălcau 
propriile edicte împotriva samurailor ce frecventau 
stabilimente de morală îndoielnică. 


Oamenii din jurul lui hohoteau la piesa revoltător de 
vulgară interpretată de o tupă de actori ambulanți, 
în timp ce ei înşişi îşi beau minţile într-atât încât să li 
se pară bune la pat femeile care le umpleau ceştile, 


deşi cele mai multe dintre ele erau la fel de 
atrăgătoare ca personajul negativ al piesei, un actor 
care purta o mască oni grotescă. Isogai nu se 
aştepta să fie atât de bucuros că ordinele primite nu- 
i interziceau să doarmă singur. 


Oftă adânc, amintindu-şi să-şi joace propriul rol în 
această farsă de o seară, în care se dădea drept un 
soţ ursuz. Se aplecă spre oficialul beat cu care 
împărțea masa. 


- Nevastă-mea mă tot bate la cap, spuse el, fiind 
nevoit să ridice vocea ca să se facă auzit. Vrea să-i 
găsesc cel mai bun loc de unde să poată vedea 
procesiunea lui Kira. 


Oficialul se uită la el cu o surpriză înceţoşată. 


- Ce procesiune? întrebă el. O să-şi părăsească 
fortăreaţa la apus de soare, o să-şi spună rugăciunile 
la altar şi-o să se grăbească înapoi. Ridică apoi din 
umeri, ca cum obsesia lui Kira pentru propria 
siguranţă era ceva obişnuit pentru oamenii care 
trăiau în acest ţinut. 


Bărbatul rânji strâmb şi se întoarse din nou, 
întinzându-se să prindă o femeie aflată în trecere şi 
să o tragă în poala lui. Isogai îşi goli restul de sake 
dintr-o înghiţitură, apoi rămase cu ochii în gol, fără a 
avea măcar nevoie să simuleze consternarea. Zei, 
oare ce au să facă acum? Era puţin probabil ca 
cineva de aici să ştie ce drum sau chiar ce noapte va 
alege Kira de fapt, atunci când îşi va face vizita la 
altar, era mult prea prudent pentru asta. Şi grupul 
de ronini cu greu s-ar putea aduna laolaltă în 


apropiere şi să rămână neobservat zile întregi. 
Reţeaua de spionaj a lui Kira era foarte meticuloasă. 


În cele din urmă, îşi dădu seama că o prostituată 
îngenunchease lângă el, aşteptând în tăcere, 
politicoasă, să-i dea permisiunea de a-i umple din 
nou paharul. Fu uşor surprins de manierele ei, 
deoarece cele mai multe dintre ele nu aşteptau 
acceptul clienţilor, fiind prea preocupate de propria 
afacere de a îmbăta un bărbat şi de a-l duce în pat 
pentru a-şi câştiga banul. 


Îi aruncă o privire şi fu surprins de cât de tânără şi 
de frumoasă era, cu o aură de puritate oarecum 
neatinsă de caracterul sordid al ocupaţiei sale. Era 
ca şi cum s-ar fi aflat aici doar de puţin mai mult 
timp decât el... Dădu din cap, permițându-i să-i 
umple din nou paharul, şi studie curba senzuală a 
gâtului, delicateţea şi graţia mişcărilor în timp ce-i 
turna sake. 


Se întrebă dacă era fiica vreunui samurai aflat la 
necaz. Ştia că nu doar ţăranii erau forţaţi să-şi vândă 
copiii în ucenicia sclaviei, de obicei, în bordeluri. 
Privind la chipul ei fragil, cu ochii plecaţi cu 
modestie, se întrebă cum un tată, indiferent de cât 
de disperat, se putuse despărţi de ea. Dar oamenii 
disperaţi făceau lucruri disperate. Oricine ar fi ştiut 
ce complotau acum el şi tovarăşii săi ronini ar fi 
spus, probabil, că sunt cu toţii nebuni. 


În ciuda lui însuşi, a locului unde se afla şi a 
motivului pentru care era acolo, nu se abţinu şi vorbi 
cu ea. 


- Cum te cheamă? o întrebă el. 
- Yuki, răspunse fata, cu ochii plecaţi cu modestie. 


Numele însemna zăpadă. Un nume potrivit pentru 
orice copil născut în acest ţinut de munte... şi pentru 
o fată cu o astfel de aură de puritate în jurul ei. În 
timp ce gândea asta, fata se uită, în sfârşit, în sus, în 
ochii lui, iar el trebui să-şi ascundă surpriza. Trebuie 
să fi fost aproape oarbă - unul din ochii ei era 
albastru-pal. Dar, în ciuda acestui fapt, vederea feţei 
ei ridicate spre el îi tăie respiraţia. O găsea de-a 
dreptul fascinantă. 


După aceea, cumva, sake-ul pe care-l bea avea gust 
de zăpadă proaspăt căzută şi de flori de cireş în 
primăvară, în timp ce Yuki stătea lângă el umplându- 
i ceaşca. Curând, îi oferea şi ei sake, zâmbind fericit 
în timp ce beau amândoi din aceeaşi ceaşcă. 
Trăieşte beat şi mori visând. 


Nu mult după aceea şi fără să-şi amintească cum se 
întâmplase, se găsea culcat în pat într-o cameră 
mică la lumina lumânărilor, complet beat, nu numai 
de sake, ci intoxicat şi de senzaţia trupului ei subţire 
şi firav lipit de al lui. Ea se odihnea pe un braţ, 
mângâindu-i obrajii cu o atingere tandră şi totuşi 
sublim de senzuală şi cu părul negru, lung, 
gâdilându-l. 


- Tu eşti mult mai bun decât cei care vin, de obicei, 
aici, spuse ea încet. Mult mai nobil. 


Isogai zâmbi, cu ochii închişi, cu simţurile complet 
vrăjite de atingerea delicată a degetelor ei. Ştia că 


nu prea mai arăta a războinicul care fusese odată, 
dar... 


- Poate că sunt, murmură el, bucurându-se de gând. 


Cel puţin mai avea încă un lucru de care fusese în 
mod justificat mândru: Bushido. Intotdeauna 
aplicase codul său de comportament virtuos oricui, 
indiferent de cât de umil, aşa cum voia Buddha. 
Trata toate femeile, chiar şi o prostituată, la fel de 
politicos ca pe o doamnă dintr-o familie de rang 
înalt... în timp ce majoritatea bărbaţilor din clasa lui 
tratau toate femeile, chiar şi pe soțiile lor, cu aceeaşi 
atitudine pe care o aveau faţă de o prostituată. 
Acesta era adevăratul secret din spatele reputației 
sale de „preferat al doamnelor“ - şi singurul lucru pe 
care chiar şi cei mai buni prieteni nu păreau capabili 
să-l înţeleagă. 


- Prinţul meu deghizat. 

Yuki îi zâmbi timid. 

- Nu chiar un prinţ. 

Propriul său zâmbet se lărgi. 

- Un războinic atunci... şopti ea, aplecându-se. 
Răspunsul lui fu un geamăt de plăcere în timp ce ea 
îl săruta, lung şi adânc, drapându-şi părul de mătase 


peste gâtul lui. 


- Vreau să-mi spui totul despre tine, samuraiul meu 
frumos... 


Vocea ei îl mângâia, la fel de languroasă ca 
sărutările ei. 


Dar, în timp ce deschidea încet ochii să se uite în sus 
la chipul ei, părul drapat în jurul gâtului său cu atâta 
dragoste, ca o mângâiere, începu dintr-odată să se 
îngroaşe şi să se mişte ca şi cum ar fi avut o viaţă 
proprie. La fel ca un şarpe, îi alunecă în jurul gâtului 
şi începu să-l strângă. 


Isogai gâfâi încercând să respire, luptându-se uluit, 
cuprins de panică. Îşi ridică mâinile, agăţându-se de 
părul ei, trăgând de el să se elibereze. Dar buclele se 
strângeau şi mai tare, imposibil de puternice, 
imposibil de luptat cu ele, imposibil... 


Avea din ce în ce mai puţină vlagă şi mâinile îi 
căzură în lături, în timp ce el înceta, în sfârşit, să 
lupte. Trupul îi rămase nemişcat, cu ochii larg 
deschişi de groază, dar nemaivăzând chiar nimic. 
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Roninii se deplasau din nou, mânându-şi caii cât de 
tare îndrăzneau în timp ce se îndreptau spre 
pământurile lui Kira. Acum erau nevoiţi să meargă în 
principal pe uscat, pe teren din ce în ce mai dur, 


pentru că nu numai gărzile de la punctele de trecere 
ale shogunului, ci şi spionii lui Kira supravegheau 
toate drumurile principale. 


Urmau poteci şerpuitoare făcute de tăietorii de 
lemne şi de ţărani, iar Kai căuta căi lăturalnice abia 
detectabile, care uneori nu erau mai mult decât 
nişte urme lăsate de animale. De multe ori mergeau 
în şir, alegându-şi drumul în susul sau în josul 
cărărilor şerpuitoare ce se întindeau pe marginea 
stâncilor. Uneori erau nevoiţi să se întoarcă pentru 
că o punte veche, o ruină, n-ar fi putut rezista sub 
greutatea cailor lor. 


Vremea era ce în ce mai rece pe măsură ce terenul 
se înălța, până când şi anul păru să se topească în 
urma lor, luând cu el şi ultimele semne ale 
primăverii. Nopțile şi ploile îngheţate şi în cele din 
urmă şi neaua îi făcură să piardă şi mai mult timp 
căci se opreau să taie iarbă uscată, îndesându-şi-o în 
sandale ca să-şi protejeze picioarele de degerături, 
şi să adune papură şi viță-de-vie dintr-o mlaştină 
îngheţată ca să-şi facă acoperăminte pentru cap şi 
pelerine care să-i apere de intemperii. 


Odată cu vremea care se înrăutăţea, Oishi se alese 
cu o tuse cronică devastatoare care îi provoca 
durere în piept, de parcă şi-ar fi rupt o coastă. ÎI 
trezea în mod constant în timpul nopţii, astfel încât 
ajunsese să adoarmă în şa în timp ce călărea. 


Îşi dădu seama că nu avusese timp să se odihnească 
între calvarul lui în temnita umedă din Ako şi 
călătoria grea la Dejima pentru a recupera corcitura 
de la olandezi, pe care o făcuse chiar înainte de a 


începe acest drum. Dar îşi blestemă doar lipsa de 
disciplină, spunându-şi că slăbiciunea stătea în 
voinţă, nu în trup... că, pentru un samurai, voinţa 
singură ar fi trebuit să fie de ajuns. Văzu privirile 
îngrijorate din ochii unora dintre oamenii lui, dar 
alese să le ignore, nelăsându-l nici măcar pe Chikara 
să-şi exprime îngrijorarea. 


Aşa că, în mod previzibil, corcitura fu cea care îl 
înfruntă în cele din urmă, în toiul unei nopţi, când se 
trezi, tuşind şi forţându-se să se ridice ca să verifice 
mai degrabă santinelele pe care le postase, decât să 
deranjeze din nou somnul celorlalţi. 


Când Oishi se apropie de locul în care Kai stătea de 
pază, corcitura înclină felinarul negru pe care îl 
ţinea, astfel încât lumânarea  ecranată să 
strălucească direct în ochii lui. 


- De ce te-ai trezit? întrebă Kai. 


Privindu-l pe furiş, Oishi văzu vârful sabiei lui Kai 
îndreptat spre el, deşi nu crezuse că acesta ar fi fost 
luat prin surprindere. 


- Verificam santinelele, spuse el, cu o voce groasă, 
dublată imediat de tuse. 


- Prostule! Kai îl trase din bătaia vântului, la 
adăpostul stâncilor unde stătuse de pază. Dacă vrei 
să te sinucizi, ronin, spintecă-ţi burta şi gata. Nu irosi 
timpul tuturor tuşind până-ţi scuipi rărunchii. 


- Îndrăzneşti... să vorbeşti aşa cu mine? mormăi 
Oishi. Tu nu eşti... 


- Ce? întrebă corcitura acru. Stăpânul tău? 
Conducătorul tău? Egalul tău? Se uită în jos la Oishi, 
acum indignat şi furios. Nu sunt nimic pentru tine. 
Nu eşti nimic pentru mine, dar oamenii ăştia de aici 
contează pe tine! Când va veni momentul să se 
confrunte cu Kira, ei se aşteaptă să îi conduci. N-o să 
te aibă, dacă nu încetezi să-ţi tratezi trupul ca pe o 
bucată de lemn. 


Făcând un pas înapoi, dădu din cap în direcţia 
postului santinelei pe care Oishi tocmai îl părăsise. 


- Dacă crezi în oamenii tăi, nu-i trata ca pe nişte 
incompetenţi. Dacă le preţuieşti vreun pic viaţa, 
atunci trebuie să începi s-o preţuieşti şi pe a ta mai 
mult. Odihneşte-te! 


Se întoarse şi se îndepărtă în noapte, înainte ca 
Oishi să poată reacţiona. 


Samuraiul rămase acolo unde se afla, sprijinit de 
suprafaţa îngheţată a pietrelor, cu tot corpul 
tremurând de ceea ce el credea că era furie... până 
când brusc, genunchi îi cedară şi ateriză în patru 
labe, tuşind până când a vomitat. 


În cele din urmă, Maseki, santinela cu care vorbise 
înainte de a-l întâlni pe Kai, veni să vadă ce face şi îl 
ajută să se întoarcă lângă foc. 


Corcitura stătea acolo aşteptând, ţinând în mâini o 
ceaşcă de ceai fierbinte, pe când ceilalţi dormeau în 
jurul lui, ca şi cum nu avea nimic mai bun de făcut, 
în miez de noapte. Turnă ceaşca de ceai pe gâtul lui 
Oishi, care, după o singură înghiţitură, îşi dădu 


seama că era ceaiul medicinal al lui Basho pentru 
tratarea bolilor de gât şi de piept, combinat cu alte 
plante pe care nu le putea identifica. Îl bău pe tot, în 
timp ce Maseki stătea lângă el, privindu-l cu o 
încruntare îngrijorată. Îi mulţumi acestuia şi îi ordonă 
să se întoarcă la postul său. 


Înainte de a se putea uita din nou la Kai, corcitura 
plecase deja, înapoi la propriul post de pază. Oishi se 
întinse lângă foc, înfăşurându-se posac în mantia lui 
de papură. 


Următorul lucru pe care îl conştientiză fu trezirea lui 
de dimineaţă, cu amintirea nopţii precedente ca 
aceea a unui vis urât - cu excepţia faptului că Basho 
era acolo, insistând să bea din nou ceai medicinal şi 
dându-i un balsam pentru a se freca pe gât şi pe 
piept. Chikara îl supraveghea în timp ce mânca, 
asigurându-se c-o făcea. După care începu să 
doarmă toată noaptea şi să se trezească simţindu- 
se, treptat, mai puternic şi mai alert, cu fiecare nouă 
dimineaţă. Tusea lui şi, în cele din urmă, şi 
resentimentele se ameliorară, dar nu înainte ca 
bunul-simţ şi epuizarea totală să-l forţeze să accepte 
înţelepciunea solicitudinii fără scrupule a lui Kai. 


Între timp, trebui să recunoască în silă că el, 
corcitura, cu instinctele sale ascuţite de demoni şi cu 
talentul său în descoperirea urmelor, îi putea ghida 
în condiţii de siguranţă şi singur, ajutându-i să 
ajungă la destinaţia la care începuse să creadă că nu 
vor mai ajunge: ferma abandonată unde urmau să 
se întâlnească cu Hazama şi cu ce slujitori ai lui 
Asano reuşiseră el şi ceilalţi cercetaşi să mai adune. 


Dându-i lui Kai permisiunea de a prelua conducerea 
fără a-l mai consulta în mod constant, ştia, de 
asemenea, că predase de bunăvoie corciturii 
crescute de demoni o responsabilitate mai mare 
decât dăduse vreodată oricărui om normal, 
indiferent de cât de înalt îi era rangul. 


Şi totuşi, Kai era un copoi şi un supravieţuitor, iar 
acestea erau calităţile de care oamenii lui aveau 
nevoie la un lider, cel puţin până când ajungeau la 
ferma abandonată. După vizita la peştera tengu, 
Oishi realizase că, în sufletul său, avea încredere în 
loialitatea lui Kai pentru cauza lor, la fel ca în cea a 
oricăruia dintre samurai, indiferent care erau 
motivele sale. 


Oishi pierduse şirul zilelor de când călătoreau, deşi 
Chikara jura că se încadrau încă în timp, atunci când, 
în cele din urmă, reperară ferma părăsită. Aceasta 
se afla în mijlocul unui câmp larg deschis, unde 
soarele dimineţii târzii strălucea pe bruma subţire 
care acoperea pământurile necultivate. 


Hazama, Chuzaemon şi Okuda ajunseseră la punctul 
de întâlnire înaintea lor, aducând cu ei o mulţime 
binevenită de recruți şi o uşurare dublată de 
entuziasmul reîntâlnirii triumfătoare, în care prieteni 
vechi, taţi, fii şi fraţi care nu se mai văzuseră de un 
an lung şi greu - şi care se temuseră că nu se vor 
mai revedea niciodată - se strigau, se felicitau şi se 
îmbrăţişau,  povestindu-şi ce făcuseră şi unde 
fuseseră până atunci. 


Kai străbătu încăperea ca o umbră, din nou singur în 
mulţime, în căutarea unui loc în care putea fi singur 
cu sine însuşi. Trecuse, până acum, prin atât de 
multe împreună cu Oishi şi cu grupul său iniţial, încât 
aceştia ajunseseră, de fapt, să-l tolereze, fie doar şi 
pentru faptul că le era de folos. Chikara şi Basho 
stăteau de vorbă cu el, iar Oishi le spusese tuturor 
că el era singurul care putea să-i conducă în 
siguranţă la locul de întâlnire. Kai se obişnuise cu 
schimbarea, mult prea uşor... 


Prosteşte, îşi dădu seama. Pentru că acum intervalul 
acela se încheiase, iar el era înconjurat din nou de 
slujitorii stăpânului din Ako, care îl vedeau doar ca 
pe un proscris sau ca pe un demon. 


Era mai rău decât să se afle printre străini. Să-i fie 
reamintit adevărul în acest fel era ca o lovitură cu 
latul sabiei. 


Cel puţin pe moment nou-veniţii erau prea 
preocupaţi de reuniunea lor ca să-l hărţuiască, doar 
pentru că era acolo. Dar, fiind atât de mulţi oameni, 
nu era niciun loc în casa dărăpănată unde să 
găsească un strop de intimitate sau chiar un loc de 
odihnă. Se îndreptă înapoi spre intrare, căutând 
pacea rece a curţii fermei. 


Afară, pe verandă, îl văzu pe Oishi traversând curtea 
spre hambarul lăsat într-o rână, unde Hazama 
aştepta să inventarieze proviziile şi armele pe care 
ceilalţi le aduseseră cu ei, împreună cu destui 
voluntari ca să tripleze numărul de oameni pregătiţi 
acum să se răzbune împotriva lui Kira. Kai se sprijini 


de unul din stâlpii verandei, aşteptând ca cei doi să 
se îndepărteze. 


Oishi începuse să creadă că faţa îi îngheţase într-o 
grimasă permanentă, în timpul călătoriei lor lungi şi 
reci prin ţinutul în care chiar şi primăvara ezita să se 
arate. Dar vederea lui Hazama îl încălzi cu un 
sentiment de uşurare şi cu plăcerea de a-şi vedea 
tovarăşul de-o viaţă în siguranţă şi zâmbind. Îi zâmbi 
şi el şi răspunse plecăciunii acestuia. 


- Sabia ta... 


Hazama întinse mâna către sabia pe care o purta - 
cea pe care Oishi i-o dăduse chiar înainte de a se 
despărţi - ca s-o returneze proprietarului de drept. 


- Păstreaz-o. 


Zâmbetul lui Oishi se lăţi. Ţi-am spus că vom aduce 
altele. Hazama se uită la el, aproape cu neîncredere, 
şi apoi se înclină mai adânc pentru onoarea care îi 
fusese acordată. Oishi îşi lăsă o mână pe umărul lui 
în timp ce ajungeau la uşa hambarului. 


Când au intrat, Hazama l-a pus la curent. 
- Avem arcuri, armuri, chiar şi praf de puşcă. 


Îi arătă echipamentul frumos aranjat pe peretele din 
spate al hambarului, unde erau adăpostiţi, de 
asemenea, şi cei mai mulţi dintre caii lor. Îi 
condusese pe oamenii pe care îi adunaseră el şi 
ceilalţi într-un raid încununat de succes împotriva 


unuia dintre avanposturile de frontieră de la 
marginea pământurilor lui Kira, luându-i prin 
surprindere şi obţinând o victorie care le adusese 
roninilor nu numai încredere în capacitatea lor ca 
războinici, dar şi o îmbucurătoare cantitate de arme 
şi de alte provizii atât de necesare. 


Oishi a aprobat din cap, simțind cum îi revine şi lui 
entuziasmul. Lucrurile se închegau, în sfârşit. Acum, 
tot ce le trebuia era informaţia-cheie despre când şi 
cum se va aventura Kira afară din fortăreață, pentru 
a vizita altarul familiei sale. 


- Ce veşti ai de la Isogai? 


Hazama făcu o pauză, zâmbetul dispărându-i în timp 
ce-şi muta privirea într-o parte. 


- Nimic. N-a apărut. 


Oishi se opri, uitându-se la Hazama cu surprindere şi 
îngrijorare. 


Urmărindu-i încă pe cei doi bărbaţi, de pe veranda 
casei, Kai le văzu trupurile dând semne de 
preocupare, deşi nu le auzea conversaţia. Se 
încruntă, întrebându-se ce mersese prost, totuşi 
rămase unde era, nedorind să se apropie de Oishi 
când Hazama era cu el. Oricare ar fi fost vestea rea, 
avea s-o afle curând. 


Cobori de pe veranda bătută de vreme şi rătăci prin 
curtea fermei, făcând un circuit lung, lent, în jurul 
casei, uitându-se la clădirile anexe lăsate în 


paragină, dintre care unele adăposteau acum 
propriii lor cai... reperând unde erau poziţionate 
santinelele care trebuiau să-i păzească de vizitatorii 
nedoriți. 


Aceasta nu fusese o proprietate oarecare a unui 
ţăran. Trebuie să fi aparţinut cuiva ca Oishi, un 
Karou al unui daimyo, înainte ca shogunatul să 
înceapă să aplice legi care înlocuiau pământul cu o 
rentă ca recompensă pentru serviciile loiale ale unui 
slujitor, privând clasa samurailor de încă o 
alternativă respectabilă la cea de a fi războinic într-o 
ţară fără războaie. 


În felul lor, gândi Kai, Tokugawa erau la fel de 
perverşi ca tengu. Işi consolidaseră dominaţia prin 
eliminarea opţiunilor pentru cei mai fideli susţinători 
ai lor, până când cuvântul „samurai“ devenise la fel 
de găunos ca un coif abandonat. 


O ţară permanent în război era o viziune a iadului - 
dezechilibrată într-un mod care distrugea nu numai 
viaţa, ci şi spiritul pământului în sine. La fel era însă 
şi cealaltă extremă opusă, în care pacea era 
menţinută prin legarea ţării de mâini şi de picioare, 
punându-i-se totodată un căluş în gură. 


- „Esenţa vieţii suferă.“ 


Sojobo pretindea că sunt cuvintele lui Buddha... şi nu 
era singurul care o susţinea. Dar, de acum, Kai 
auzise atât de multe lucruri atribuite Celui Iluminat - 
din care atâtea erau contradictorii, încât de la 
întâlnirea finală cu Sojobo nu mai ştia ce era 
adevărat şi ce nu. 


Şi chiar dacă totul ar fi fost adevărat, oare asta 
dovedea că Buddha atinsese iluminarea înțelegând 
adevărata natură a lumii într-o măsură la care niciun 
om obişnuit nu putea spera vreodată să ajungă... 
sau doar că devenise un om care bolborosea de unul 
singur pentru că viaţa îl condusese la nebunie? 


Kai îşi frecă cicatricile de pe frunte, având 
sentimentul că se prăbuşise dintr-odată într-un put 
abandonat, ale cărui adâncimi erau pline nu cu apă, 
ci cu disperare... Nici măcar nu ştia de ce. Era 
obosit... era atât de obosit, poate că asta era totul. 


Nu îndrăznise să arate nicio slăbiciune în faţa lui 
Oishi, temându-se să nu declanşeze iar mândria lui 
autodistructivă de samurai. Dar, când ceilalţi au 
părăsit hambarul, tânjea să se îndrepte într-acolo, să 
se întindă în fân şi să doarmă până când gândurile 
sale îşi vor fi recăpătat claritatea, iar emoţiile nu i-ar 
mai fi zăcut ca o rană proaspătă pe suprafaţa minţii. 
Şi totuşi, dacă socoteala cu numărul de zile care 
trecuseră era corectă... 


Mika, gândi el. Îi repetă numele ca pe o mantra 
tăcută, imaginându-şi-o în minte. Venise aici de 
dragul ei, dar şi în amintirea bunătăţii tatălui ei şi 
pentru nevoia lui de a se asigura că sufletul lui 
Asano îşi va găsi cu adevărat pacea după moarte. 


Mika era încă în viaţă şi, chiar dacă nu avea să-i 
aparţină niciodată, nu conta - pentru că nu asta era 
dragostea. 


Iubirea exista. Era singurul lucru despre care Kai era 
încă sigur. lar el îşi va dovedi loialitatea faţă de tatăl 


ei într-un mod la fel de semnificativ eliberând-o pe 
ea, precum o va face Oishi luându-i capul lui Kira. 


Auzi vocile lui Oishi şi a lui Hazama, în timp ce se 
întorceau de la hambar către casă. Se uită cu jind la 
hambar... dar, dacă îi ajuta pe ronini să-şi atingă 
scopul, va avea tot timpul din lume să se odihnească 
atunci când va fi mort. Îşi termină plimbarea în jurul 
clădirii, asigurându-se că ceilalţi ajunseseră în casă 
înainte să gliseze uşa, deschizând-o doar atât cât să 
intre neobservat, pregătit să afle ce era în neregulă. 


Când închise uşa după el, Kai văzu că harta 
castelului Kirayama şi a zonei înconjurătoare era 
întinsă pe podea, iar ofiţerii lui Oishi erau toţi 
adunaţi în jurul lui, căpitanii săi în genunchi, iar 
locotenenţii stând în picioare şi încercând să vadă 
cât mai mult. 


- Kira ar putea alege oricare dintre drumurile astea, 
spuse Yasuno, arătând pe hartă. Şi va avea o armată 
cu el! 


Îşi flutură o mână, frustrat. 


Oishi se uită la hartă, încruntându-se. Într-o formă 
sau alta, expresia lui era reflectată pe fiecare chip 
din jurul lui. Fără informaţiile lui Isogai, era cu 
neputinţă să-l atace pe Kira în afara castelului, unde 
era vulnerabil... iar ei aveau să intre în curând în 
criză de timp. 


- Poate că Isogai o să vină până la urmă. Ar trebui 
să-l mai aşteptăm, propuse Hara. 


- Nu va veni! a izbucnit Hazama, explodând în mod 
neaşteptat, din cauza tensiunii. A fugit, ca un laş ce 
e...! 


- Hazama! exclamă Oishi, atenţionându-l. Trase 
adânc aer în piept în timp ce în încăpere se făcu 
linişte. Apoi continuă, cu autoritate calmă: Isogai a 
venit cu noi până aici. Nu trebuie să ne îndoim de el 
acum. 


Hazama se înclină, drept scuză, şi îşi întoarse ochii la 
hartă, cu capul plecat. 


Deci asta era problema. Rezemat de perete lângă 
uşă, Kai ştia că se întreba acelaşi lucru ca şi toţi 
ceilalţi: Vor fi cu adevărat blocați de soartă, acum, 
când ajunseseră deja atât de departe şi riscaseră 
atât de mult? Îşi luă privirea de la ceilalţi auzind 
sunetele slabe de afară... zgomot de copite de cal pe 
pământul îngheţat. Se apropia rapid de curte. 


- Oishi... spuse el. 


Samuraiul se uită la el, apoi ceilalţi s-au uitat şi ei, 
auzind acum cu toţii ropotul de copite şi vocile 
santinelelor care strigau avertizări sau întrebări. Kai 
deschise uşa deoarece oamenii începuseră să se 
îndrepte spre ea, cu săbiile pregătite. 


În timp ce roninii se împrăştiau în curte, o uşurare 
copleşitoare şterse orice altă emoție de pe feţele lor. 
Urmărind totul din uşă, Kai îl văzu pe Isogai, stând ca 
un nobil pe un cal alb în timp ce oamenii se adunau 
în jurul lui. Descălecă, croindu-şi drum printre 
ceilalţi, direct spre Oishi. Se înclină, spunând: 


- lartă-mă pentru întârziere, domnule. Kira pleacă la 
altarul strămoşilor săi în seara asta. Ştiu traseul. 


Kai nu-l văzuse niciodată pe Oishi mai fericit decât în 
clipa aceea în care îşi arunca un braţ în jurul 
umerilor lui Isogai, felicitându-l din toată inima. 


- Vino, Isogai! îl invită el, îndreptându-se spre 
hambar, unde erau depozitate armele şi proviziile 
lor. Adunați oamenii! le strigă ofiţerilor care aveau 
să se ocupe de diferitele unităţi în timpul asaltului. 


Kai se uită din nou la calul alb, întrebându-se cum de 
Isogai reuşise să facă rost de un asemenea animal, 
culegând, în acelaşi timp, informaţii despre Kira. 
Poate că îl câştigase la jocurile de noroc, de la un 
samurai în trecere, dar era ceva la calul acela care îi 
deranja ochii, ceva ce nu putea numi exact... 


Îşi dădu seama că îşi apăsa fruntea cu mâna. Se 
chinui s-o lase în jos, pe lângă trup, să înceteze să 
mai caute obsesiv semne de vrăjitorie, doar pentru 
că norocul lor luase brusc o întorsătură spre mai 
bine. Isogai ajunsese la timp. Poate că, până la 
urmă, zeii le zâmbeau. 


Şi totuşi, în timp ce ochii lui îl urmăreau pe Isogai, 
încă simţea atingerea aceleiaşi senzaţii derutante că 
ceva e în neregulă, dacă ajunsese să aibă mult mai 
multă încredere decât voia. Din ceea ce putea 
spune, privind la mulţimea de ronini, era acelaşi 
Isogai pe care îl ştia, dar nu reuşise să se uite bine la 
el de aproape şi se îndoia că o s-o facă prea curând. 


Dar Oishi îl inclusese în grupul care avea să-l atace 
direct pe Kira, în timp ce alţi ronini trebuiau să 
elimine soldaţii sau paznicii din jurul acestuia. Va 
avea o altă şansă de a-l privi pe Isogai în ochi, şi 
apoi, dacă numai pentru o clipă... 


Hazama şi ceilalţi îşi făcuseră bine treaba. Din modul 
încrezător în care se mişca Oishi, ghici că Kira va lua 
probabil cu el doar un sprijin minim pentru vizita sa 
secretă la altar. 


Pornind spre hambar, Kai îl văzu pe Chikara 
apropiindu-se de tatăl său. 


- Domnule, vreau să merg cu tine, îl rugă el. 


Kai fu surprins de faptul că Oishi îi interzicea acum 
fiului său să participe la asalt, după ce îi permisese 
să vină atât de departe cu ei. 


De data aceasta, Oishi nu încetini şi nici nu-l privi pe 
fiul său. 


- Horibe, stai cu el, spuse în schimb, cu un gest 
categoric din cap către bătrânul ronin. 


Horibe  păru oarecum luat prin surprindere. 
Contribuise deja mai mult la această misiune decât 
cei mai mulţi dintre ceilalţi ronini şi nimeni nu avea 
să uite asta. 


Dar Kai văzu faţa plouată a lui Chikara, dezamăgirea 
şi frustrarea înţepându-l mai rău decât o palmă, în 
timp ce comandantul şi tatăl său, într-o singură 


voce, îl declarau inapt pentru a lupta ca un egal 
alături de tovarăşii lui ronini. 


Kai se uită la Oishi, întrebându-se de ce, în numele 
tuturor zeilor, îi făcuse asta fiului său, până când 
văzu ce zăcea în ochii samuraiului. Era aceeaşi 
privire pe care o avusese când îl întrebase ce văzuse 
în sanctuarul tengu, iar Oishi îi răspunsese „oamenii 
mei“. Oamenii lui murind... şi el incapabil să facă 


ceva ca să-i salveze. Fiul său, murind... 


Kai se uită în jos, plin de o compasiune neaşteptată 
atât pentru tată, cât şi pentru fiu, dorindu-şi să fi 
existat o modalitate să-i poată ajuta. Dar îşi dădea 
seama că, odată ce oricare dintre ei alesese acest 
curs, modul în care erau jucate destinele lor 
individuale se afla dincolo de controlul altcuiva. 


Nu era suficient timp în lume pentru a merge înapoi 
şi a schimba trecutul. Acum îi rămăsese doar 
suficient timp să se pregătească, la fel ca Oishi, 
pentru a lupta din nou. 


+ 19 


În curtea principală a castelului Kirayama, Kira 
aştepta lângă cal, în timp ce escorta lui de războinici 


termina ultimele pregătiri pentru călătoria la altarul 
familiei. 


Dar nu numai pe ei îi aştepta cu obişnuita sa 
expresie înşelătoare de răbdare. In cele din urmă, 
ochii găsiră singurul lucru pe care trebuia să-l vadă 
înainte de a pleca: Mika, urmată de însoţitoarele 
sale, era condusă pe lângă trupele de pază înarmate 
până în dinţi de către propriul grup de gardieni ce îi 
fusese atribuit, până când, în sfârşit, se opriră în faţa 
lui. 


Însoţitoarele lui Mika  îngenuncheară şi se 
prosternară la picioarele lui, gardienii imitându-le. 
Mika, însă, nici măcar nu-şi plecă ochii, întorcându-i 
privirea cu aceeaşi expresie de mândrie sfidătoare 
pe care i-o arătase de-a lungul anului care trecuse. 


Se uită la ea cu admiraţie calmă. 


- Merg la altarul strămoşilor mei să le mulţumesc 
pentru nunta noastră, spuse el. Şi apoi întrebă cu o 
curtoazie rafinată: Doreşti să mă rog pentru ceva? 


Mika îşi mută privirea o clipă, oprindu-se asupra 
samuraiului enorm în armură neagră care-l însoțea 
peste tot, garda sa de corp şi karou-ul lui. Se uită din 
nou la Kira. 


- Domnul meu, răspunsul meu nu v-ar plăcea, spuse 
ea, cu vocea perfect echilibrată şi la fel de 
politicoasă. 


Kira îi zâmbi tandru. 


- Atunci voi răspunde eu în locul tău. Peste două zile 
vom fi căsătoriţi şi voi conduce Ako alături de tine. 
Privirea lui Mika deveni la fel de rece ca vântul, dar 
el i-o susţinu neclintit. Poţi să mă dispreţuieşti, 
doamna mea, la fel cum a făcut tatăl tău, dar copiii 
noştri, şi copiii lor, vor fi de un sânge. 


Îi întoarse spatele, punându-şi piciorul în scară, apoi 
se săltă în şa. 


Roninii ajunseră la locul unde se afla altarul familiei 
lui Kira când amurgul începea să se adâncească în 
noapte, dându-le abia suficient timp pentru a-şi lăsa 
caii bine ascunşi printre copaci şi de a se apropia cu 
prudenţă, pe jos. 


Nu era nici urmă de lună care să strălucească 
asemenea unui felinar nedorit peste mişcările lor 
furişate. Miriada de stele le dădeau roninilor lumină 
doar cât să poată vedea în jur. Dar, la fel ca nişte 
lumânări ce ardeau la o distanţă de neatins, nu le 
ofereau niciun confort, în timp ce ultimele urme din 
căldura zilei se topeau în largul cerului. 


Silueta altarului familiei lui Kira sugera mai mult 
conturul unui şopron decât al unui templu. 
Construcţia izolată era orientată cu faţa spre o 
cărare noroioasă ce tăia câmpurile ale căror lucrări 
de primăvară erau încă la săptămâni distanţă. 
Altarul susţinea doar o mică statuie de lemn a lui 
Buddha şi un loc pentru ofrande, cu un spaţiu 
acoperit abia suficient de larg pentru ca trei sau 
patru persoane să îngenuncheze şi să se roage în 
acelaşi timp. Kai se întreba dacă Kira îl lăsase 


neschimbat ca tribut adus originilor umile ale 
strămoşilor săi... sau, mai probabil, suspecta el, 
acest lucru simboliza dorinţa nobilului de a se 
disocia de ei. 


Nişte căpiţe mari formau prin mirişte o alee ce 
conducea direct la sanctuar, cum se vedea din locul 
în care Isogai îi condusese pe ceilalţi afară din 
pădure. Aceasta le oferea o vedere clară şi 
acoperirea necesară pentru a se apropia. Dar, cu cât 
Kai studia mai mult scena din faţa lui, cu atât 
formele conice ale căpiţelor care se profilau pe cer 
păreau să învăluie ceva mult mai sinistru. Se simţea 
de parcă ar fi văzut spectrele mormintelor regilor de 
mult morţi şi îngropaţi, aliniate să facă loc unei 
procesiuni spre ceva ce ar fi trebuit să fie mult mai 
impunător decât umilul adăpost de lemn ce proteja 
un simplu altar. 


Îşi apăsă mâna pe frunte, încercând să înlăture 
imaginea care-i umplea ochii minţii cu aura unei 
puteri nefireşti... o putere care părea să emane din 
altar. 


Se strădui să-şi readucă simţurile sub control. De 
când ajunseseră la fermă, fusese mult prea obosit şi 
mult prea tulburat pentru binele lui sau al celorlalţi. 
Realiza din nou cât de mult îi fuseseră sporite 
neliniştea şi tulburarea de privirile ostile ale prea 
multor oameni care nu se obişnuiseră încă cu 
prezenţa sa. 


Dar nici plecarea în misiune nu îi îmbunătăţise 
starea de spirit. Işi spunea că erau doar nervii de 
dinainte de luptă: Aşteptaseră cu toții atât de mult 


timp lucrul acesta. Nu urma să se confrunte cu un 
Kirin, şi nici cu stăpânul tengu. lar acum, nu trebuia 
să se confrunte singur cu inamicul. 


Frica este limita ta... Îşi absorbi neliniştea, îşi 
acceptă tulburarea, spunându-şi că doar vântul 
nopţii era cel care îl făcea să tremure. Şi, dacă 
vedea o aură în jurul altarului, poate că acolo fusese 
ceva mai mult odată... dar acum era doar un altar 
umil pe marginea drumului, precum cele pe care le 
văzuse peste tot, dar niciodată cu o astfel de aură. 
Chiar dacă era altarul strămoşilor lui Kira, căpiţele de 
fân erau doar nişte căpiţe şi nu reprezentau nimic 
altceva decât o acoperire convenabilă, care să le 
permită celor care veniseră aici cu o misiune să şi-o 
ducă la bun sfârşit şi să-şi îndeplinească datoria 
sacră. Putea vedea deja o siluetă la altar, conturată 
în lumina pâlpâitoare a unei singure lumânări, 
îngenuncheată în rugăciune, aşa cum le spusese 
Isogai: Kira însuşi, Kai era sigur de asta, recunoscând 
conturul familiar al robelor de daimyo. 


Oishi stătea lângă el la marginea copacilor, studiind, 
de asemenea, drumul pe care trebuiau să-l urmeze. 
Cu voce joasă începu să le dea ordine oamenilor din 
jurul său, dispersându-i pentru a căuta gărzile de pe 
margine sau trupele ce ar fi putut aştepta ca să 
creeze o ambuscadă. In ciuda afirmației lui Isogai că 
Kira venise însoţit doar de câteva gărzi, contând pe 
secret şi pe întuneric ca să-l protejeze, Oishi, care 
studiase, în mod evident, Arta războiului scrisă de 
Sun Tzu, mergea pe ipoteza că nici chiar ceea ce 
fusese spus unităţii locale a bakufu nu era neapărat 
tot adevărul. Să fii adaptabil era cea mai bună 
tactică. 


Cu mâna de oameni pe care-i alesese pentru atacul 
direct asupra lui Kira adunaţi în jurul lui, îi spuse 
unuia dintre ronini. 


- Stai în spate şi uită-te după oamenii lui Kira. 


Să-i ia viaţa şi capul lui Kira nu era suficient. Cineva 
trebuia să supravieţuiască pentru a face călătoria 
înapoi la mormântul lui Asano. 


Făcu semn apoi grupului restrâns, alcătuit din cei 
mai buni luptători ai săi, şi Kai îl urmă pe câmp. 


Isogai era în frunte împreună cu Oishi, în timp ce Kai 
şi ceilalţi îi urmau, păşind pe pământul îngheţat. 
Vântul nopţii foşnea în miriştea câmpului, ajutându-i 
să ascundă orice sunet făcut de armurile sau de 
săbiile lor în timp ce se mişcau ca nişte umbre 
purtate de vânt, de la un petic vag de întuneric 
adânc la altul, de-a lungul culoarului. 


Când ajunseră mai aproape de altar, oamenii se 
lăsară pe mâini şi pe genunchi şi apoi pe burtă. 
Corpul lui Kira era clar pentru toţi acum, atenţia lui 
complet concentrată asupra rugăciunii, cerând fără 
îndoială zeilor ca toate lucrurile pentru care 
complotase, trădase şi distrusese vieţi să se 
împlinească peste două zile. 


Şi se vor împlini... 


Doar dacă cineva nu îl oprea în seara asta. 


Odată ajunşi la altar, văzu doi gardieni - doar doi - 
stând în picioare lângă Kira. Oamenii aşteptau la o 
distanţă respectuoasă, ţinând frâiele cailor. 


Kai îşi ridică uşor capul, când vântul se înteţi, 
şoptind pe câmp precum vocile spiritelor, atingerea 
sa rece  zbârlindu-i pielea oriunde o găsea 
neprotejată. Toate simţurile îi intraseră din nou în 
alertă. Incă nu-şi putea alunga senzaţia prezenţei 
unei puteri ce degaja o energie fără nume, care nu-şi 
avea locul aici. Viziunea lui interioară vedea siluetele 
întunecate ale lui Kira şi ale celor două gărzi la fel de 
clar de parcă ar fi fost lună plină, chiar dacă nici 
măcar ultima urmă a lunii aflate în descreştere nu 
era vizibilă. Putea zări strălucirea slabă a săbiilor 
tengu pe care Basho şi Yasuno le ţineau pregătite în 
mâini. II văzu pe Hazama strângând sabia care 
fusese a lui Oishi, iar pe Oishi trăgând tanto-ul lui 
Asano, pregătindu-se ca în sfârşit să-şi ia revanşa. 
Nimic nu era greşit. Totul mergea perfect, în 
conformitate cu planul. Kira era al lor, orice s-ar fi 
întâmplat. 


Atunci de ce se simtea de parcă dezastrul era atât 
de aproape, încât l-ar fi putut înştăca de gât, daca ar 
fi ştiut măcar în ce parte să se întoarcă...? 


Oishi şi Isogai, încă în frunte, se despărţiră luând-o în 
direcţii opuse. Ocolind marginile ultimelor căpiţe din 
şir, se târî până la gardieni şi-i dobori în întuneric. 
Ambii soldaţi au murit înainte de a putea scoate un 
sunet. Oishi şi Isogai se ridicară lent şi porniră spre 
Kira, care era încă îngenuncheat în faţa altarului. 


Kai se ridică în picioare odată cu ceilalţi. Moartea 
gardienilor era semnalul lor pentru a intra. Dar, în 
clipa în care porni înainte, aura slabă din jurul 
altarului izbucni brusc, arzând ca o flacără, ca şi cum 
puterea pe care o crezuse zăcând îngropată sub eoni 
de timp irupsese, deodată, în prezent. 


Vocea care se ruga se schimbă şi ea, de la un 
murmur abia audibil, la o voce de femeie distinctă, 
stridentă, recitând o incantaţie care îi făcea să i se 
strângă carnea pe trup. 


Vântul şuieră prin miriştea moartă de pe câmp şi 
foşni căpiţele de fân, în timp ce Isogai se oprea, iar 
ochii îi deveneau de un alb lăptos, ca ai unui orb. 

- Isogai! 

Oishi porni spre el. 

Kai se aruncă spre samurai, apucându-l de braţ. 

- E o capcană! Fugi! 

Furios, Oishi se smuci, eliberându-şi braţul, şi se 
îndreptă din nou spre Isogai. Acesta îşi întoarse 


privirea înceţoşată la Oishi şi o voce care ar fi putut 
să-i aparţină odată, sau nu, spuse: 


- Îmi pare rău. 
Un mănunchi de flăcări îi ţâşniră din gură. 


Oishi se opri alunecând şi îşi aruncă braţul în sus, cu 
expresia bruscă de oroare de pe faţă reflectată de 
lumina flăcărilor. 


Silueta care nu fusese niciodată a lui Kira se ridică în 
picioare şi se răsuci, dezvăluind forma unei femei. 


Kitsune. 


Vocea acesteia crescu, răsunând sălbatic, plină de 
extazul energiei spiritului care curgea prin ea, şi 
începu să recite partea finală a incantaţiei sale. 


Isogai se mistui în flăcări. 


Focul vulpii... Kai nu mai văzuse până atunci, dar 
auzise despre asta de la tengu. Nu-şi imaginase că 
avea o putere atât de teribilă. Se retrase, împreună 
cu Oishi, protejându-şi faţa de infern. 


În timp ce se depărtau, împiedicându-se, de 
spectacolul îngrozitor al morţii tovarăşului lor, 
flăcările care cuprinseseră complet corpul lui Isogai 
se arcuiră brusc în exterior, despicându-se în două. 
Liniile de foc loviră fiecare căpiţă de fân precum 
respiraţia fulgerătoare a unui dragon şi aprinseră şi 
miriştea dintre ele - prinzând într-un cerc de flăcări 
oamenii care porniseră să atace vrăjitoarea. 


În timp ce focul se înteţea în faţa lui, Kai se blestemă 
pentru că nu se încrezuse în instinctele sale... pentru 
încercarea de a fi doar un om, când, de fapt, cel mai 
uman lucru din el fusese întotdeauna negarea 
realităţii. 


Disperat, se concentră din nou pentru a găsi o cale 
de ieşire, înainte ca flăcările să devină de neevitat. 
Lumina focurilor îl orbea din toate direcţiile. Fumul 
negru de la căpiţele aprinse le îngreuna şi mai mult 


vederea dacă mai exista un loc unde flăcările să nu 
le fi tăiat complet calea. Auzea vocile înspăimântate 
ale celorlalţi strigând, în timp ce alergau frenetic pe 
câmp. 


- leşiţi! 
- Pe aici... 
- Aici...! 


Vântul ridica acum din căpițe smocuri aprinse de 
fân, aruncându-le în interiorul cercului capcanei lor, 
pornind şi mai multe incendii peste tot pe miriştea 
uscată. 


Căutându-l pe Oishi, Kai zări vrăjitoarea prin peretele 
de flăcări. O linie de arcaşi de-ai lui Kira se adunau 
rapid în jurul ei, ieşind din ascunzătorile de pe 
câmpul din spatele altarului. Alături de ea se afla 
samuraiul uriaş în armură neagră, cel care îl 
învinsese în lupta din Ako în urmă cu ceea ce părea 
acum o viaţă. 


În momentul în care Kai a văzut vrăjitoarea, aceasta 
îl observă şi ea, dând drumul unor hohote de râs 
ascuţite şi coborându-şi mâna. Arcaşii lui Kira îşi 
încordară arcurile şi traseră în oamenii captivi între 
flăcări. Strigătele din jurul lui fură brusc punctate de 
ţipete de durere. Unul din caii gardienilor care 
fuseseră prinşi în interiorul cercului de foc sălta de-a 
lungul câmpului, mai speriat decât oamenii pe care îi 
izbea  aruncându-i într-o parte, încercând să 
găsească o cale de ieşire. 


Kai se uita spre capătul îndepărtat al câmpului, când 
Oishi veni lângă el. Acela era punctul aflat la cea mai 
mare distanţă de arcaşi şi realiză, dintr-odată, că 
grămezile de fân de acolo fuseseră aşezate cel mai 
departe una de alta, ca o pâlnie, pentru a-i ghida în 
capcană. Arătă cu mâna şi Oishi dădu din cap. In 
timp ce alergau, samuraiul striga ordine către toţi 
cei pe care îi vedea, cerându-le să-l urmeze, până 
când vocea îi deveni un cârâit aspru. Kai i se alătură, 
sperând că cineva o să-l asculte, în timp ce 
următoarea salvă de săgeți cădea ca o ploaie de 
moarte. Dincolo de cercul de foc se auzeau sunete 
de luptă şi realiză că şi ceilalţi ronini fuseseră prinşi 
într-o altă ambuscadă. 


Basho veni în fugă lângă ei, urmat de Yasuno, chiar 
în clipa în care calul îngrozit le reintra în raza 
vizuală. Acesta alerga direct spre ei, înnebunit de 
frica sa instinctivă de flăcări. Se feriră disperaţi, dar 
animalul viră şi-l lovi pe Yasuno, trecând în galop pe 
lângă el. În timp ce Yasuno se prăbuşea, Kai zări 
capătul coridorului de căpiţe spre care alergaseră. 
Putea distinge formele copacilor de dincolo de el. 
Mai exista încă o şansă să poată scăpa de acolo. 


Se întoarse, strigând şi gesticulând, arătând spre 
golurile înguste din peretele de flăcări. Dar, când se 
uită în urmă, îşi dădu seama că Yasuno nu se mai 
ridicase. Calul îl lăsase inconştient. Basho realiză şi 
el asta, în aceeaşi clipă. Fără ezitare, se întoarse pe 
câmpul în flăcări şi prin ploaia de săgeți după 
prietenul său. 


Kai urmărea înaintarea lui Basho, de acolo de unde 
stătea, îndemnându-i pe cei care se luptau să vină 


spre el, să nu se oprească, arătând spre punctul 
unde flăcările erau cele mai joase şi împingându-i 
într-acolo. Între timp, Basho îşi croia drum printr-un 
alt val de săgeți. Kai îl văzu împiedicându-se, lovit iar 
şi iar. 


Cu toate astea, Basho nu încetini până nu ajunse la 
corpul inconştient al lui Yasuno şi îl ridică în braţe, 
adăpostindu-l cu propriul trup, în timp ce îl căra 
înapoi, clătinându-se acum, în timp ce şi mai multe 
săgeți îl loveau din spate, prinzându-i-se în armură 
până când aceasta păru să fie înţesată de spini. 


Dar armura lui nu îl acoperea la fel ca pe majoritatea 
oamenilor. Nu găsiseră şi nu capturaseră nimic 
suficient de larg ca să i se potrivească. Kai se întreba 
sumbru câte din săgețile acelea chiar îşi atinseseră 
ţinta. 


Aruncă o privire peste umăr şi văzu câţiva oameni 
evadând încă prin flăcări. Realiză însă că Oishi şi 
Hara erau tot în interiorul cercului de foc, împreună 
cu el, ajutându-i pe ceilalţi să treacă - niciunul din ei 
nefiind mai dispus decât el să plece până când nu 
salvau cât de multe vieţi se putea. 


Când se uită din nou spre Basho, Kai îşi dădu seama 
că n-o mai zărea deloc pe vrăjitoare prin zidul solid 
de flăcări. Spera că nici ea nu-i putea vedea pe 
oamenii care fugeau. Un grup de ronini erau adunaţi 
acum în afara cercului de foc, ajutându-i pe cei care 
treceau prin el să-şi stingă hainele aprinse. 


Basho aproape ajunsese la locul unde Kai aştepta 
împreună cu Oishi şi cu Hara. Alergară să-l ajute în 


timp ce el continua să-l care pe Yasuno, şi apoi se 
întoarseră cu toţii să înfrunte zidul de flăcări. Hara se 
aruncă în el primul, iar oamenii care aşteptau îl 
înfăşurară cât mai iute într-o pătură, pentru a stinge 
flăcările. 


Kai se uită la Oishi. Amândoi îl prinseră pe Basho de 
braţe, sprijinindu-l, în timp ce alergau înainte, cu 
ochii închişi, aruncându-se în foc. 


Ajunseră apoi în cealaltă parte, eliberaţi din cercul 
morţii, prăbuşindu-se la pământ în timp ce ceilalţi se 
repezeau la ei acoperindu-i cu şi mai multe pături 
smulse din sacii de dormit de pe cai. 


Oishi se ridică în picioare clătinându-se, privind 
înapoi prin flăcări pentru a vedea dacă mai era 
cineva în viaţă prins în interior. 


- Hazama! strigă deodată, fluturând braţele la 
vederea adjunctului său care venea poticnindu-se 
spre ei, pe câmpul incendiat. 


Dar, dintr-odată, samuraiul în armură neagră apăru 
din flăcări chiar în spatele lui Hazama precum un 
shinigami, un spirit al morţii venit să-i ia sufletul. 
Hazama se întoarse pentru a încerca să se apere, 
dar, văzând sabia, uriaşul se repezi la el, coborându- 
şi lama enormă chiar în clipa în care flăcările se 
înălţară, blocându-le vederea, dar şi ultima speranţă 
de evadare pentru oricine mai rămăsese în viaţă. 


Oishi scoase un strigăt de furie şi porni înapoi spre 
flăcări de parcă îşi pierduse fie vederea, fie minţile. 


- Nu! 


Kai îl prinse din spate, fără să-i dea drumul, de data 
asta trăgându-l departe de pragul de foc, luptând cu 
dorinţa nebună a lui Oishi de a opri ce nu putea fi 
oprit sau chiar de a răzbuna ceea ce era imposibil de 
răzbunat acum. 


- Oishi, e mort... 


Kai îşi ţinu mâinile ferm pe umerii samuraiului, chiar 
şi după ce vocea îi trecu de la disperare la blândeţe. 


Încet, înverşunarea lui Oishi se stinse, eliberându-l, 
lăsându-l cu privirea goală a unui copil pierdut. 


- Trebuie să mergem, spuse Kai. 


Oishi încuviinţă din cap şi Kai îi dădu drumul simțind 
că mintea conştientă a acestuia prelua din nou 
controlul asupra trupului său. Se întoarseră, iar Oishi 
încercă să se adune, la vederea oamenilor care îi 
aşteptau ordinele. 


- Ceilalţi? întrebă el cu vocea aspră de la fumul 
inhalat. 


- Unii dintre ei se mai luptă încă acolo... 


Unul dintre bărbaţi se uită peste câmpul întunecat, 
de unde încă răzbăteau sunete de luptă acoperind 
mugetul şi trosnetele scoase de flăcări. 


- Sunaţi retragerea! ordonă Oishi răguşit. Un om 
înarmat cu un arc luă o săgeată-semnal şi trase, şi 
apoi încă una, sunetul fluierelor ascuţite plecând 


după ele adânc în noapte. Hara era deja în picioare, 
smulgându-şi bucăţile rupte de săgeți înfipte în 
armură, iar Yasuno se lupta să se ridice, frecându-şi 
capul. Hara îl ajută, sprijinindu-l. Kai întinse mâna în 
jos să-l ajute pe Basho. 


- Haide... spuse Kai, pe jumătate încruntat de 
îngrijorare, în timp ce Basho se uita la el, fără să-şi 
mişte măcar o mână.Continua să se uite la el, 
clipind, fără să încerce să se ridice. Cu o expresie 
ciudată pe faţă, îi zise: 


- Nu mă pot mişca. 


Kai se uită înapoi către ceilalţi, în timp ce chipurile 
lor exprimau, toate, aceeaşi nelinişte. 


Împreună, cei patru bărbaţi ridicară cu grijă capul şi 
corpul lui Basho. Fu nevoie de toată puterea care le 
mai rămăsese ca să-l târască în pădure. 


Vrăjitoarea aşteptase cu răbdare inumană ca focul 
aprins de ea să-şi urmeze cursul. Se mişca acum cu 
grijă printre resturile de pe câmp, printre miezurile 
pâlpâitoare ale căpiţelor arse aproape complet şi 
rămăşiţele carbonizate ale trupurilor de oameni. In 
depărtare, miriştea câmpului încă mocnea, inima 
focului târându-se mai departe, pentru a se stinge.. 
ca un războinic rănit de moarte. Zâmbi în sinea ei şi 
se întoarse la căutarea unor indicii cu privire la 
identitatea oamenilor căzuţi în jurul ei. 


Trâmbe de cenuşă i se ridicau în jurul picioarelor. Un 
nor negru de funingine şi resturi plutea în urma 


robelor cu trenă. Vântul, care sufoca acum stelele cu 
nori la fel de întunecaţi, îi răsucea cârcei de fum în 
ochi, dar nicio lacrimă nu îşi făcu apariţia ca să-i 
spele şi să-i limpezească. Îndepărtă fumul cu mâna, 
nerăbdătoare, căutând printre resturi un semn că 
planul ei reuşise - un semn pe care chiar şi Kira l-ar 
fi putut înţelege. 


Uriaşul în armură neagră - creatura ei, nu a lui Kira, 
indiferent de ceea ce îi plăcea lui să creadă - o urma 
în tăcere. Acesta susţinea că l-ar fi ucis pe Oishi, 
fostul karou al castelului Ako, recunoscându-l după 
blazonul familiei marcat pe sabie. Nu avea niciun 
motiv să se îndoiască de el, însă Kira dorea să vadă 
dovada - şi ea la fel. 


În cele din urmă, observă strălucirea unei lame 
prinse într-o mână carbonizată, reflectând încă 
lumina în câteva locuri, pe sub stratul de cenuşă. 
Slujitorul ei se aplecă şi o culese de jos, ştergând 
cenuşa şi funinginea de pe mâner, înainte de a i-o 
oferi. O sabie fină... cu atât mai frumoasă cu cât 
purta mon-ul clanului lui Oishi imprimat pe mâner. 


Kira aştepta în camerele sale, când Mitsuke se 
întoarse, în cele din urmă, la castel. El însuşi nu 
plecase cu adevărat, pentru că, după ce se 
transformase în sosia lui, aceasta jucase în locul său 
rolul de pietate filială şi curaj, anunțând că iese din 
fortăreață ca să se roage la altarul familiei, numai 
pentru ca Mika-hime să fie martoră la acest lucru. 
Kira făcuse alene câteva rugăciuni la altarul ridicat 
între zidurile castelului, în timp ce şeful samurai- lor 
şi oamenii care păreau să-şi păzească stăpânul o 


urmară pe ea în loc, şi au pus în aplicare ambuscada 
împotriva roninilor trădători. 


Domnul ei fusese mulţumit, ca de obicei, să-şi 
păstreze mâinile nepătate şi să-i lase pe alţii să facă 
lucrurile murdare în locul lui. Era un adevărat geniu 
în a delega, gândi Mitsuke, fără ironie. Ştia că era un 
talent vital pentru un lider, aşa cum ştia cât de uşor 
se putea transforma acest talent dintr-o putere într-o 
slăbiciune. 


Intră în camerele lui Kira, plecându-se adânc în faţa 
lui, arătându-i respectul şi umilinţa pe care Mika- 
hime nu binevoia să i le acorde şi încercând să-i 
amintească de bunăvoința şi devotamentul ei. Nu îl 
dezamăgise. Cu siguranţă, ceea ce făcuse în seara 
asta şi dovada pe care o purta cu ea aveau să 
reaprindă scânteia dintre ei... 


Îi întinse sabia. 


- A fost a lui Oishi, stăpâne, spuse ea cu vocea cea 
mai moale şi mai seducătoare. 


Kira se uită la sabie, recunoscând imediat blazonul, 
la fel ca şi ea. Faţa lui tensionată, plină de aşteptare, 
se relaxă pentru prima dată în ultimul an. Ochii îi 
trădau uşurarea. Luă sabia din mâinile ei, iar ea 
crezu că acum va redeveni, în sfârşit, bărbatul pe 
care îl cunoscuse şi iubise. 


Îl cuprinse în braţe, lăsându-şi capul pe umărul lui, 
dorind ca el să pună sabia jos şi să se întindă lângă 
ea. 


În schimb, el se scutură, îndepărtând-o, cu sabia 
încă strânsă în pumn. Zâmbind, ridică arma, 
coborând-o apoi într-o lovitură nemiloasă, ca şi cum 
şi-ar fi imaginat că taie capul adversarului său. 
Infipse apoi sabia, cu toată puterea, în podeaua 
dormitorului. O lăsă acolo - simbol tremurător al 
înfrângerii duşmanilor săi. 


Când se întoarse din nou spre ea, Mitsuke îi văzu 
foamea din ochi, dar nu pentru ceea ce i-ar fi oferit 
ea acum, nu pentru ceea ce tânjea ea... pentru nimic 
din ce putea recunoaşte ea. 


O privea distrat, ca şi cum se întreba de ce mai 
stătea încă în faţa lui, cu braţele întinse. Apoi, dintr- 
odată, îi zâmbi şi îi luă mâinile într-ale lui. 


- Te-ai descurcat bine. Totul este perfect acum. 


Îi duse mâinile la buze, atingându-le fără pic de 
tandreţe, apoi i le lăsă în jos şi le dădu drumul. 


- Am lucruri de făcut, murmură, întorcându-i deja 
spatele. Sigur eşti obosită. De ce nu te duci în 
camerele tale să te culci? 


La fel de consternată de parcă ar fi lovit-o, Mitsuke 
nu putu decât să se încline şi să se supună. Părăsi 
încăperea, închizând încet uşa în spatele ei. Dar, 
când se întoarse şi porni în jos pe holul tăcut, focu/ 
vulpii ardea în ochii ei, iar ceea ce îi ridica colţurile 
buzelor nu mai semănă nicidecum cu o emoție 
umană, la fel cum nici privirea lui Kira nu mai 
semănase a dragoste. 
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La auzul călăreţilor care se apropiau, Chikara şi 
Horibe ieşiră din clădirea fermei cu săbiile scoase. 


Feţele lor trecură întâi de la îngrijorare la uşurare, 
devenind apoi îngrozite, văzând cum bărbaţii care 
plecaseră spre ceea ce părea o victorie sigură se 
întorceau ca victime, pe jumătate îngheţaţi, plini de 
cenuşă şi de sânge, copleșiți de pierderi şi de 
disperare. li cărau cu ei pe cei răniţi, în număr mult 
prea mare, culcaţi pe şeile cailor sau pe tărgi. 
Bătrânul şi băiatul alergară în curte să-i ajute să 
intre. 


Cei care aveau nevoie să le fie tratate rănile sau, pur 
şi simplu, de un loc unde să se întindă şi să doarmă 
erau prea mulţi pentru ca ferma dărăpănată să-i 
poată adăposti pe toţi. Hambarul fu transformat într- 
o infirmerie improvizată, în care să poată fi îngrijiţi 
cei mai grav răniţi, întinşi pe baloţi de fân şi paie şi 
protejaţi de noaptea rece cu hainele şi păturile de 
care se puteau lipsi ceilalţi. 


Oishi supraveghea îngrijirea oamenilor cu răni mai 
uşoare, lăsându-l pe Kai să vadă de rănile lui Basho. 
Basho fusese întotdeauna cel care-i trata pe ceilalţi, 
atunci când se aflau departe de castelul Ako... pe 
vremea când mai exista pentru ei un castel Ako, cu 
medici cu experienţă, la care să se întoarcă. Basho 
adusese toate leacurile şi proviziile rămase pentru 
această ultimă călătorie, dar nimeni nu se aşteptase 


ca el să fie cel care să aibă cea mai mare nevoie de 
ele, şi mai ales nu Kai. În plus, nimeni altcineva nu 
avea abilitatea de a le folosi sau de a face faţă 
rănilor lui Basho, cu excepţia lui Kai. 


Yasuno se învârtea în jurul prietenului său ca un 
câine de pază, încercând, la început, să-l împiedice 
pe Kai să-l atingă măcar. Totuşi, Basho însuşi îi 
ceruse lui Yasuno, cu durere, să-l lase pe Kai să-l 
ajute. 


- Ştie ce face, murmură el, şi memoria lui Kai fulgeră 
înapoi, la vremea când Basho îi tratase lui rănile, pe 
când zăcea neajutorat după bătaia încasată de la 
samuraii din Ako. Cu doar un an în urmă... I se părea 
acum că totul se petrecuse într-o viaţă anterioară. 


Yasuno îşi plecase capul, cedând la cererea 
prietenului său. Il ajutase pe Kai să smulgă săgețile 
din platoşa lui Basho şi să îndepărteze, cu grijă, 
armura. 


Prea multe săgeți îşi găsiseră ţinta. În afară de 
arsuri, Basho pierduse prea mult sânge, mult prea 
mult... Kai îi putea vedea paloarea pielii în timp ce 
curăța uşor zonele din jurul fiecărei răni. 


Ştia că ceea ce-i spusese Basho era adevărat. După 
lupta cu campionul lui Kira şi după ceea ce urmase, 
ar fi murit, dacă ar fi fost lăsat singur. Era prea 
neputincios pentru a se ajuta el însuşi, dacă cineva 
nu i-ar fi îngrijit rănile atunci. Acum se găsea în 
situaţia de a-şi plăti datoria de viaţă omului care, în 
mod improbabil şi neaşteptat, îi devenise prieten... şi 
îşi dădea, cu disperare, seama că n-o putea face. 


Basho era pe moarte şi nici chiar tengu nu aveau 
vreun secret de vindecare în plus faţă de ceea ce ÎI 
învăţaseră. 


Tot ce ştia, tot ce putea face era să continue să 
aplice un balsam care să-i uşureze lui Basho durerea 
provocată de răni şi arsuri, să îl ajute să petreacă 
timpul care îi mai rămăsese cât mai confortabil cu 
putinţă. Kai nu ştia cât de mult însemna asta. Ştia 
doar că, până atunci, nu-şi dăduse niciodată seama 
cum era să-şi piardă un prieten. 


Se uită la Yasuno, care, chircit alături de Basho, abia 
putea să-şi ascundă durerea. Era pentru prima dată 
când Kai vedea o emoție atât de profundă ca 
durerea pe faţa lui Yasuno. Şi asta nu făcea decât 
să-i adâncească surpriza realizând că, măcar o dată, 
ştia exact ce simţea celălalt bărbat. 


Chikara veni şi puse alt vas cu apă curată lângă Kai, 
luându-l pe cel care adunase urmele greţoase de 
sânge dizolvat cu cenuşă. Kai încuviinţă scurt din 
cap. Se uită apoi la Basho, care şoptea: 


- Corcitură? 


Întâlni ochii bolnavului, schiţând un zâmbet în timp 
ce se forţa să-i deschidă suficient de larg ca să se 
uite la el. Niciodată nu se supărase auzind numele 
acela din gura lui Basho, încă de la prima lor 
conversaţie reală, după ce părăsiseră peştera tengu. 
Nu-l mai irita atât de mult să-l audă rostit nici de 
alţii, mulţumită înțelegerii la care ajunsese, 
deopotrivă, prin gestul de prietenie din partea lui 
Basho, şi îi era dator pentru asta. 


- Am o mărturisire de făcut, spuse Basho şi ochii lui 
Kai s-au mărit uşor. Chiar şi acum, Basho reuşi, 
cumva, să rânjească, deşi Kai auzea tonul de scuză 
în vorbele lui. Când eram băiat... obişnuiam să 
aştept în pădure, lângă coliba ta... şi să arunc în tine 
cu pietre şi cu bălegar, când ieşeai, iar apoi mă 
ascundeam. 


Kai continuă să-i aplice cu grijă balsamul pe răni, 
zâmbetul său devenind şi el un pic mai larg, la 
amintirea asta. Nu fusese lovit niciodată, fusese 
întotdeauna prea iute. 


- Am şi eu o mărturisire de făcut. Ştiam că eşti tu. Iți 
vedeam burta ieşind din spatele copacilor. 


Basho încercă să râdă, dar nu-i ieşi decât o tuse 
dureroasă, înecăcioasă. Kai se strădui să-şi păstreze 
zâmbetul pe faţă, deşi ştia prea bine ce semnificaţie 
avea sunetul acela. Încercă să se consoleze cu 
gândul că Basho nu mai avea mult de suferit... 


Kai aruncă o privire în spate, la Chikara, în timp ce 
acesta se răsuci brusc pe loc şi se îndepărtă. Işi dădu 
seama că ochii băiatului erau plini de lacrimi. 


Chiar atunci Oishi se întorcea în hambar după ce 
verificase oamenii care erau îngrijiţi în casă. Chikara 
lăsă capul în jos, ruşinat, când îl văzu pe tatăl său 
uitându-se la el din cadrul uşii. 


Şi totuşi, pe faţa lui Oishi nu exista niciun semn de 
dezaprobare, ci doar compasiune. Nu venise aici să 
judece pe nimeni. Rămase deoparte până când 


Chikara trecu pe lângă el şi ieşi închizând uşa ca să 
oprească curentul rece din exterior. 


Privirea lui Oishi se îndreptă spre Basho, apoi de la 
un om la altul, printre roninii care zăceau în jurul lui, 
cei mai mulţi îndurând în tăcere, câţiva inconştienţi 
sau gemând din cauza durerilor din răni şi arsuri. 
Expresia de pe faţa lui se transformă din 
compasiune în durere şi apoi în cel mai profund 
sentiment de vinovăţie pe care Kai îl văzuse 
vreodată, de parcă el, nu Kira, ar fi fost vinovat 
pentru fiecare rană, pentru fiecare moarte. 


Kai privi din nou în jos, simțind că îşi pierde şi el 
controlul. Se adună, aplicând mai mult balsam pe 
băşicile de pe pielea lui Basho, concentrându-se să- 
şi păstreze mişcările cât de uşoare şi de liniştitoare 
posibil, dorind să poată absorbi în el însuşi măcar un 
pic din durere, pentru a-i uşura suferinţa lui Basho şi 
pentru a-şi distrage atenţia de la propria neputinţă. 


Toată viaţa îşi dorise măcar un singur prieten 
adevărat, cineva care să-l accepte ca pe un egal şi 
să-i întoarcă de bunăvoie încrederea, loialitatea, 
gesturile de amiciţie. Abia acum, când era prea 
târziu, îşi dădea seama că în prietenie, ca în orice alt 
lucru care definea omul, care definea viaţa însăşi, 
lumina avea părţile ei de întuneric, iar întunericul, 
lumina lui. 


Faptul că nu avusese niciodată pe cineva pe care să- 
| poată numi prieten însemna că nu avusese 
niciodată de pierdut ceva atât de rar şi de neînlocuit 
ca o prietenie, ori de câte ori marea roată a vieţii se 
întorcea şi mai zdruncina o dată vieţile indivizilor... 


Mâna lui Basho se ridică şi o prinse pe a lui. Kai se 
uită la el, cu ochii plini de scuze, temându-se că 
încercările sale de a uşura durerea lui Basho îi 
făcuseră doar şi mai mult rău. Mâna lui Basho însă 
continuă să o strângă pe a lui, în felul cum cineva s- 
ar agăța de un colac de salvare la marginea lumii, şi 
Kai realiză că Basho nu voia să-l oprească... ci că, de 
fapt, ceea ce îi trebuia acum mai mult era ceva - 
cineva - de care să se ţină. Pentru a simţi căldura 
contactului uman... pentru a-şi demonstra lui însuşi 
că, într-un moment ca acesta, nu era singur. 


Kai ţinu mâna lui Basho şi îşi ridică şi mâna cealaltă 
să o acopere, întărind contactul, liniştind omul care 
se agăța de el ca un copil, arătându-i că în acest 
moment el conta pentru cineva mai mult decât orice 
altceva pe lume. 


Cu coada ochiului, Kai îl văzu pe Yasuno ridicându-se 
în genunchi pe locul unde se odihnise, urmărindu-şi 
în tăcere prietenul, incapabil să facă mai mult. Se 
uita la mâna lui Basho şi la mâinile lui Kai care o 
strângeau, cu o expresie de totală surpriză, dar fără 
invidie sau resentimente. Uşurarea şi o recunoştinţă 
complet lipsită de egoism îi inundară faţa, ca şi cum 
tot ce conta pentru el era că exista cineva acolo, 
care putea răspunde la nevoia prietenului său. 


- Ştii ce-mi doresc mai mult decât orice în această 
viaţă? şopti Basho, deschizând brusc ochii. 


Kai se uită la el, fără să răspundă, aşteptând doar, în 
timp ce faţa lui Basho devenea gânditoare şi privirea 
i se depărta. Şi apoi un zâmbet îi apăru, pentru 
ultima oară, în colţurile gurii. 


- Un pic de aer. 


Lumina din ochi precum o flacără şi îi lăsă pe 
amândoi privind în gol. În cele din urmă, fără tragere 
de inimă, Kai întinse mâna şi îi închise pleoapele, 
pentru că nu mai rămăsese, pentru niciunul din ei, 
niciun secret pe care să-l poată împărtăşi. 


Kai îşi ridică în sfârşit capul ca să se uite la Yasuno, 
pentru a confirma că suferinţa lui Basho se 
încheiase, dar Yasuno se uita deja în jos la Basho, nu 
mai era nevoie să i se spună. Expresia stoică de 
samurai îi dispăruse de pe faţă şi rămăsese doar 
durerea unui prieten cu inima frântă. 


Kai îşi cobori din nou privirea, eliberând mâna lui 
Basho la fel de uşor cum o ţinuse la sfârşit. Se ridică 
încet şi se retrase, dându-i posibilitatea lui Yasuno să 
rostească rugăciunile de rămas-bun pentru vechiul 
său prieten. 


În timp ce pleca de lângă Basho, Kai îl văzu pe Oishi 
încă în picioare la uşă, privindu-i pe toţi cu o tristeţe 
adâncă ce-i transforma chipul, făcându-l aproape de 
nerecunoscut. Îşi întoarse faţa, când Kai se opri, cu 
ochii la el. Deschise apoi uşa atât doar cât să se 
strecoare afară, închizând-o din nou, în tăcere, în 
spatele lui. 


Oishi îngenunche în iarba uscată de pe câmpul 
pustiu, ascultând geamătul vântului care-şi înfăşura 
braţele în jurul lui cu îmbrăţişarea mortală a iernii. 
Scoase tanto-ul lui Asano din teacă şi îl ţinu în mâini, 


uitându-se la el îndelung, cu mintea prea plină şi 
prea goală deopotrivă. 


Cerul înstelat al nopţii de mai devreme era aproape 
ascuns acum în spatele norilor aduşi de vânt. Primii 
fulgi de zăpadă cădeau răsucindu-se pe lângă el 
precum cenuşa unui foc consumat... ca petalele de 
flori de cireş spulberate de vântul acela de 
primăvară. 


Calea samuraiului era calea morții. Auzise asta toată 
viaţa lui, şi totuşi nu înţelesese, de fapt, niciodată... 


Crezuse întotdeauna că, dacă trăia şi murea cu 
onoare, într-o zi va renaşte în lume, la fel de sigur 
cum se reîntorceau florile de cireş primăvara, iar 
acest gând îl mângâiase mereu. Dar, dacă scopul 
reîncarnării era de a învăţa lecţiile ce trebuiau 
învăţate de la fiecare nouă viaţă, până când sufletul 
era, în cele din urmă, luminat, eliberat de toate 
limitele pământeşti, cum se potrivea această viziune 
cu a muri înainte ca lecţiile de viaţă să poată fi 
învăţate? 


Citise, şi chiar scrisese, poeme care comparau 
samuraii cu florile de cireş, la momentul lor de 
glorie, în primăvara vieţii, când lumea lor era tânără, 
trăind pentru o perioadă scurtă şi frumoasă de timp, 
căzând apoi, prea curând. O moarte frumoasă, o 
numeau. Îşi dădea seama acum că nu înţelesese 
niciodată realitatea ascunsă în spatele acestor 
cuvinte... nu avusese nicio experienţă suficient de 
reală cu care să le cântărească, până când nu 
asistase la seppuku stăpânului Asano. 


Cuvintele erau doar un voal de mătase fină folosit 
pentru a ascunde o cicatrice urâtă, gândi el, ca şi 
mirosul greu de tămâie în timp ce erau murmurate 
rugăciuni pentru cei morţi, ascunzând amintirea 
trupurilor lăsate să putrezească pe un câmp de 
luptă. 


Să compari moartea cu căderea zăpezii era mult mai 
aproape de adevăr, deşi chiar şi acea promisiune 
nemiloasă de uitare avea în ea mult prea multă 
puritate, în comparaţie cu amintirea sângeroasă a 
morţii stăpânului său ori cu lucrurile la care fusese 
martor în seara asta. 


Strămoşii lui fuseseră războinici adevăraţi. El nu era 
nimic, doar un conţopist purtător de sabie care 
jucase prea multe jocuri de război, la fel ca 
autoproclamaţii „experţi“, care nici nu se născuseră 
atunci când Epoca Războaielor luase sfârşit, dar ale 
căror cărţi despre Bushido el le  respectase 
întotdeauna... 


La sunetul de paşi din spatele lui, îşi ridică privirea 
de la pumnalul pe care-l ţinea în mâini şi-l văzu pe 
Kai traversând câmpul spre el. 


Bineînţeles. Gura i se subţie. Dacă voia, hăitaşul-şef 
al lui Asano l-ar fi găsit şi dacă s-ar fi aruncat în 
mare... 


Oishi se uită din nou la pumnalul din mâinile lui, 
întrebându-se ce făcea corcitura aici, dar alese să-l 
ignore. 


Kai se opri lângă el, fără să spună nimic, ca şi cum 
se întreba acelaşi lucru despre Oishi. Se uită la lama 
din mâinile acestuia cu ceva mai mult decât simplă 
curiozitate. In cele din urmă se ghemui pe pământul 
îngheţat, ca şi cum ar fi încercat să-l facă pe Oishi 
să-l privească în ochi. 


Cu capul plecat, Oishi i se adresă: 


- Ar fi trebuit să acţionez în ziua în care a murit 
daimyo Asano. Mânia noastră ar fi fost bruscă şi 
rapidă, şi atunci, chiar dacă am fi eşuat, am fi făcut- 
o cu onoare. 


Prezenţa tăcută a lui Kai trăda o durere şi o empatie 
pe care Oishi le putea simţi în fiecare fibră a fiinţei 
sale. Şi totuşi, nu putu să-l privească, în timp ce 
murmura: 


- Acum, oamenii mei au murit în zadar. 


Pentru un lung moment, corcitura rămase la fel de 
tăcută ca ninsoarea care cădea încet pe amândoi, 
agăţându-se de pielea lor, acoperindu-le rănile şi 
veşmintele zdrenţuite, pătate de sânge şi minciuni. 
Ascunzând urmele înfrângerii lor, la fel cum 
acoperea pustietatea şi decăderea din jurul lor, 
rămăşiţe ale capitulării petrecute cu atât de mult 
timp în urmă. În cele din urmă, Kai spuse simplu, 
fără reproş: 


- Eşti samurai. 


Oishi îşi ridică, în sfârşit, privirea, surprins nu atât de 
cuvinte, cât de emotia pe care o stârneau în el. Un 


samurai trebuie să fie pregătit pentru moarte, în 
orice moment. Aceasta era parte din datoria sa ca 
războinic. Dar înfrângerea sigură nu era. Cum ar 
putea fi moartea într-un atac pripit şi lipsit de rațiune 
mai onorabilă decât cea într-o răzbunare atent 
plănuită, care ar fi reuşit, dacă nu intervenea 
vrăjitoria? Asta n-avea niciun sens. Când incepuse să 
creadă că...? 


Kai îi întâlni privirea cu hotărâre liniştită. 


- Avem încă săbii şi avantajul surprizei. Ezită, 
uitându-se la pumnalul lui Asano, şi apoi ceva sclipi 
discret în ochii lui, în timp ce adăuga: Kira crede, de 
asemenea, că ai eşuat. 


Oishi se uită la el. 


- Oamenii tăi vor fi murit pentru nimic, dacă vă opriţi 
acum, continuă Kai. Îi susţinu privirea îndelung, 
înainte de a se ridica în picioare din nou şi a porni 
încet înapoi spre hambar. 


Urmărindu-l plecând, Oishi îşi dădu seama că 
corcitura purta încă armura lui fragmentată. Nici 
măcar nu se oprise să şi-o scoată înainte de a se 
concentra asupra rănilor lui Basho. Nu se putea 
spune nicicum că nu era un samurai. 


Oishi îşi îndreptă privirea în sus, spre cer, gândindu- 
se la ce îi spusese Kai. Zăpada continua să cadă, şi 
totuşi, într-un fel, lumea din jurul lui începea treptat 
să se însenineze, ca şi cum în fiecare fulg strălucea o 
lumină captivă, la fel ca penele plutind în derivă, 
desprinse din mantia magică a unui tenyo. 


Dintr-odată, îşi aminti de cuvintele lui Confucius, 
care influenţaseră atât de mult Codul Bushido: Nu 
contează cât de incet mergi, atât timp cât nu te 
opreşti. 


Se ridică ţeapăn în picioare, nemaisimţind frigul, în 
timp ce reflecta asupra cuvintelor, dar şi asupra 
posibilităţii de a face noi planuri de atac pe care 
presupusa lor moarte le-o oferea... asupra faptului 
că, indiferent cât de mult va continua această iarnă 
grea, sau această noapte aparent fără sfârşit, o nouă 
zi va răsări, iar primăvara va veni din nou, indiferent 
dacă el mai era aici să vadă sau nu. 


Băgă înapoi în teacă pumnalul lui Asano. Ako şi 
stăpânul său îl aşteptau să se întoarcă. 


Mika se sculă brusc, speriată, dintr-un coşmar plin cu 
flăcări şi ţipete de durere. Se ridică în pat, cu inima 
bătându-i ca un ciocan, gâfâind de frică şi complet 
trează din cauza şocului. 


Vrăjitoarea lui Kira stătea ghemuită la capătul 
saltelei. Deşi era în forma ei umană, postura nu era 
cea a unui om, ci a unui animal pregătit să atace. În 
mână, ţinea strâns un pumnal. 


- l-am promis stăpânului meu să nu-ţi ating nici 
măcar un fir de păr. În vocea ei se simţea ceva mai 
nefast decât invidia, mai distrugător decât ura. Dar 
ceea ce-ţi faci singură nu este problema mea... 


Un zâmbet vag, uşor inuman îi înflori pe buze. 


Se deplasă pe lângă salteaua lui Mika, cu o mişcare 
lină care nu era nici măcar ca a unei vulpi, ci 
complet străină, cu robele târându-i-se pe podea, ca 
şi cum n-ar fi avut oase, deşi ţinea încă pumnalul 
strâns în mână. 


- Îţi aduc o veste tristă, doamna mea, spuse ea, 
purtând încă umbra aceea de zâmbet inuman. 
Corcitura ta e moartă. 


Mika se uită la ea cu neîncredere, dar corpul începu 
să-i tremure neputincios în timp ce privea în ochii 
ceacâri ai vrăjitoarei, găsind în ei confirmarea totală. 
Simţea cum determinarea vulpii îi alunga orice 
speranţă, de parcă Mitsuke alungase soarele. Locul 
veşnic verde pe care credinţa ei îl apărase cu atâta 
înverşunare în tot acest timp începu să se ofilească 
şi să moară în ea, iar lumea de gheaţă a lui Kira se 
închise, în sfârşit, în jurul ei. 


Urmărind cum negarea lui Mika se frângea, zâmbetul 
vrăjitoarei se lărgi, devenind şi mai sălbatic. 


- La fel sunt şi zeci de oameni ai tatălui tău... Toţi 
ucişi în încercarea de a te salva pe tine. 


Mika îşi scutură capul, încercând să alunge imaginile 
morţii în flăcări ce păreau să fi venit direct din visul 
ei, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un coşmar într-altul. 
Îşi simţea ochii arzând, imaginile refuzând să 
dispară, indiferent ce făcea. Realiză că adevăratul 
coşmar începuse cu un an în urmă şi că nu avea să 
se termine niciodată. 


Vrăjitoarea ridică pumnalul, cu braţul tremurând de 
dorinţa de a ucide. 


- Poate înţelegi, acum, preţul iubirii tale. 


Mâna îi cobori ca o pasăre de pradă, îngropând 
pumnalul în podea, la o palmă de Mika. 


Zâmbetul i se lăţi din nou, cu o satisfacţie sălbatică. 
Se întoarse şi se depărtă plutind, cu chimonoul 
măturând podeaua, în timp ce dispărea pe uşă. 


Mika se culcă pe o parte, cu genunchii adunaţi, cu 
dinţii încleştaţi pe aşternutul pe care şi-l îndesase în 
gură ca să nu strige, ca să nu scoată niciun sunet ce 
i-ar fi putut trăda agonia care o cuprindea acum. 


Toate amintirile ei cele mai preţioase, chiar şi 
speranţa, oricât de vană, care îi permiseseră să-şi 
păstreze demnitatea, puterea şi sănătatea mintală îi 
fuseseră smulse într-o clipă şi încuiate în veşnica 
închisoare de gheaţă a lui Kira, unde nu va mai 
putea niciodată să le atingă sau să le lase s-o 
încălzească şi să o mângâie din nou. 


Primise răspuns la toate rugăciunile ei... dar 
răspunsurile erau toate Wu. 


Se uită la pumnalul care reflecta lumina lămpii de 
lângă pat şi se gândi la tatăl ei. Rezervorul de lacrimi 
pe care îl ţinuse ferecat de-a lungul acestui an 
interminabil de la moartea lui i se revărsă dintr- 
odată pe obraji, udându-i salteaua. Întinse braţul şi 
mângâie oţelul sinuos şi rece al pumnalului, 
plimbându-şi mâna de-a lungul tăişului fin cizelat, 


până când acesta îi deschise brusc în palmă o 
tăietură adâncă, arzând-o precum focul din coşmarul 
ei. Mâna i se înroşi, acoperită de sânge la fel ca 
trupurile morţilor, îmbibând salteaua împreună cu 
lacrimile ei. 


Era femeie-samurai şi atunci când orice speranță de 
victorie sau onoare dispărea, un adevărat samurai, 
bărbat sau femeie, alegea mai degrabă moartea în 
propriile sale conditii, decât în cele ale duşmanilor 
săi. 


Îşi strânse mâna în jurul mânerului armei, luptându- 
se să-l scoată din podea. Dar sângele din palmă îl 
făcea alunecos şi nu putea să-l prindă zdravăn. Se 
împinse în sus cu un suspin de frustrare, prinzându-l 
cu ambele mâini. 


Alunecos... înşelător, trădător, la fel de crud ca 
stăpânul ei şi la fel de nemilos ca orice animal de 
pradă... 


Respirația lui Mika se opri. Asta era Mitsuke - 
vrăjitoarea,  schimbă-formă,  trădătoarea care fi 
distrusese pe toţi cei pe care îi iubise ea... 


Şi îi dăduse un pumnal. 


Ce faci cu el, e treaba ta... Mika aruncă o privire spre 
uşa închisă a camerei sale. De ce a venit vrăjitoarea 
aici, acum, în seara asta, să-i spună ce s-a întâmplat 
- înainte de nuntă, nu după ea? Îşi aminti de emoția 
ciudată care umpluse ochii ei de kitsune, atunci când 
se uitase pentru prima oară la ea. 


Pe cine voia cu adevărat să distrugă răzbunarea lui 
Mitsuke, atât de adânc înfiptă în inima ei, încât nici 
ea nu-şi dădea seama...? 


Cu un gest hotărât, Mika smulse tanto-ul din podea. 
Se ridică în picioare şi îşi înfăşură o eşarfă în jurul 
mâinii însângerate. Îşi şterse braţul, apoi pumnalul. 
Pentru că va avea nevoie de el, într-un fel sau altul, 
înainte ca luna nouă să devină lună plină... 


Soarele roşu ca sângele se ridica peste câmpurile 
albe de zăpadă ale fermei abandonate, pictând o 
cărare purpurie orbitoare spre calea de urmat pentru 
roninii care erau deja în picioare, agitându-se, 
îngrijind răniții şi adunându-şi echipamentul din 
hambar. 


Dacă vreunul dintre războinici era înclinat să vadă 
un simbolism morbid în zorii de zi, nu o arăta nimeni, 
şi cu atât mai puţin Oishi. Se mişca rapid de la casă 
la hambar şi înapoi, supraveghind progresele 
înregistrate şi verificând starea oamenilor săi, 
devenit lider din nou, după clipa de îndoială 
agonizantă şi de autoincriminare. 


Kai îl privea cu un sentiment profund de uşurare de 
pe câmpul pe care vorbiseră cu o seară înainte. 
Puținele sale lucruri, atâtea câte erau, se aflau deja 
împachetate pe şaua calului său şi făcuse deja tot ce 
putuse pentru a-i ajuta pe cei care îngrijeau răniții. 
Deşi îi simţise privindu-l tot timpul, nimeni nu-i 
refuzase ajutorul, fapt care fusese chiar mai 
neliniştitor. 


Încă prea nesigur de locul său în lumea lor ca să facă 
altceva decât să li se ferească din cale, după ce 
terminase, se dusese să rătăcească pe câmp, doar 
ca să poată respira din nou. 


Simţind că încep să-i amorţească picioarele, 
continuă să meargă, făcând aparent un tur al fermei 
şi al dependinţelor de unde santinelele urmăreau 
împrejurimile cu ochii plini de nelinişte. II văzu pe 
Chikara, ghemuit singur la marginea unui câmp, 
uitându-se printr-un ochean la zorii de foc. Kai se 
îndreptă spre el, întrebându-se cum se simţea 
băiatul după noaptea trecută şi ce făcea acolo: dacă 
într-adevăr încerca să se orbească privind la soare 
printr-un ochean sau dacă era ceva de văzut la 
orizont. 


Auzindu-l că se apropie, Chikara se uită la el. 
Expresia tensionată de pe faţa lui deveni una de 
uşurare văzând că era Kai - şi nu tatăl său, suspectă 
Kai. 


- La ce te uiţi? îl întrebă acesta. 
încercă să pară indiferent, dar, după ziua de ieri, 
Chikara găsea un dublu înţeles în toate. Tânărul 


ronin se forţă să zâmbească atunci când îl privi din 
nou. 


- Văd aur în răsăritul soarelui. Ar trebuie să fie un 
semn bun. 


Îi dădu luneta lui Kai. 


Acesta îi zâmbi şi ridică apoi ocheanul să se uite la 
soare. Observă, surprins, că exista, într-adevăr, o 
dungă aurie neobişnuită la orizont. Cobori luneta, 
uitându-se în acelaşi loc, încruntat, cu o curiozitate 
care friza însă îngrijorarea, şi apoi o ridică din nou la 
ochi. Îşi concentră toată atenţia asupra liniei aurii. 
De data aceasta putu distinge siluetele îndepărtate 
ale unor oameni care transportau stindarde... dar nu 
bărbaţi în armuri, aşa cum se temuse. Procesiunea 
ciudată de figuri fantomatice şi stindardele sclipind 
în lumina soarelui era cu totul altceva. Zâmbetul îi 
reveni, cu o umbră de amuzament şi inspiraţie 
bruscă. 


Îi dădu luneta înapoi lui Chikara, cu un gest de 
mulţumire, şi plecă să-l caute pe Oishi. 


Câteva ore mai târziu, Kai urmărea mult mai de 
aproape procesiunea pe care o observase la orizont. 
Aştepta ascuns printre copaci împreună cu Oishi şi 
un grup de alţi ronini - toţi cei care fuseseră apți să 
vină -, în timp ce trupa de actori ambulanți se 
apropia de ascunzătoarea lor. Realiză surprins că îl 
recunoştea pe liderul lor, numit Kawatake, pe ai 
cărui actori şi muzicieni îi văzuseră cu toţii jucând la 
castelul Ako, în ziua fatidică a întrecerii din arenă. 


ÎI înghionti pe Oishi, care era ghemuit lângă el. 
Acesta dădu din cap, cu un zâmbet ce ar fi putut fi 
prezent pe faţa oricărui zeu care i-ar fi privit acum, 
amuzat de improvizaţia de Kabuki a existenţei 
umane. 


În ceea ce-l privea pe Kai, zeii nu aveau nimic de-a 
face cu asta. Piesa ţinea strict de tengu. Când 
văzuse trupa prin lunetă, imediat după ivirea zorilor, 
îi revenise în minte o poveste auzită de la tengu... o 
poveste din timpurile de dinainte ca ei să adopte o 
religie. 


Odată, pe când cei ca ei erau pur şi simplu nişte 
creaturi malefice şi violente, câţiva tengu invadaseră 
un castel, deghizați în actori ambulanți. De ce 
voiseră să facă asta, sau care le fuseseră intenţiile, 
nu aflase niciodată. Mândria lor părea să fi fost 
realizarea în sine, deşi în cele din urmă fuseseră 
descoperiţi şi obligaţi să plece. 


Se uită din nou la trupa care se apropia. Dacă roninii 
reuşeau să obţină cooperarea artiştilor, de data 
aceasta povestea putea avea un final foarte diferit... 
într-un fel sau altul. 


Cu Kawatake în frunte, actorii - cei mai mulţi dintre 
ei îmbrăcaţi în costume colorate, unii purtând 
steaguri ţesute cu fire metalice strălucitoare - 
umpleau spaţiul din jurul lor cu o sărbătoare a 
simţurilor. În timp ce înaintau, cântăreții scandau 
frânturi de poveşti legendare, muzicienii cântau la 
fluiere care împleteau melodiile cu bătăile ritmice 
ale tobelor mici, actorii repetau nişte fragmente de 
dueluri simulate sau mişcări de dans oficiale. 


Kai privea fascinat cum trupa combina repetițiile cu 
etalarea talentelor membrilor săi chiar în timp ce se 
deplasau, distrându-i pe călătorii întâlniți sau pe 
oamenii din oraşele prin care treceau, scăpând, în 
acelaşi timp, de plictiseala călătoriei lor fără de 


sfârşit. Ştia că poziţia socială a actorilor nu era mai 
bună decât a sa şi că vanitatea şi invidia competitivă 
dintre ei erau la fel de legendare precum ale 
samurailor. Şi totuşi, vederea lor îi trezea dorinţa ca 
într-o altă viaţă să renască actor, fie doar şi pentru 
cele câteva clipe preţioase ca aceasta... 


Moment căruia roninii erau pe cale de a-i pune 
capăt. A fost rândul lui Oishi să-l înghiontească, în 
timp ce tovarăşii săi îşi părăseau ascunzătorile dintre 
tufişuri şi ieşeau în drum, blocându-l. 


Kawatake se opri, cu ochii la ei. Expresia de alarmă 
uluită de pe faţa lui nu purta nicio urmă de joc de 
teatru când îşi plimbă privirea de-a lungul grupului 
de bărbaţi zdrenţăroşi, despletiţi, bine înarmaţi, care 
se uitau la el cu o încrâncenare la fel de autentică de 
a-i împiedica trupa să treacă. 


Oishi făcu un pas înainte şi se înclină cu respect, în 
timp ce Kai scotea sabia. 


Nu trecu mult şi artiştii se aflară într-un şir lung într- 
o vale unde roninii îşi lăsaseră bunurile şi caii. 
Reacţiile actorilor la cele întâmplate oscilaseră de la 
extrema nervozitate la o fascinaţie aparte, în timp ce 
se uitau cum oamenii pe care în mod clar îi luaseră 
drept bandiți îşi vedeau de treabă. Roninii le serviră 
o masă cu ceai şi orez însoţit de bucățele de peşte 
afumat sau vânat sălbatic rămase din propria lor 
călătorie, făcând tot posibilul pentru a-i trata pe 
ostatici ca pe nişte oaspeţi de onoare. 


În cele din urmă, Kawatake, în calitate de lider al 
trupei, îndrăzni să vorbească, aparent încurajat de 
masă, dar şi de faptul că „bandiții“ îi tratau cu mai 
multă atenţie decât oricine altcineva. 


Oishi şi comandanții săi stăteau în semicerc în jurul 
actorilor, cu braţele încrucişate şi cu feţele nu chiar 
atât de impasibile pe cât ar fi dorit, în timp ce 
Kawatake le zgâria urechile cu un ton ultragiat care 
trebuie să fi fost susţinut de tot talentul său de 
actor, având în vedere poziţia în care se afla. 


- O să fiţi spânzurați pentru asta! spuse Kawatake, 
iar cei care-l ascultau se uitară unul la altul cu 
zâmbete slabe, ironice. Noi nu suntem o trupă de 
ţară ca să fim opriţi de bandiți! Stăpânul Kira însuşi 
ne-a angajat să jucăm la nunta lui! Am scrisorile şi 
permisele care fac dovada! 


- Nu este nevoie, spuse Oishi cu blândeţe, ridicând, 
în sfârşit, mâna pentru a reduce omul la tăcere. V- 
am văzut jucând în Ako. 


Gura lui Kawatake se închise brusc, cu surprindere. 
Se uită îndelung la Oishi, cu ochi obişnuiţi să distingă 
faţa unui om în spatele unei măşti sau al unui 
machiaj de scenă. 


- Sunteţi oamenii lui Asano? rosti el, în cele din 
urmă, şi nu era chiar o întrebare. Se uită la cei din 
jurul lui Oishi şi ridică din sprâncene a înţelegere, 
dându-şi seama în sfârşit că bărbaţii pe care îi luase 
drept bandiți erau aceiaşi oameni pe care-i văzuse 
ultima dată purtând hainele fine şi armurile 
strălucitoare ale războinicilor de la castelul Ako - că 


fuseseră  reduşi la starea aceasta, după 
condamnarea şi moartea stăpânului lor. 


Oishi se uită la el, văzând înţelegerea şi apoi 
simpatia reală în ochii unui om inteligent care ştia la 
fel de mult despre politica puterii şi despre capriciile 
sorții. Sperând că ceea ce citise în ochii lui Kawatake 
însemna ceea ce credea el că înseamnă, Oishi zise. 


- Avem nevoie de ajutorul vostru. 


Soarele apunea la orizont, înainte ca lunga după- 
amiază de discuţii şi dezbateri emoţionale, tensiune 
şi pură oboseală să ajungă la o concluzie. Spre 
marea uşurare a roninilor, ziua se încheie cu un 
acord între cele două grupuri care ar fi putut la fel de 
bine să vină de la capetele opuse ale pământului, 
doar pentru a găsi în socoteala finală că, atunci când 
era vorba de lucrurile pe care le preţuiau cu 
adevărat, mai presus de orice, nu exista nimic cu 
privire la care să fie în dezacord. 


Acum, trupa de actori stătea în tăcere, asistând la un 
ritual care ar fi putut veni direct dintr-o scenă a unui 
străvechi spectacol de teatru Nō pe care o jucaseră 
ei. 


Dar niciunul dintre ei nu asistase vreodată la un 
moment nici pe departe atât de autentic ca acesta, 
venind din interiorul unei lumi la fel de depărtată de 
experienţa lor personală ca şi eroii legendari şi zeii 
ale căror poveşti le reprezentau prin pantomimă, 
cântec şi dans... o tradiţie care începuse în urmă cu 
aproape un mileniu, adică cu o jumătate de mileniu 


înaintea teatrului Nō în sine... moştenirea 
samurailor. 


Roninii îngenuncheară în şiruri în faţa lui Oishi, care, 
la rândul lui, îngenunchea lângă o masă joasă pe 
care se aflau coiful stăpânului Asano şi pumnalul cu 
care acesta îşi făcuse seppuku, împreună cu un sul 
de hârtie. Mâna lui se odihnea pe bucata de hârtie, 
care conţinea angajamentul de a răzbuna moartea 
nedreaptă a stăpânului lor, ca şi cum ar fi protejat-o 
de capriciul unei brize trecătoare. El îl semnase deja 
cu propriul sânge. 


Kai îngenunche şi el într-o parte, cu capul plecat. Nu 
avea dreptul de a lua parte la această ceremonie, 
dar îi era imposibil să se separe de ceilalţi acum, 
chiar dacă legea îi interzicea să fie vreodată parte 
din tradiţia lor, iar tradiţia îi interzicea să se alăture 
în mod oficial jurământului lor. Îi văzu pe ceilalţi 
coborându-şi, de asemenea, capul pentru o clipă, din 
respect pentru curajul stăpânului lor căzut şi pentru 
oamenii care nu mai puteau fi cu ei aici. 


Apoi Oishi îşi ridică din nou privirea, uitându-se cu 
admiraţie în ochii sumbri ai roninilor rămaşi, în timp 
ce spunea: 


- Niciunul dintre noi nu ştie cât timp va trăi. Sau 
când îi va veni sfârşitul. Dar, în curând, tot ce va 
rămâne din vieţile noastre scurte va fi mândria pe 
care o vor simţi copiii noştri atunci când ne vor rosti 
numele. 


Oamenii lui se uitau la el, cu feţele gânditoare, dar 
cu ochii încă o dată însufleţiţi de mândria identităţii 


care le fusese transmisă de-a lungul secolelor. Nu 
puteau fi dezbrăcaţi atât de uşor de moştenirea lor, 
nici prin legile emise de bakufu, nici prin decretul 
personal al celui pe care li se spusese să-l considere 
mai presus decât toţi ceilalţi - shogunul însuşi. Legile 
ţării fuseseră făcute de oamenii de stat... şi aceştia 
nu erau zei. Chiar şi shogunul nu era decât un om. 
„Legea“ şi „dreptatea“ nu se puteau substitui una 
alteia. 


Oamenii care îngenuncheaseră aici nu erau nici ei 
zei, aşa cum Pacea Tokugawa nu era cu adevărat o 
pace. În schimb, ei erau războinici ai căror strămoşi 
adoptaseră un cod de conduită, cu rădăcini care 
precedau chiar rangul de shogun, în încercarea de a 
menţine diferenţa dintre un om care lupta pentru o 
cauză şi unul care lupta pentru că îşi pierduse 
umanitatea. 


La baza Bushido, Calea Războinicului, stăteau şapte 
valori morale pe care un samurai trebuia să le pună 
la temelia existenţei sale: dreptatea, curajul, 
compasiunea, respectul, cinstea, loialitatea şi 
onoarea. Faptul că acele valori existau de atât de 
multă vreme, nescrise în cea mai mare parte a 
acestui timp, şi totuşi, practic, neschimbate, nu 
făcea decât să le dovedească înţelepciunea. Faptul 
că atât de puţini oameni care îşi spuneau samurai 
puteau trăi, de fapt, la nivelul propriilor standarde 
dovedea numai cât de necesar era să existe un 
astfel de cod. 


Oishi arătă din cap spre masa de lângă el şi spre 
obiectele simbolice aşezate pe ea. 


- Când o crimă rămâne nepedepsită, lumea îşi 
pierde echilibrul. Atunci când o nedreptate nu este 
răzbunată, cerurile ne privesc cu dispreţ şi ruşine. 
lar noi trebuie să murim pentru ca acest cerc al 
răzbunării să fie închis. Nu există nicio altă cale, aşa 
că vă las alegerea vouă. 


Kai se uită la oamenii din faţa lui Oishi, cântărindu-i 
cuvintele şi implicaţiile lor depline, într-un moment 
în care timpul părea suspendat precum spatele unui 
şoim dus de vânt. Ştia că vorbele lui Oishi erau 
adevărate. Dacă roninii reuşeau, onoarea stăpânului 
lor era restabilită, iar dreptul primului născut era 
restaurat pentru Mika, asta dacă mai rămăsese vreo 
urmă reală de justiţie în sistemul juridic al bakufu. 


Însă dacă roninii supravieţuiau răzbunării lor aceştia 
încălcau un ordin direct al shogunului. Dacă nu 
recunoşteau legile societăţii lor, precum şi înalta 
justiţie pe care acestea o căutau, lumea rămânea 
dezechilibrată. Un cerc al răzbunării trebuia să fie 
închis înainte de a fi scăpat de sub control. O viaţă, 
sau zece, sau o sută erau un lucru mic, în balanţă cu 
marele ciclu al Vieţii în sine, căreia trebuie să i se 
îngăduie să meargă mai departe. 


Şi totuşi, pentru fiecare dintre aceşti bărbaţi, o viaţă 
era întreaga lor lume... 


Horibe se ridică de la locul unde stătuse şi se 
apropie de masă. Îngenunche din nou în faţa coifului 
stăpânului lor şi se înclină. Işi înţepă apoi degetul cu 
pumnalul lui Asano şi îşi trecu numele pe foaia de 
hârtie, pecetluind cu sânge jurământul de a-şi 
răzbuna stăpânul. Hara fu următorul care se ridică şi 


veni în faţă. Alţi ronini au urmat, unul câte unul, 
promițând cu sânge că îşi vor da viaţa pentru 
stăpânul lor, aşa cum fuseseră născuţi să facă. 


Oishi îi urmări semnând, unul câte unul, şi plecând, 
până când dintr-odată se uită în sus, cu surprindere, 
pentru a-l vedea pe fiul său în genunchi în faţa lui. 


Chikara se întinse spre pumnalul lui Asano, dar 
mâna tatălui său dădu să-l oprească. Când Oishi se 
uită la fiul său, Kai revăzu expresia bântuită pe care 
o avusese la plecarea din peştera tengu. 


- Un tată nu ar trebui să trăiască pentru a-şi vedea 
fiul murind înaintea lui. 


Oishi clătină din cap, mâna lui imobilizând-o încă pe 
a lui Chikara. 


- Nu eşti tatăl meu, domnule, spuse Chikara, 
privindu-l drept în ochi. Eşti conducătorul meu. Un 
tată nu ar trebui să moară înainte să-şi vadă fiul 
devenit bărbat. 


Oishi privi de parcă ar fi fost lovit de o shakabuku. O 
clipă de revelaţie stătea ascunsă în cuvintele 
propriului său fiu. Pe chip i se citi atât admiraţie, cât 
şi reticenţă, niciuna din emoţii nefiind capabilă s-o 
dea complet la o parte pe cealaltă, în timp ce 
aproba, în sfârşit, din cap, eliberând mâna lui 
Chikara şi permițându-i să semneze jurământul. 


Kai urmări şi mai mulţi oameni venind după Chikara, 
până când rămaseră doar câţiva care aşteptau să 
semneze. Când Yasuno se apropie de masă, Horibe, 


care numărase cu privirea oamenii aflaţi încă la 
rând, zise: 


- Suntem patruzeci şi şase. 


- Nu, răspunse Yasuno, după ce termină de semnat. 
Se întoarse să se uite la Kai, care stătea 
îngenuncheat, nu departe de masă. Corcitură? 


Kai înţepeni, încleştând pumni, în timp ce surpriza i 
se transforma în umilinţă şi furie. Se uită înapoi la 
Yasuno, incapabil să-i pătrundă expresia, incapabil 
să înţeleagă de ce, acum...? 


Yasuno continuă să-l privească, spunând suficient de 
clar ca să audă toată lumea: 


- lartă-mă că nu ţi-am mulţumit pentru uciderea 
Kirin-ului şi pentru că mi-ai salvat viaţa. Trase 
puternic aer în piept. Un samurai nu îşi asumă 
meritul pentru victoriile altora. 


Şi apoi se înclină într-o plecăciune adâncă. 


Capetele se întoarseră din toate părţile, roninii 
uitându-se la ei cu neîncredere. Tăcerea din jurul lor 
era totală şi elocventă. 


Neîncrederea niciunuia nu putea fi mai mare decât a 
lui Kai. Se lăsă înapoi pe călcâie, simțindu-se ca şi 
cum mintea îi căzuse, brusc, printr-o trapă. 


Yasuno înălţă capul din nou şi apoi, cu grijă, trase o 
wakizashi din legăturile de la centura sa. li întinse 
sabia la şold lui Kai, cu palmele deschise. 


- Asta i-a aparţinut lui Basho. 


Kai se uită la el, apoi în jos, la wakizashi din mâinile 
sale. Scutură din cap, privindu-l pe Yasuno plin de 
confuzie. 


- Un samurai poartă două săbii, explică liniştit 
Yasuno, ţinând încă sabia întinsă spre el. 


Pentru prima dată, Kai văzu tot ce se aşternea în 
mod deschis în mintea lui: rușinea şi remuşcarea, 
dorința de a fi iertat... durerea unui om care işi 
pierduse cel mai bun prieten, doar pentru a realiza 
că prietenul său nu îl lăsase singur, dacă avea măcar 
înțelepciunea de a-şi recunoaşte nesiguranța şi de a 
se comporta cu onoare. 


Încet, Kai se întinse, acceptând sabia cu mâinile 
aproape tremurând. 


Încă nesigur, ţinând wakizashi cu braţele întinse, 
ridică atunci capul şi se uită spre restul grupului de 
ronini. 


Nu numai Chikara, ci toţi se uitau la el acum, 
văzându-l, cu adevărat, pe el- cineva care câştigase 
încrederea şi respectul lor, un om pe care îl salutau 
ca pe un tovarăş şi un egal al lor. 


Timp de aproape o mie de ani fusese dreptul lor de a 
onora un bărbat acordându-i rangul de samurai, 
atunci când simțeau că acesta fusese câştigat pe 
merit. Legea care  interzisese această tradiţie 
funcţiona doar de un secol. 


Aceiaşi oameni pecetluiau acum, cu sânge, un 
jurământ care spunea că nu mai erau dispuşi să 
accepte giri, stricta supunere faţă de datorie, atunci 
când aceasta încălca ninjo, propria lor conştiinţă, că 
unele lucruri meritau să lupte şi să moară pentru ele 
şi că erau dispuşi să-şi dea chiar viaţa pentru a 
reclama justiţia înaltă pe care Bushido o cerea de la 
ei. 


Această tradiţie spunea, de asemenea, că a 
recunoaşte valoarea şi curajul dovedite de un om 
era drept şi corect. 


În final, Kai se uită şi la Oishi. Recunoscu în ochii 
acestuia aprobarea completă, salutul de bun venit, 
după care privirea samuraiului se mută asupra lui 
Yasuno, şi iar înapoi, reflectând ceva care aducea în 
mod ciudat a uşurare. 


Susţinând încă privirea lui Oishi, Kai se îndreptă spre 
masă, îngenunche şi înţepă degetul. Apoi semnă 
jurământul. 


- Acum, spuse Oishi, suntem patruzeci şi şapte. 


Era în ajun de Primă Lună Nouă de primăvară. 
Apusul de soare din seara aceea avea să marcheze 
începutul zilei nunţii daimyo-ului Kira cu Mika-hime. 
Deşi semnele trezirii la viaţă stăteau încă ascunse 
sub zăpadă şi sub pământul îngheţat, oaspeţii urmau 
să sosească în curând, pentru a fi întâmpinați de Kira 
în curte... o curte laborios curățată de orice urmă de 
zăpadă... pentru ultima oară. Festivităţile aveau să 
continue şi a doua zi, prin ceremonia oficială de 
nuntă. După noaptea nunţii, noul daimyo Asano şi 
doamna lui aveau să plece la Ako. 


Acolo, cireşii erau deja pe punctul de a înflori, iar 
primăvară aştepta să îi salute, în timp ce el avea să 
intre în posesia deplină a noului său viitor, precum şi 
a noii lui soţii, într-o lume plină de viaţă. 


Şi totuşi, Kira avea încă nevoie să consulte semnele, 
pentru a fi sigur că nimic din ce i-ar fi putut sta în 
cale nu fusese lăsat la voia întâmplării. 


Oasele de cerb din vraja lui Mitsuke străluceau şi 
pulsau în mangalul aşezat între ei. O privi culegând 
dintre cărbuni un os, fără să clipească. Ce creatură 
remarcabilă era... 


Chiar dacă mâine va avea o soţie cu adevărat 
demnă de poziţia sa, trebuia totuşi să se asigure că 
şi ea va rămâne cu el, deşi gelozia ei devenise ca o 
piatră de moară ce le măcina intimitatea. Ştia că şi 
ea îi împărtăşea încă ambiția de a fi mai mult decât 
doar ce îi rezervase soarta - şi numai ea putea să 
facă astfel încât viitorul său să nu se încheie cu a 
deveni stăpân al domeniului Ako. 


Faptul că o dorea pe Mika însemna că Mitsuke nu-l 
va mai putea ţine complet în sclavia ei. Gândul de a 
pierde intimitatea  îmbătătoare pe care o 
împărtăşiseră atât de mult timp, atunci când 
fuseseră doar ei doi - spirite pierdute legate prin 
foamea lor comună - îl întrista, dar nu atât de mult 
încât acest lucru să nu poată fi compensat prin 
câştigarea vieţii pe care o meritase mereu. 


Mitsuke încă îl iubea, la fel ca întotdeauna, era sigur. 
Trebuia să fie atent să nu o neglijeze. O să aibă 
întotdeauna nevoie de ea, aşa că trebuia s-o 
păstreze permanent alături de el. Dacă orice altceva 
dădea greş, îi văzuse frica din ochi, atunci când o 
ameninţase. Cu cât era mai departe de adevăratul ei 
cămin, din pădurile de munte, cu atât mai cumplite 
aveau să fie aceste ameninţări, şi cu atât mai 
autentice... 


În cele din urmă, îşi ridică, din nou, privirea, 
asigurându-se că niciun indiciu al gândurilor sale nu-i 
era vizibil pe chip, sau la suprafaţa minţii măcar, în 
timp ce o privea plimbându-şi unghiile peste 
crăpăturile strălucitoare din osul pe care îl alesese. 


- Ce vezi? o întrebă, aplecându-se înainte. 


Mitsuke ezită o clipă, cu ochii la crăpăturile de foc, 
ceva ce nu mai făcuse până atunci, pentru că nu 
fusese nevoie niciodată să-şi ascundă durerea din 
ochi la ceea ce vedea. 


- Semnele sunt bune, murmură ea, încă uitându-se 
în jos. Şi apoi, alegându-şi cuvintele cu grijă infinită, 
se uită la Kira şi continuă: In curând vei călători 


departe. În fiecare oraş şi în fiecare sat oamenii se 
vor închina înaintea ta... Chiar şi shogunul te va privi 
cu reverență... 


Kira stătea încă aplecat înainte, foamea de cuvintele 
ei iluminându-i ochii, făcându-i faţa lui iubită să 
strălucească în felul acela care o făcuse mereu să 
zâmbească şi care până acum îi hrănise mereu 
dorinţa plină de pasiune. Pentru prima dată, trebui 
să se străduiască pentru a-şi păstra zâmbetul. 


Kira nu părea să observe, ceea ce o făcu să se simtă 
uşurată, până când acesta întrebă: 


- Şi Mika? 


Îşi coborî din nou privirea, ascunzându-şi lacrimile 
care îi umpluseră brusc ochii... /acrimi adevărate şi 
mult prea-omeneşti... în timp ce unghiile ei treceau 
încă o dată peste crăpăturile strălucitoare. 


În camera ei, Mika stătea îngenuncheată în robele 
formale de nuntă alese pentru ea de Kira, în timp ce 
însoţitoarele îi aplicau atent machiajul. Chimonoul şi 
minunatul uchikake erau făcute din cele mai moi 
mătăsuri matlasate şi cele mai frumoase brocarturi 
de satin, dublate cu blană ca să îi ţină de cald. 
Fiecare piesă şi fiecare strat erau minunat croite şi 
brodate... şi toate în alb. Bineînțeles, gândi ea. 
Pentru o nuntă în acest ţinut ferecat în zăpadă, Kira 
alesese să-şi îmbrace mireasa într-un shiromuku. 
Numele său era şi descrierea lui: „alb pur.“ Atât de 
potrivit domeniului pe care Kira îl ura aproape la fel 
de mult ca şi ea, dar care îl făcuse omul care era. 


Dar ea îşi dădea seama că simbolismul tradiţional al 
shiromuku fusese menit să-i transmită ei, personal, 
un mesaj: albul său prezenta mireasa ca pe o pânză 
albă, gata să înveţe obiceiurile şi aşteptările soţului 
ei, ca şi să le respecte conştiincioasă. 


Şi mai exista un motiv în plus pentru ea să poarte 
alb... unul care o lovi instantaneu, un motiv 
deopotrivă atât de potrivit şi insuportabil de crud, 
încât nici nu era sigură că viitorul ei soţ se gândise la 
asta, cel puţin nu conştient: a/bu/ era culoarea 
morții. Tatăl ei comisese seppuku îmbrăcat în alb. 
Fusese incinerat îmbrăcat în alb. Cei care îl 
plânseseră la înmormântare purtaseră alb. 


Se gândi la frumosul uchikake al mamei sale, 
strălucitorul veşmânt tradiţional care se purta peste 
chimonou şi care îi fusese transmis de la străbunica 
ei. Întotdeauna se aşteptase să-l poarte atunci când 
se va mărita. Îşi aminti cum îl scotea, ca tânără fată, 
cum şi-l înfăşura în jur precum braţele mamei sale şi 
visa cu ochii deschişi. Fondul şi căptuşeala erau de 
un roşu luminos, culoarea Ako, a vieţii... iar brocartul 
şi broderia erau cusute cu fire de aur şi argint ce 
conturau imagini colorate de pini, crizanteme, păsări 
şi ape curgătoare, toate numai strălucire. 


lar după ce Kai intrase în viaţa ei, în toate 
rugăciunile ei, cerea ca zeii să-i acorde într-o zi 
iubitului său tennin şansa de a-şi dovedi curajul în 
faţa tatălui ei printr-o faptă de vitejie atât de 
impresionantă încât acesta să-l adopte. Şi atunci s-ar 
fi logodit... 


Mika suspină şi se smulse de lângă însoţitoare. 
Resemnarea îi fusese trădată de o săgeată invizibilă 
otrăvită cu durere. 


Îşi încleştă pumnii ascunşi în mânecile lungi ale 
robei. Unghiile îi muşcau palmele, iar braţele îi 
tremurau, în timp ce se lupta să-şi recapete 
controlul. Realiză că însoţitoarele ei erau toate 
plecate la pământ, cu capetele atingând podeaua, 
implorându-i iertarea crezând că serviciile lor nu 
fuseseră corespunzătoare. Işi şterse umezeala 
grăitoare de la ochi, întinzând pudra de faţă 
albicioasă, în timp ce o parte din mintea ei reuşi să 
găsească cuvintele pentru a le spune să se ridice, că 
pulberea îi iritase ochii, şi că nu era vina lor. 


Acestea se ridicaseră, cu recunoştinţă, şi se 
întoarseră la aranjatul hainelor şi la machiaj, precum 
şi la murmurele pline de exclamaţii, în timp ce-i 
lăudau frumuseţea cu un entuziasm pe care nu-şi 
amintea să-l fi arătat pentru nimic altceva până 
atunci. 


Rămase în continuare pe genunchi, în timp ce 
machiajul formal al unei doamne de neam nobil îi 
transforma faţa, făcând-o la fel de albă ca şi 
îmbrăcămintea pe care o purta, îi înroşea artificial 
buzele şi obrajii până când, în mintea ei, ajunse să 
semene cu Yukihime, zeiţa rece, lipsită de pasiune, a 
iernii. Meditând la imaginea propriei voințe, şi-o 
vedea ca pe ceva transformat de Yukihime în 
gheaţă: tare, rece şi nemiloasă... 


La amurg, castelul Kirayama era însufleţit de 
culoare, în lumina a sute de felinare. Lampioanele 
iluminau atât decoraţiunile festive şi mulţimea de 
tobari imprimate cu flori care ascundeau abil albul 
zidurilor, cât şi nenumăratele flori origami care 
imitau florile de prun şi de cireş, confecţionate 
ingenios din hârtie şi legate de ramurile copacilor 
care nu începuseră încă să înmugurească. In ochii 
surprinşi ai oaspeţilor nou-sosiţi, părea că flori reale 
de primăvară se deschiseseră în sărbătoare, în timp 
ce, deasupra lor, stindardele indigo ale clanului Kira 
fluturau alături de cele roşii ale domeniului Ako. 


Oaspeţii întârziaţi continuau încă să sosească, după 
ce parcurseseră drumul anevoios până la castel, în 
ciuda ajutorului lucrătorilor şi al gărzilor postate de-a 
lungul cărării abrupte, alunecoase, care ducea la 
acesta. 


În mulţimea ce se deplasa încet şi care ajunsese la 
ultimul pod, ce se arcuia peste o ultimă prăpastie 
adâncă, ducând spre poarta aproape inexpugnabilă, 
se afla şi trupa de actori cu veşminte viu colorate de 
care Kira îşi amintise de la vizita shogunului la 
castelul Ako. Îşi dorise să-i aibă aici, pentru această 
ocazie, fiindcă realizaseră un spectacol excelent, 
potrivit pentru un shogun. 


Kawatake, conducătorul lor, îşi prezentă permisul 
unuia dintre gardienii care îi făcu semn să treacă 
împreună cu trupa sa. Oishi, îmbrăcat într-un costum 
ţipător, îl urma pe Kawatake, ţinându-şi capul plecat 
ca şi cum ar fi fost prea epuizat de urcuş fie şi 
pentru a se mai arăta nerăbdător să ajungă la 
destinaţie. 


Restul artiştilor trecură repede, în grupuri dense, 
atât cât permitea intervalul îngust de pe pod, ca şi 
cum abia aşteptau să ajungă la capătul călătoriei. 
Paznicul postat la intrare îi urmări trecând cu un 
interes mai mare decât de obicei, deşi ceea ce îl 
făcea să se holbeze nu era decât imaginea obişnuită 
a unor actori, în curcubeul lor de haine strălucitoare. 
Faptul că printre ei puteau exista foşti slujitori de la 
castelul Ako nu-i trecu nicio clipă prin minte, în timp 
ce Horibe şi alţi câţiva ronini treceau neobservaţi, 
unii în costume, restul deghizați în hamali. 


În partea din spate a grupului, un hamal neobişnuit 
de înalt, cocoşat sub o încărcătură de decoraţiuni de 
scenă şi costume de rezervă, îi urma pe ceilalţi, 
aparent încetinit de povara lui. 


Povara grea atrase atenţia paznicului mai mult decât 
omul care o căra. Păşi în faţa hamalului, coborându- 
şi sulița pentru a-i bloca accesul pe pod. 


- Ce ai acolo? întrebă el. 


O altă santinelă i se alătură, făcându-i energic semn 
cu mâna să înainteze. 


- Am verificat-o, spuse al doilea paznic. 


În timp ce Kai pornea din nou ezitând, Hara - care 
trecea drept paznic în armura furată de la postul de 
frontieră al lui Kira - îi făcu semn din cap, 
ascunzându-şi un zâmbet, fluturându-şi mâna cu 
ceea ce părea a fi doar simplă nerăbdare. Chikara, 
care văzuse când paznicul îi blocase drumul lui Kai, 
înălţă acum o privire uşurată spre cer. 


Trupa de artişti - profesionişti şi amatori - se înşiră 
peste podul care traversa o prăpastie atât de 
adâncă, încât sub ei era de acum doar întuneric, şi 
intră în curtea interioară a cetăţii lui Kira. Kai privea 
dintr-o parte în alta. Se simţea la fel de fascinat cum 
fusese şi paznicul la vederea actorilor. Dacă Kira 
încercase să recreeze atmosfera pregătirilor de la 
castelul Ako pentru vizita shogunului, aproape că 
reuşise, chiar şi aici, în acest loc sumbru, aproape 
inaccesibil. 


Totuşi, stilul şi bogăţia aparentă a decoraţiunilor îi 
amintiră lui Kai că întotdeauna Kira preferase să-şi 
petreacă timpul mai degrabă în Edo, cât mai 
aproape posibil de shogun, decât aici, în acest colţ 
depărtat al domeniului. Se întrebă unde se vedea 
Kira locuind în viitor... în cazul în care nu reuşeau să- 
| trimită în iad în seara asta. 


Drept în faţă, nişte tobari simple, nevopsite, marcau 
scena, delimitând spaţiile pentru actori, ajutoare şi 
recuzită, gata amenajate şi în aşteptare. Roninii 
deghizați se despărţiră, cei cu trupa de actori 
urmându-l pe Kawatake spre scenă. Cei care treceau 
drept hamali îşi puseră bagajele jos, aşa cum 
fuseseră instruiți, şi apoi îşi croiră drum în spatele 
publicului, preluându-şi poziţiile desemnate. 


Kai se aşeză într-un punct de unde avea o imagine 
clară a scenei şi a turnului de pază, situat prea 
aproape de ei pentru a putea înlătura discret 
santinela. De acolo de unde stătea, era de 
asemenea pregătit să transmită semnalul lui Oishi 
către Chikara, care era ascuns vederii, înarmat cu un 
arc. Atacul nu urma să fie lansat decât după ce piesa 


va fi început, iar el nu avea nimic de făcut până 
atunci, decât să rămână neobservat, lucru destul de 
uşor atunci când stătea în umbră. Incepu să caute cu 
privirea în publicul care se aduna deja, încercând cu 
nerăbdare s-o zărească pe Mika. 


Oishi, aflat printre actori, privea printr-o gaură din 
tobari din partea din spate a scenei improvizate. 
Mâna strângea cu nerăbdare mânerul pumnalului lui 
Asano, în timp ce aştepta cu aceeaşi atenţie 
încordată să-l zărească pe Kira... 


Mika  traversă coridorul palatului, flancată de 
însoţitoare, radiind ca o zeiţă în veşmintele ei de 
nuntă - o zeiţă a iernii, cu un suflet de gheață. Il 
văzu pe Kira aşteptând la capătul culoarului pentru a 
o conduce afară ca să fie văzuţi de mulţimea care 
aştepta. Admiraţia din ochii lui se apropia de 
venerație mai mult decât şi-ar fi putut imagina. Să 
vadă o astfel de privire în ochii altcuiva - oricui 
altcuiva - ar fi stârnit poate un pic de căldură în ea, 
dar vederea feţei lui nu făcea decât să-i adâncească 
dezgustul. 


Servitorii pe lângă care trecea, înşiraţi de-a lungul 
drumului, se înclinau adânc. La capătul rândului, fu 
surprinsă să o vadă pe vrăjitoare aşteptând mai 
degrabă alături de ei, decât lângă Kira. Mitsuke era 
îmbrăcată în straturile ei obişnuite de veşminte 
elegante, senzuale, de culoarea verde a pădurii. Dar 
astăzi se înclina, ca şi cum fusese instruită să o 
trateze pe Mika de parcă ar fi fost deja soţia lui Kira, 
pe care ea trebuia să o servească... 


Mika surprinse pentru o clipă ceva din expresia 
vrăjitoarei, înainte ca plecăciunea ei graţioasă să-i 
ascundă faţa - văzu furia lui Kitsune în timp ce 
aceasta realiza că orice şansă de a o face pe tânără 
să-şi ia viaţa înainte de nuntă era pierdută. 


Mika simţi cum starea ei de spirit se îmbunătăţeşte 
văzând dezamăgirea rivalei sale şi îşi dădu seama că 
avusese dreptate. Nu cedase în faţa niciunui act de 
trădare şi nici a propriei disperări. Chiar dacă toţi cei 
pe care îi iubise erau morţi, ea încă mai trăia... şi nu 
avea să-şi găsească odihna până când nu va elibera 
sufletele fiecăruia dintre ei. 


Când ajunse lângă Kira, acesta se înclină, de 
asemenea, murmurând o laudă pe care ea o ignoră. 
Ca de obicei, Mika nu făcu niciun gest de răspuns, 
dar, pe de altă parte, nu-l putu împiedica în niciun fel 
să-i apuce mâna într-o strânsoare de fier. Au trecut 
prin uşa spre exterior şi traversară curtea interioară 
până la locul unde aşteptau oaspeţii. 


Păşiră înaintea mulţimii aşezate ce scotea murmure 
de felicitare, invidie şi laudă, şi-şi ocupară locurile în 
primul rând, chiar în faţa scenei. Numai atunci şi-a 
dat seama Mika-hime că vrăjitoarea şi monstruoasa 
gardă de corp a lui Kira se aflau în spatele lor. 


Pe zidul din spatele curţii principale a cetăţii, o 
santinelă singuratică patrula, oprindu-se adesea să 
se încălzească lângă standul care susţinea un vas cu 
cărbune de mangal. Işi blestema de trei ori soarta - 
pentru a se fi născut în această ţară mizerabilă, 
pentru a se fi născut în serviciul unui stăpân precum 


Kira şi, mai presus de toate, fiindcă în seara asta era 
obligat să stea de veghe aici, de unde abia zărea 
luminile îndepărtate ale sărbătorii de nuntă, el 
neputând vedea decât zidul înalt al castelului şi 
stâncile de sub el, încă îmbrăcate în zăpadă. Vârful 
stâncii pe care era amplasată fortăreaţa era atât de 
abrupt şi spaţiul de construcţie atât de limitat, încât 
pe partea aceasta nu exista nici măcar o curte mai 
mică, deoarece stâncile fuseseră întotdeauna 
suficiente pentru apărare. 


Îşi apăsă mâinile pe faţa îngheţată, trasmiţându-i 
astfel toată căldura din ele, şi apoi le întinse din nou 
spre jăraticul din mangal, cu ochii la stâncile 
acoperite cu zăpadă de sub el. Clipi brusc şi se frecă 
la ochi, întrebându-se dacă un om putea visa în timp 
ce era complet treaz. Straturile curate de zăpadă 
care acopereau pantele de mai jos păreau să se 
mişte. In sus. Spre el. 


Plecă de lângă foc, luându-şi sulița, şi se îndreptă 
către pasarela mică ce asigura accesul la altarul 
castelului, altar aşezat precar pe propriul colţ de 
stâncă, separat. Podul avea să-i dea o imagine mai 
clară. Trebuia să fie sigur. Dacă avea dreptate, asta 
îi va schimba viaţa pentru totdeauna. Dar, dacă se 
înşela şi dădea alarma acum, urma să afle personal 
dacă ceea ce spuneau legendele despre acest zid 
era adevărat: că nimeni care fusese aruncat peste 
el, drept pedeapsă, nu atinsese încă partea de jos. 


În curtea interioară, Kai se agita încoace şi încolo în 
umbră, chinuindu-se s-o vadă mai clar pe Mika. O 
zărise în timp ce era condusă la locul ei, în rândul 


din faţă, împreună cu Kira... dar, odată ce se 
aşezaseră, iar ea îngenunchease pe o pernă, nu mai 
putu vedea nimic, în afară de vârful coafurii ei albe, 
sofisticate. 


Privind prin tobari, Oishi îi putea vedea acum 
perfect, atât pe Kira, cât şi pe Mika, stând chiar în 
faţa scenei. Pe podium, muzicienii îşi ocupau 
locurile. Okuda, roninul care semăna cel mai bine cu 
Kawatake, veni alături de Oishi, cu un aer bolnav, ca 
şi cum ar fi preferat să se lupte cu un kirin decât să 
se confrunte cu o grămadă de străini, pretinzând că 
era altcineva, şi să-şi amintească să spună cuvinte 
care nu erau ale lui. Cel puţin machiajul de scenă al 
lui Kawatake îi acoperea paloarea feţei. 


- Poartă-te ca şi cum viaţa ta ar depinde de asta, 
şopti Oishi. Toate vieţile noastre, adăugă el, şi îl 
împinse blând pe Okuda. 


Se întrebă cum se simțeau muzicienii şi membrii 
corului. Aceştia erau artişti adevăraţi, deoarece 
niciunul dintre oamenii lui nu ştia atât de bine 
teatrul Nō încât să le ia locul. Kawatake alesese o 
piesă războinică preluată din Povestirile lui Heike, 
relatarea unui episod al Războiului Genpei. Cei mai 
mulţi dintre ronini văzuseră piesa sau cel puţin 
citiseră povestirile care stăteau la baza ei. Drama, 
de care majoritatea publicului urma să-şi aducă 
aminte, cel puţin în mod vag, avea nevoie de puţine 
discursuri poetice şi aproape niciun dans. lar Oishi 
intenţiona să-i pună capăt mai devreme, imediat ce 
toţi oamenii lui aveau să-şi fi îndeplinit sarcinile 
atribuite. 


Okuda ieşi pe scenă în ţinută de samurai şi Oishi 
văzu cu uşurare că, de fapt, doar de aproape era 
evident că omul se afla în pragul leşinului. 
Impreunându-şi mâinile tremurânde, Okuda se plecă 
adânc spre Kira şi spre public şi se îndreptă din nou. 
Ochii lui zăboviră pe Mika-hime o clipă, ca şi cum 
vederea ei era ca un far zărit de o navă pe o mare 
furtunoasă. Apoi se uită cu respect înapoi la Kira şi 
spuse: 


- Daimyo, suntem mândri să vă prezentăm 
spectacolul nostru drept cadou de nuntă. 


Şi piesa a început. 


Santinela care crezuse că vede roci - sau cel puţin 
zăpadă - în mişcare ajunse în punctul de pe zid în 
care podul se unea cu altarul. O luă pe pod, privind 
în jos către stânci până când putu să aibă o imagine 
mai clară a locului unde văzuse zăpada deplasându- 
se. Uitându-se în jos, nu observă umbra care se 
desprindea din întunericul adânc din spatele lui, nu 
înainte ca o mână să-i acopere gura şi un cuţit să-i 
taie gâtul. Umbra împinse trupul bărbatului peste 
zidul podului, în abisul de sub el. Paznicul nu află 
niciodată când ajunse să-i lovească fundul. 


Umbra se materializă în forma lui Yasuno, care se 
postă pe pod şi începu să-şi fluture braţele spre 
faleza acoperită cu zăpadă. 


Pentru o clipă, pe suprafaţa albă, curată, nu avu loc 
nicio mişcare. Apoi straturile de zăpadă prinseră 
viaţă, luându-şi zborul în vânt ca nişte fantome 


speriate, în timp ce treizeci de oameni îşi aruncau 
camuflajul şi, la semnalul lui, începeau să urce pe 
zidul castelului, formând o piramidă umană, pe 
măsură ce găseau puncte de sprijin pentru mâini şi 
picioare între crăpăturile dintre blocurile de piatră 
tăiate grosolan, care se înălţau de la baza rocii solide 
de mai jos. 


Ajunseră pe coama zidului şi au trecură peste el. 
Yasuno îi călăuzi tăcut, iar ei se deplasară în aceeaşi 
tăcere,  alegându-şi țintele printre  santinelele 
dispuse de-a lungul zidurilor sau cele poziţionate 
prin curtea exterioară. 


În curtea interioară, spectacolul se desfăşura, până 
acum, aşa cum se aştepta toată lumea, de vreme ce 
piesa era bazată pe o semilegendă pe care 
majoritatea celor educați o ştiau, aşa cum 
presupusese Kawatake. 


Personajul negativ al istoriei străvechi era 
interpretat de roninul Fuwa, care îşi juca rolul foarte 
natural, gândi Oishi, şi cu o personalitate mai bine 
adaptată la un câmp de luptă decât majoritatea 
altora. Fuwa apăru brusc dintre tobari purtând o 
armură istorică, inclusiv un coif de general cu o 
apărătoare vopsită în roşu pentru a simboliza furia. li 
sili pe falsul Kawatake şi pe alţi actori să cadă în 
genunchi. 


Kira stătea şi urmărea piesa, atât de fascinat de 
poveste - şi de emoția neobişnuit de autentică pe 
care actorii o transmiteau prin intermediul 
convențiilor stilizate din teatrul NO, încât uitase chiar 


să se mai uite în jos, în mod constant şi cu drag, la 
Mika-hime, care stătea îngenuncheată lângă el. 


Aceasta părea doar vag conştientă de ceea ce o 
înconjura, chiar şi de faptul că, măcar o dată, atenţia 
lui nu era îndreptată spre ea. Ochii ei abia 
înregistrau acţiunea de pe scenă, mintea părând să-i 
rătăcească printr-o lume proprie, punându-și 
întrebări, examinând şi respingând alegeri, în timp 
ce îşi derula posibile scenarii ale dramei în 
desfăşurare a viitorului său... 


Oishi încetă să-i mai urmărească cu privirea pe ea şi 
pe Kira, atunci când Horibe, îmbrăcat în costumul 
tradiţional complet negru al unui ajutor de scenă, îl 
înghionti întinzându-i un coif. Oishi trase o ultimă 
dată de armura elaborată, surprinzător de solidă, a 
propriului său costum, şi schimbă o privire ironică şi 
un semn sumbru din cap cu bătrânul războinic. Apoi, 
îşi puse pe cap coiful prevăzut cu o jumătate de 
mască de protecţie, pentru a deveni un erou de 
legendă, dar şi pentru a-şi ascunde faţa. Luând de la 
Horibe o sabie de recuzită tradiţională, subţire, se 
împinse prin perdele şi ieşi pe scenă. 


Când îşi făcu apariţia, Okuda/Kawatake - care era şi 
narator, şi figurant - se ridică în picioare, cu o 
uşurare puţin teatrală, şi începu să psalmodieze 
legenda naşterii misterioase a eroului. Oishi mulţumi 
zeilor că era o poveste pe care toată lumea o ştia 
doar vag. 


Pe drum, Kawatake repetase rolurile roninilor 
împreună cu ei şi îi asigurase că, dacă uitau un vers, 
puteau să inventeze ceva. Actorii autentici repetau, 


orice rol ar fi jucat, strict pe cont propriu. Piesa 
aceasta o repetaseră în grup doar o singură dată. 
Era mai bine să facă aşa, le explicase Kawatake. 
Puteau păstra emoţiile actorilor proaspete şi 
povestea vie dacă fiecare spectacol era wabi-sabi , 
schimbându-se mereu în mod subtil. Având în 
vedere reputaţia trupei, Oishi presupuse că omul ştia 
ce spune. 


Dar spectacolul din această seară avea să fie unic 
într-un fel în care niciun altul nu va mai fi vreodată, 
dacă zeii le zâmbeau... 


Oishi înfruntă generalul inamic, fluturând evantaiul, 
pe care toţi se aşteptau să-l folosească, şi sabia de 
recuzită. Dar, în realitate, atenţia lui era concentrată 
acum pe adevăratul personaj negativ al piesei, aflat 
la doar douăzeci de paşi de el, în public. 


Kai îl văzu pe Oishi apărând pe scenă şi observă 
ţinta atenţiei sale, Kira. leşi din umbra felinarului, în 
lumină, pentru a fi vizibil pentru Chikara, şi îşi croi 
drum înainte. Putea vedea samuraiul cu mască de 
demon al lui Kira în al doilea rând, cu vrăjitoarea 
alături de el. Mika era îngenuncheată înaintea ei, 
lângă Kira... dar, chiar şi de acolo, Kai abia zărea 
profilul iubitei sale. Cu faţă pudrată cu alb şi buzele 
vopsite în roşu ca o înaltă doamnă pentru o ocazie 
oficială, arăta ca un personaj din piesă care se 
rătăcise în public, cu expresia chipului la fel de fixă 
ca masca unei fecioare din teatrul Nō. 


Se uită din nou pe scenă, la Oishi, care se apropia 
discret de locul în care stătea Kira, în timp ce 


improviza o imitație de duel cu Fuwa. Era aproape 
timpul. Se uită în sus, la turnul de pază şi spre zona 
unde ştia că aştepta Chikara. 


Mika îşi mişcă uşor capul, privirea rătăcindu-i ca şi 
cum nici măcar nu se uita pe scenă, unde ar fi putut, 
cel puţin, să recunoască ochii lui Oishi, pe care îl ştia 
de-o viaţă, realizând că ceva neaşteptat era pe cale 
să se întâmple. 


Kai începu să se mişte de-a lungul spaţiului îngust de 
lângă public, cu spatele lipit de tobari, încercând să 
ajungă mai aproape de locul unde stătea ea 
îngenuncheată. Dacă atenția i-ar rătăci suficient de 
mult, ar putea chiar să privească în direcţia lui. Era 
în pericol acolo, nu doar pentru că daimyo se afla 
alături de ea, ci şi pentru că vrăjitoarea şi samuraiul 
în armură neagră şedeau chiar în spatele ei. Dacă ar 
putea s-o înştiințeze... 


Oishi se opri într-o poză, gesticulând cu evantaiul ca 
un magician. La semnalul său, luminile se stinseră 
peste tot în jurul curţii, creând pe scenă un moment 
de un uluitor efect supranatural. Publicul exclamă 
uimit, cu admiraţie şi apreciere, atenţia lor, 
îndeosebi cea a lui Kira, fiind concentrată asupra 
actorilor. 


Nimeni nu se uita în spate, aşa cum o făcuse Kai, 
pentru a vedea gardienii dispărând din celelalte 
două turnuri care se aflau în raza lui vizuală. 


Totul mergea conform planului. Întunericul le dădea 
lui Yasuno şi oamenilor lui posibilitatea să se apropie 
de partea din faţă a curţii principale, eliminând şi 


mai multe gărzi, adunând arme şi blocând uşile de la 
cazarma samurailor de rang inferior, care alcătuiau 
în majoritate trupele de apărare ale castelului. 


Între timp, peste tot în jurul curţii interioare, roninii 
îmbrăcaţi în hainele negre ale ajutoarelor de scenă 
scoteau armele din ascunzători, la adăpostul 
întunericului. 


Pe scenă, Fuwa simula o rană în lupta cu imitaţiile de 
sabie. În spatele scenei, Horibe şi colegii săi eliminau 
gărzile care stăteau de veghe acolo şi despachetau 
țepuşele de bambus ascuţite pe care Kai îi învățase 
să le facă. 


Ţepuşii de bambus erau la fel de eficace ca fierul 
pentru a pătrunde în piatra netencuită. Roninii se 
împrăştiară, folosindu-le ca pe nişte gheare ca să se 
căţere pe zidul curţii principale. 


Când ajunseră în partea de sus se răspândiră, 
ucigând mai mulţi paznici, cu eficienţă tăcută, 
îmbrăcându-se în armurile acestora pentru a le lua 
locul. 


Între timp, în piesa de teatru, Oishi se apropie de 
partea din faţă a scenei, de unde Kira, care nu 
bănuia nimic, se uita la el cu admiraţie, captivat de 
autenticitatea duelului cu săbii pe care îl vedea doar 
ca pe o legendă în desfăşurare înaintea ochilor lui, 
neimaginându-şi nicio clipă că ura din ochii eroului 
răzbunător era concentrată asupra lui, adevăratul 
inamic care aştepta încă să fie ucis. 


Mika îşi mută din nou privirea de la mişcarea în 
ceaţă de pe scenă. Mintea sa realiza în sfârşit că 
nobilul Kira era foarte captivat de poveste şi îndrăzni 
să-şi schimbe poziţia, calmându-şi ochii urmărind 
umbrele din afara strălucirii luminii felinarelor de pe 
scenă. 


Kai o văzu întorcând, în sfârşit, capul spre locul unde 
se afla. Inaintă câţiva paşi, atât cât lumina scenei să- 
i contureze faţa, dorindu-şi ca ea să-l vadă... 


Mika prinse mişcarea bruscă... apoi îi întâlni privirea, 
la fel cum făcuseră întotdeauna, timp de atât de 
mulţi ani. Dar, de data aceasta, în loc de dor, 
privirea ei era plină de neîncredere şi de teroare, de 
parcă ar fi văzut o fantomă. Ridică mâna la gură. 


Dar continuă să-l privească, certitudinea înlocuind 
şocul primului moment şi un sentiment de uşurare şi 
bucurie punând stăpânire pe chipul său. In timp ce 
se uita la ea, totul încetă să mai existe... timpul 
însuşi se opri, prinzându-i captivi în interiorul clipei. 


Kira aruncă o privire în jos, la Mika. Văzând-o cu 
ochii în gol, îşi cobori mâna şi o luă uşor de bărbie, 
întorcându-i faţa înapoi spre scenă, ca şi cum ar fi 
fost un copil. Kai înjură în barbă când Kira intră atât 
de nepăsător în momentul lor atemporal, furându-i-o 
din nou. Păşi înapoi în umbră şi se luptă să-şi 
amintească unde se afla şi de ce, ştiind însă că, 
chiar şi atunci când îl părăsiseră, ochii ei erau încă 
plini de bucurie, pentru că ştia că el era acolo. 


Dar nu era suficient pentru a o face să realizeze 
pericolul în care se afla. in acele clipe, dacă se uita 


în sus la scenă, era posibil să-l recunoască pe Oishi 
şi să ghicească ce era pe cale să se întâmple. 


Atenţia lui Kira era, din nou, pe deplin concentrată 
asupra scenei. Cel puţin privirea rătăcitoare a lui 
Mika nu-i stârnise nicio bănuială. Kai o urmărea 
atent, în speranţa de a o vedea recunoscându-l pe 
Oishi... în speranţa că ar putea îndrăzni să arunce iar 
o privire spre el. 


Uitându-se atât de intens la Mika, omise să mai 
arunce vreo privire la samuraiul cu mască de demon 
sau la vrăjitoare. 


În schimb, transformarea de pe chipul lui Mika atrase 
atenţia vrăjitoarei. Întrebându-se ce i-ar fi putut 
schimba starea de spirit atât de brusc şi de complet, 
Mitsuke aruncă o privire spre locul pe care aceasta 
fusese concentrată. Ochii de kitsune pătrunseră 
umbrele, pentru a se fixa pe o faţă şi a recunoaşte 
silueta care stătea acolo, ascunsă în întuneric de 
toată lumea, dar nu şi de ea. 


| se tăie respiraţia. Mâna i se întinse, săpând cu 
degetele ca nişte gheare în mănuşa de piele placată 
cu metal a uriaşului de lângă ea. Corcitura cu 
înfăţişare de demon era încă în viaţă. 
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Când samuraiul cu armură neagră de lângă ea privi 
în jos la mâna vrăjitoarei care i se înfigea în mănuşă, 
aceasta se aplecă spre el şi îi şuieră un avertisment 
în ureche, dând din cap spre locul unde se afla Kai. 
Apoi, cu o premoniţie bruscă, se uită din nou la 
scenă şi îşi folosi abilitatea de a demasca pentru a 
cerceta feţele actorilor. 


Samuraiul-demon se ridică în picioare. Ochii lui 
cercetau zidurile castelului şi turnurile, realizând că 
santinelele postate din loc în loc dispăruseră. Îşi 
scoase sabia. Oaspeţii aşezaţi în jurul lor murmurau 
speriaţi şi tulburaţi, în timp ce el se întorcea spre 
locul unde stătea şi privea Kai. 


Chikara, ascuns prea departe, în lateral, pentru a 
vedea clar scena, îl zări pe samurai ridicându-se în 
picioare, întorcându-se spre locul unde se afla Kai şi 
trăgându-şi sabia. Chikara se uită înapoi şi îl văzu pe 
Kai îngheţând dintr-odată, de parcă tocmai văzuse 
acelaşi lucru. 


Băiatul alergă înapoi de-a lungul bazei zidului curţii 
principale, ducându-şi arcul la vedere şi riscând să 
fie expus, căutând o poziţie din care să poată vedea 
scena şi pe tatăl său. Îşi observă tatăl, ajuns deja în 
partea din faţă a podiumului, aruncându-şi coiful şi 
arma de recuzită în timp ce Horibe apărea lângă el 
ca să-i dea sabia. 


Frenetic, Chikara îşi încordă arcul, ţintind spre turnul 
cu vedere directă la scenă şi spre paznicul pe care 
primise ordin să-l elimine, înainte ca săgeată 
acestuia să-l poată opri pe tatăl său. 


Oishi porni spre marginea scenei, ridicând sabia. 
Chikara îşi lansă săgeata, privind-o cum se arcuia în 
sus spre paznic... 


Şi o văzu ratându-şi ţinta. 


Înainte de a putea pune o altă săgeată pe coarda 
arcului sau ca tatăl său să poată ajunge la Kira, 
soldatul din turnul de pază trase. 


Săgeata acestuia îl lovi pe Oishi în braţul cu sabia. 
Katana căzu, cu mâna lui dreaptă încă agăţată de 
mâner, dar dintr-odată incapabilă s-o ridice, în timp 
ce cealaltă mână se îndrepta spre rană, iar el se 
clătina. Vârful sabiei zgârie podeaua scenei, iar 
uriaşa gardă de corp a daimyo-ului se aruncă 
înainte, apărându-l pe Kira ca un scut uman. 


Oishi îşi smulse săgeata din braţ, în timp ce mai 
multe gărzi săreau pe scenă, atacându-l. Kai alergă 
înainte, trăgându-şi şi el sabia. Haosul izbucni în 
mulţime, iar ceilalţi actori de pe scenă o luară la 
fugă după arme sau pentru a-şi salva viaţa. 


Spectatorii se ridicară în picioare, cuprinşi de panică, 
împingându-se, înjurând şi ţipând, încercând să 
scape de lupta care devenise brusc mult prea reală, 
în timp ce legenda se revărsa în realitate. 


Samuraiul în negru şi un cordon de o duzină de 
soldaţi îi înconjuraseră pe Kira şi pe Mika, grăbindu-i 
spre curtea principală şi spre siguranţa palatului, 
urmaţi de vrăjitoare. Horibe şi arcaşii lui, poziţionaţi 
acum de-a lungul zidului curţii, îşi opriră focul de 
teamă să nu o rănească pe Mika, dacă îşi încercau 
şansa cu Kira sau chiar cu gardienii din jurul lor ale 
căror poziţii erau în mod constant în schimbare. 
Priviră cu frustrare cum grupul care-i păzea pe Kira 
şi Mika dispărea în coridorul de securitate în zigzag, 
care ducea la nivelul superior. 


În spatele şi sub picioarele lor, Horibe auzi mai multe 
strigăte, împreună cu sunete de lemn lovit şi 
explodând în ţăndări. Soldaţii care fuseseră Încuiați 
în barăcile lor auziseră agitația şi încercau să spargă 
sau să-şi croiască drum prin uşi pentru a se alătura 
luptei. 


În curtea interioară, Kai şi Oishi îşi făcuseră loc 
împingând prin mulţimea cuprinsă de panică, 
luptându-se spre culoarul protejat cu ziduri, doar 
pentru a ajunge însă înaintea unui nou şir de gărzi. 
Horibe şi oamenii lui începură să tragă în gardienii 
care veneau spre ei sau care se aflau încă în faţa lor, 
eliberându-şi calea spre intrarea în curtea principală. 


Privind înapoi peste umăr, Horibe văzu cum oamenii 
lui Yasuno alergau pentru a-i întâmpina pe soldaţii 
care începuseră să se reverse din barăci. De sus, de 
pe zid, Horibe îi strigă lui Yasuno: 


- Dă-i foc! 


Yasuno îl omori pe suliţaşul cu care se lupta şi se 
îndreptă spre depozitul de arme, urmat de cîțiva 
dintre oamenii lui care se asigurau că nu-l opreşte 
nimeni. 


Kira ajunse la intrarea în curtea principală, cu Mika şi 
cu vrăjitoarea, în timp ce samuraiul în negru ordona 
scutului lor de gărzi s-o ia înapoi pe coridorul îngust 
pentru a opri pe oricine încerca să-i urmărească. Kira 
se uită, nevenindu-i să creadă, la luptele care 
izbucniseră deja pe nivelul superior. Dintr-odată, îl 
observă pe unul dintre ronini chircit lângă uşa 
depozitului de arme. Văzu apoi o scânteie de lumină. 


- Opriţi-l! strigă, arătându-l cu mâna. 


Samuraiul cu masca de demon fugi spre depozitul de 
arme, făcând brazdă printre războinicii care se 
luptau. 


Oishi şi Kai porniră prin pasajul îngust şi întortocheat 
care ducea la curtea interioară, dar fură întâmpinați 
de gărzile lui Kira care se întorseseră să-i înfrunte. 
Oishi îl tăie pe primul dintre gardieni în timp ce Kai îl 
despica pe următorul, dar un al treilea, apărut de 
după colţ, reuşi să-şi ridice katana pentru o lovitură 
mortală. 


Lovitura nu mai căzu însă niciodată. Sabia se opri în 
aer, iar soldatul se prăbuşi. Zăcea mort pe pietre, cu 
o săgeată între ochi. 


Oishi se uită înapoi, uimit, şi îl văzu pe Chikara la 
baza rampei, coborându-şi arcul. Ochii li se întâlniră 
într-un moment rapid de recunoaştere din partea 


unui războinic care-i mulțumea camaradului său, în 
timp ce Chikara i se alătura şi amândoi o luau pe 
urmele lui Kai, în susul pasajului. 


Se luptară, croindu-şi drum până în curtea principală 
tocmai la timp pentru a vedea samuraiul în negru 
ajungând la depozitul de arme. Apoi cerul deveni 
orbitor de roşu şi o explozie asurzitoare îi făcu să se 
clatine, în vreme ce depozitul sărea în aer împreună 
cu barăcile din jurul lui şi cu cei aflaţi încă înăuntru. 


Blestemând şi acoperindu-şi urechile, cei trei bărbaţi 
fugiră, împreună cu toată lumea care încă lupta în 
curte, să se adăpostească de molozul şi resturile în 
flăcări ce plouau peste ei. Garda de corp a lui Kira se 
aflase în uşa depozitului, dar acum nu mai exista 
nicio uşă sau arme la vedere, doar o gaură 
fumegândă în perete. 


Şi nicio urmă de vreun samurai în negru, cu mască 
de demon... Chikara râse triumfător. Oishi zâmbi 
fără niciun pic de euforie, dar cu suficientă 
satisfacţie. Numai faţa lui Kai nu exprima nimic, 
atunci când Oishi îşi întoarse privirea spre el. 


În urma lor, o parte din peretele pasajului se 
prăbuşise într-un morman de pietre ce fumegau, 
blocând accesul din curtea interioară pentru gărzile 
care încercau să vină. 


Oishi îşi mută privirea din nou, auzind sunete de 
luptă venind şi văzându-şi oamenii bătându-se 
pentru viaţa lor cu prea mulţi dintre soldaţii lui Kira, 
care scăpaseră din cazarmă înainte de explozie. 


- Kira... 


Kai îi atinse braţul, arătă cu mâna spre palat şi o luă 
într-acolo. 


Oishi îl văzu pe Kira stând încă la intrare împreună 
cu vrăjitoarea, ţinând-o pe Mika de încheietura 
mâinii, cu pumnul aproape închis, rămas cu gura 
căscată la rezultatele exploziei... până când, 
deodată, se trezi cu Kai şi cu Oishi în spatele lui. 
Faţa îi păli în mod vizibil. Se întoarse şi dispăru în 
palat, trăgând-o pe Mika după el, urmat apoi de 
vrăjitoare. Oishi se uită la Chikara care, aprobând 
din cap, fugi să se alăture celor care ţineau în loc 
trupele lui Kira, iar Oishi îl urmă pe Kai în castel. 


În holul de la intrare, Kai şi Oishi se treziră faţă în 
faţă cu o jumătate de duzină de alţi gardieni. În timp 
ce aceştia îi înconjurau, se întoarseră instinctiv spate 
în spate, luptând, fără de cuvinte, în echipă şi cu un 
instinct de supravieţuire neclintit, pe care Oishi nu-şi 
dăduse seama că-l posedă până atunci. Cei doi 
bărbaţi se băteau cu cei şase oameni ai lui Kira ca şi 
cum ar fi fost înconjurați de lupi, iar lamele tengu 
plăteau cu de zece ori mai mult fiecare rană minoră 
pe care o primeau. 


În timp ce îşi tăiau calea prin bariera de gardieni, îi 
vedeau pe Kira şi pe Mika stând încă de cealaltă 
parte a sălii, unde daimyo se oprise să se uite la ei 
cum se luptau pentru viaţa lor, cu răsuflarea 
întretăiată şi cu aceeaşi anticipare cu care urmărise 
piesa de teatru. 


Dar de această dată atenţia lui Mika era îndreptată 
în întregime asupra lui. În timp ce Kai şi Oishi 
treceau de ultimii samurai, scoase dinobi un pumnal 
şi îl împlântă în braţul lui Kira. Cu o înjurătură, acesta 
îi dădu drumul, strângându-şi mâneca însângerată. 
Mika se întoarse şi fugi, luând-o pe un coridor lateral. 
Privind înapoi spre Kai şi Oishi, Kira deschise o uşă 
din spatele lui şi dispăru brusc prin ea. 


Cei doi bărbaţi schimbară o privire, niciunul din ei 
neavând nevoie să se întrebe care fusese 
întotdeauna obiectivul cel mai important al celuilalt. 


- Du-te după Mika... spuse Oishi şi porni spre holul 
de la intrare, după Kira. 


Kai fugi spre coridorul pe unde o luase Mika. Îşi 
scutură sângele de pe sabie, în timp ce intra în hol, 
şi văzu alte gărzi adunându-se în faţa lui, de parcă 
îşi închipuiau că aveau cu adevărat vreo şansă de a-l 
opri acum... 


Oishi dădu la o parte panoul glisant şi intră în palat, 
păşind într-o scenă de un haos şi mai uimitor. 
Servitorii îngroziţi care îl văzuseră deja pe stăpânul 
lor trecând în grabă, sângerând, se uitau la el de 
parcă însuşi Bishamon, zeul răzbunării îmbrăcat în 
armură, invadase inima castelului lor, cu sabia roşie 
picurând de sânge şi cu ochii plini de o nesăţioasă 
sete de răzbunare. 


Oishi trecu prin mijlocul lor, ca şi cum aceştia n-ar fi 
existat, abia încetinind în timp ce dobora un alt 
paznic care încerca să-i blocheze drumul. 


Trase şi deschise următorul panou glisant la care 
ajunsese şi îl văzu pe Kira, la capătul coridorului de 
dincolo de acesta, uitându-se la el, evident alarmat. 
Când Oishi porni spre el, Kira dădu la o parte un alt 
panou, dispărând în spatele lui. 


Până când Oishi să-l ajungă din urmă, încăperea era 
goală. Traversând camera, Oishi deschise următorul 
panou glisant pe care îl găsi, dar din nou, nu era nici 
urmă de Kira dincolo de el, doar o încăpere cu o 
duzină de panouri glisante plasate peste tot în jurul 
pereţilor. Realiză că intrase într-un labirint de 
camere interconectate, că până şi în interiorul 
palatul lui Kira existau măsuri de securitate 
sofisticate, menite să-i deruteze pe vrăjmaşii lui. Dar 
de data aceasta, nimic nu va fi de ajuns... Mormăind 
un blestem, deschise o uşă la întâmplare. 


Mika intră alergând într-o secţiune retrasă a curţii 
principale, un mic spaţiu format între clădirile 
palatului şi închis de un zid înalt. Era un loc pe care 
nu-l mai văzuse până atunci, cu o alee procesională 
largă către centru, între două şiruri de coloane cu 
felinare de piatră impunătoare, de două ori mai 
înalte decât ea. Bănuia că locul trebuie să fi fost 
destinat unor ritualuri religioase pe care Kira nu le 
respecta, chiar dacă servitorii palatului păstrau 
aprinse chiar şi acum lămpile cu ulei de pe pilonii 
gigantici. 


Chiar şi zona aceasta închisă fusese curățată de 
zăpadă, dar începuse o nouă ninsoare şi deja un 
strat subţire de omăt acoperea dalele, colorând 
spaţiul din jurul ei în alb-albăstrui şi auriu, în lumina 


felinarelor. Se mişcă încet în spaţiul tăcut şi curat, 
recunoscătoare pentru momentul de răgaz şi timpul 
primit să se gândească, uitându-se de jur împrejur şi 
văzând că era cu adevărat singură... 


Dar numai pentru o clipă. Auzi cum cineva intra în 
curtea din spatele său şi se întoarse, sigură în inima 
ei de cine va fi. 


Kai. Ochii i se umplură de uşurare şi apoi de bucurie, 
dar el se opri, uitându-se la ea. Şi apoi alergă la el, 
iar el o luă în braţe, ţinând-o de parcă n-ar fi vrut să-i 
mai dea drumul niciodată. 


- Ştiam că ai să vii, murmură ea, privindu-l. 


Ochii lui străluceau cu dragostea pe care o văzuse 
mereu acolo, oricât încercase să o ascundă de el 
însuşi, dar şi de ea. Tandru, Kai îi atinse obrazul. 


- Mika... 


Şi apoi braţele lui o traseră spre el şi o sărutară 
apăsat pe buze, în ochi arzându-i o pasiune acerbă, 
nestăpânită, pe care nu o recunoştea, precum 
foamea unui animal sălbatic, nimic care să semene 
cu omul pe care îl cunoscuse dintotdeauna. 


Şi totuşi, buzele lui erau reci ca gheaţa... Ceva în 
interiorul ei se răzvrăti şi îl împinse, ştergându-şi 
gura, cu o reacţie mai apropiată de teamă decât de 
repulsie. Ceva era în neregulă, acesta nu era... 


În timp ce se uita la el uluită şi confuză, Kai o trase 
aproape şi îi sufocă gura cu un alt sărut. De data 


aceasta, ceva părea să o paralizeze, ca şi cum 
sărutul ar fi fost menit să-i fure sufletul. Se luptă să 
se desprindă din strânsoare, pentru a-şi recăpăta 
voinţa suficient doar pentru a-şi elibera mâinile... 


Şi apoi, dintr-odată, Kai se dădu înapoi. Se uită la ea, 
nevenindu-i să creadă, înainte de a privi în jos 
pentru a vedea pumnalul înfipt în pieptul lui... 
acelaşi pumnal folosit pentru a-l răni pe Kira, cel pe 
care i-l lăsase vrăjitoarea. 


El se uită din nou la ea, apucând pumnalul cu 
mâinile, cu aceeaşi privire. 


Mika continuă să se holbeze la el, cu ochii plini de 
furie, care părea să dizolve masca lui înşelătoare, 
până când trăsăturile începură să i se deformeze şi 
să se zbârcească precum mătasea în flăcări, 
dezvăluind chipul lui Kitsune. 


În faţa ochilor lui Mika schimbă-formă se transforma 
iar în femeie, luptându-se încă să-şi smulgă 
pumnalul din piept. 


Cu toată puterea ei, Mika îşi aruncă trupul în cel al 
lui  Mitsuke, împingând lama până la capăt, 
răzbunându-se, în sfârşit, împotriva celei mai crude 
şi mai insidioase duşmance a ei, cea care era cu 
adevărat responsabilă de moartea tatălui său, care 
aproape îi furase viaţa lui Kai, dar şi pe a ei. 


- Poate că acum înţelegi preţul iubirii mele. 


Respirația ei transforma aerul în gheaţă, în timp ce 
dădea drumul mânerului pumnalului. Cuvintele sale 
erau la fel de nemiloase ca o lamă de gheaţă. 


Cu un urlet animalic de agonie şi disperare, Mitsuke 
se prăbuşi pe dalele de piatră. Forma aparent solidă 
a corpului ei uman se dizolvă asemenea zăpezii care 
se topeşte, până când nu mai rămase nimic, în afară 
de un pumnal culcat pe pietre. 


Mika privi în jos, de la puritatea pătată de sânge a 
veşmintelor sale albe la locul de pe dalele de la 
picioarele ei în care nu rămăsese nici măcar un smoc 
de blană albă. Ridicându-şi din nou privirea, văzu 
apărând în zăpadă urmele unei vulpi care fugea. 
Vrăjitoarea se întorcea în lumea invizibilă căreia îi 
aparţinea, lumea fără umbre a creaturilor yokai. 


Mika oftă, în timp ce se întorcea din nou spre 
intrarea în palat, unde îl văzu pe Kai... cel adevărat... 
rezemat de uşă, ca şi cum propria uşurare îl lăsase 
fără puteri. Se uita la ea, cu sabia şiroind roşie, cu 
hainele pătate de sânge, dar cu privirea plină de o 
emoție pe care ea o văzuse şi o înţelesese din primul 
moment în care se întâlniseră. 


Aproape ezitând, Kai porni spre ea. Un zâmbet 
strâmb îi apăru pe faţă. Ochii îi erau plini de 
mândrie, respect şi iubire, spunându-i că asistase la 
răzbunarea ei împotriva lui kitsune şi că era bucuros. 
Mika porni şi ea spre el. Grăbi paşii, văzând 
certitudinea în ochii ei... 


Dar, apoi, privirea îi fu atrasă de ceva aflat în aer, 
deasupra ei. Expresia lui se schimbă şi începu să 


alerge înainte. Cu braţul liber, o dădu pe Mika la o 
parte, şi-şi ridică sabia. 


Mika se întoarse, poticnindu-se de baza unui felinar, 
şi se uită înapoi. Un şarpe alb, enorm, îi plana 
deasupra capului, ca şi cum s-ar fi materializat din 
zăpada care cădea şi din întuneric. Şarpele-demon 
se năpusti asupra ei, întorcându-se brusc pentru a-l 
ataca pe Kai care se pusese între ei. Gura i se 
deschise larg, dezvăluind nişte  colţi lungi, 
strălucitori, şi scuipând venin spre el. Forţat să se 
eschiveze, în timp ce lovea cu sabia, Kai nu reuşi 
decât să tundă o bucată din coama încâlcită a 
demonului. In timp ce cădeau, firele lungi alb-argintii 
se transformară în fire de curcubeu, precum 
mătasea viu colorată a unui chimonou. Acestea se 
aprinseră de la flacăra unui felinar şi dispărură ca 
nişte fuioare de fum. 


- Jos! strigă Kai, în timp ce şarpele biciuia aerul din 
jurul lui. Acesta plonjă din nou în direcţia ei, de parcă 
avea ochi doar pentru ea. 


Lui Mika i se tăie respiraţia când realiză că unul din 
ochii lui era albastru, iar celălalt maro. 


Căzu în genunchi, acoperindu-şi capul, iar demonul îi 
trecu razant pe deasupra. Respirația lui îi arse 
mâinile, iar ea scoase un țipăt când coada grea o 
lovi într-o parte, aruncând-o la pământ. Răsturnând 
felinarul de piatră din spatele ei, demonul biciui din 
nou aerul ca să înfrunte următorul atac al lui Kai. 


Acesta se împinse de la baza unui alt felinar, sărind 
mai sus decât Mika credea că ar fi posibil, când 


şarpele se repezi la el. Kai se răsuci la fel de suplu ca 
şi demonul însuşi, care încerca să-şi înfigă colții în 
trupul său ori să-l zdrobească de piatră şi de flacăra 
felinarului. Lama lui Kai ţâşni în jos, lovind ochiul 
albastru al şarpelui. Acesta ţipă de durere şi furie, 
izbindu-se de felinar şi rupându-l în două. Kai se 
rostogoli la pământ, iar bucăţile de moloz de la 
coloana spulberată căzură în ploaie peste el. 


Partea cea mai de sus a felinarului, cea care 
adăpostea lampa de ulei aprins, lovi capul şarpelui 
şi-i stropi corpul cu uleiul în flăcări. Coama reptilei 
luă foc, apoi flăcările roşii şi aurii i se răspândiră pe 
toată lungimea, aruncând scântei de curcubeu. 


Şuierând de furie şi pe jumătate orb, demonul se izbi 
de mai multe felinare. Corpul i se zbătea, 
răsturnându-le şi împrăştiind resturile în flăcări prin 
curte. Cu toate astea, continua să se arunce spre 
Mika cu capul înainte, ca şi cum ar fi vrut să o facă 
să ardă împreună cu el. Incă ameţită de prima 
lovitură, Mika se lupta în hainele ei grele să se 
ferească din calea apariţiei de foc ce se năpustea 
spre ea ca un meteor, cu gura sălbatică larg 
deschisă, răsturnând şi mai multe felinare în timp ce 
se apropia. Îşi acoperi capul ca să se ferească de 
bucăţile de piatră şi închise ochii la imaginea morții 
ce se pogora asupra ei. 


Şi apoi fulgerul însuşi păru să lovească, într-o lumină 
orbitoare şi un vârtej, care erau mai mult în mintea 
ei decât în aer. 


Scoase un strigăt, iar lovitura invizibilă ce-i răsuci 
simţurile o forţă să deschidă ochii, în ciuda fricii, 


tocmai la timp pentru a vedea şarpele dispărând la 
fel de imposibil cum se întâmplase şi cu vrăjitoarea. 
De această dată însă nu mai era nici măcar o urmă 
de spirit invizibil care să fugă. Doar un ultim firicel 
de fum, care se transformă în ceaţă şi se pierdu în 
ninsoarea ce continua să cadă. Ochii lui Mika 
cercetau curtea cu confuzie şi uimire. Kai dispăruse 
şi el din locul unde căzuse, după ce orbise ochiul 
albastru al şarpelui. 


Un sunet din spatele ei o făcu să privească peste 
umăr, brusc alarmată. Răsuflarea i se opri când îl 
văzu pe Kai lângă ea, într-un genunchi şi sprijinindu- 
se greu pe sabia lui, respirând încă şi mai greu în 
timp ce se uita în sus, la cer. Un sânge ciudat, 
vâscos, îi acoperea lama sabiei de la vârf până la 
mâner - în ochi arzându-i ceva ce minţii ei orbite i se 
părea că ar fi ecoul unui demon. 


- Kai...? şopti ea. 


Până şi cuvântul acela, singurul rostit, îl pronunţă cu 
greu, în timp ce îl regăsea în genunchi, atât de 
aproape de ea, încât l-ar fi putut atinge, dar vizavi 
de locul unde îl văzuse atacând şarpele în aer. Işi 
scutură capul, clipind. Cum...? Se strădui să se 
adune, încercând să-l facă s-o privească. 


În schimb, Kai se uită într-o parte, în timp ce scutura 
sângele demonului de pe sabie şi şi-o punea înapoi 
în teacă. Apoi, se întoarse şovăitor şi întinse mâna 
pentru a-i împinge deoparte capişonul. 


- Mika, eu... 


Se opri, uitându-se în jos. Vreau să spun, doamna 
mea... murmură, retrăgându-şi mâna şi 
îngenunchind, în schimb, făcând apoi o plecăciune 
oficială în faţa ei, ca şi cum ar fi fost doi străini. Când 
îşi ridică din nou privirea, ecoul focului-demon 
dispăruse, dar nu şi ezitarea, iar preocuparea din 
ochii lui, venită din adâncul sufletului, părea să 
atingă frica. 


- Eşti... nevătămat? 
- Sunt bine... acum. 


Ea îi zâmbi din nou cu tandreţe liniştitoare. Cu o 
mână, îi mângâie faţa şi îi ridică uşor bărbia până 
când nu mai era înclinat, nici măcar uşor, în faţa ei. 
Preocuparea lui se transformă în uşurare când Mika 
îl privi în ochi. 


- O, Kai, am crezut... mi-au spus că ai murit! 


Vocea ei tremura la amintirea momentului când îl 
zărise prima oară în timpul spectacolului, atunci 
când îşi închipuise că vedea o fantomă. Zâmbetul de 
pe buze i se reflecta acum şi în ochi. 


Kai inspiră adânc, de uşurare, şi în sfârşit zâmbi 
nesigur, în vreme ce ea-i zâmbea cu toată inima. 
Mika renunţă la întrebarea care era imposibil de pus 
acum sau chiar de găsit cuvintele pentru ea. Trebuia 
să fi fost ameţită ori prea speriată ca să-şi 
amintească limpede cum ajunsese să stea lângă ea. 


- Cum... cum l-ai ucis? 


Ridică mâna, arătând pe deasupra bolovanilor căzuţi 
de la felinarele sparte. 


Kai se uită în jos, la katana lui, şi zâmbetul i se lărgi. 


- Este o lamă bună, spuse el, de parcă sabia merita 
toată gloria. 


Mika realiză abia atunci pe deplin că purta două săbii 
la şold şi părul legat la spate ca un ronin. Dintr- 
odată, amintirea Kirin-ului ucis şi a modului în care 
Kai se luptase în arena de la castelul Ako îi reveni în 
minte, uluind-o şi mai mult. Pentru prima dată în 
viaţa ei de adult, îndrăznea să se întrebe cum putuse 
Kai să înveţe să ucidă demoni ca un erou legendar... 
ca un tennin. 


Privi într-o parte, apoi iar în sus, şi îl întrebă: 
- Asta a fost... Mitsuke? Credeam că am omorât-o. 


Îşi cobori privirea spre locul unde i se păruse că vede 
urmele unei vulpi invizibile dispărând în noapte. 


- Chiar ai omorât-o. Kai îi urmări privirea. Cel puţin în 
ceea ce priveşte lumea asta... l-ai distrus avatarul, 
planul existenţei noastre este închis acum pentru ea. 
A fost foarte puternic, era foarte vechi... dar nu va 
mai ruina o altă viaţă omenească. Se uită la 
pumnalul care încă zăcea pe dalele de piatră, 
dispărând încet sub un strat de zăpadă proaspătă. 


- Atunci, ce a fost a/a...? întrebă Mika, arătând cu 
mâna spre aerul gol de deasupra felinarelor de 
piatră căzute, dacă nu era ea? 


O expresie ciudată, de durere, apăru pe faţa lui Kai. 


- A fost ceva... diferit. Clătină din cap. Cei mai mulţi 
yokai nu vor să aibă de-a face cu oamenii. Când un 
schimbă-formă ia o înfăţişare umană este, de obicei, 
un truc pentru a obţine ceva pe care şi-l doreşte 
foarte tare. Un yokai nu posedă un alt yokai. ŞI 
totuşi, există demoni care se hrănesc cu emoţiile 
umane şi aceştia posedă oamenii. Se uită într-o 
parte. Cel pe care l-ai văzut se hrăneşte cu gelozie. 
El o poseda pe Mitsuke. 


- Avea ochii ei... şopti Mika, apoi se aplecă şi îl 
prinse de haină. Dar cum a fost posibil ca ceva să 
crească atât de monstruos hrănindu-se cu gelozia 
omenească a lui Mitsuke? Ea nu era om! 


- De aceea a fost atât de groaznic... atât de puternic, 
vreau să spun. 


Făcu o grimasă şi ceva în vocea lui o făcu să se 
întrebe din nou cum de ştia atât de multe despre 
yokai şi despre căile lor. Acelaşi gând o făcu să 
rămână tăcută, deşi era sigură că el putea citi pe 
chipul ei. 


- Mitsuke nu ar fi devenit niciodată pe deplin umană, 
dar era îndrăgostită de Kira, o lămuri el. Se spune 
că, dacă un om se îndrăgosteşte cu adevărat de o 
Kitsune, dacă îi dăruieşte sincer toată inima lui, 
vrăjitoarea poate deveni destul de umană pentru a 
răspunde iubirii lui cu... o iubire umană. Kai privi 
spre poarta de grilaj de la capătul curţii. Kira trebuie 
s-o fi iubit profund, cândva. 


- Eu am... Mika îşi muşcă buza. Am crezut că, atunci 
când un om „işi dă de bunăvoie inima“, asta 
înseamnă o inimă vie, care bate, ruptă din piept. 


Se cutremură şi îşi presă mâna pe inimă, găsind o 
consolare rece în dovada că aceasta bătea încă. Îşi 
aminti de falsul sărut al lui Kai. Simţise ca şi cum 
kitsune încerca să-i soarbă suflarea, să-i tragă chiar 
inima din ea, să-i fure sufletul. 


- Dar de ce şi-ar dori vreodată un demon, orice fel 
de demon, să simtă ce simte un om? 


Kai ridică din umeri şi se săltă obosit în picioare, încă 
evitându-i privirea. 


- Cine ştie? 


Ea nu spuse nimic, amintindu-şi cât de adânc fusese 
afectat sufletul ei de aceeaşi putreziciune care 
distrusese cea mai rară iubire imaginabilă, iubirea 
care existase odată între răpitorii ei. Kira distrusese 
chiar şi asta, cu atingerea lui otrăvită. 


Şi apoi îşi aminti de cât de multe ori, atunci când se 
uitase la Kai, îşi văzuse propria dorinţă reflectată în 
ochii omului pe care toată lumea din jurul ei îl 
considera demon... 


Se întoarse, în sfârşit, şi se uită la el. Fără ezitare, 
acceptă mâinile pe care el i le întindea pentru a o 
ajuta să se ridice. 


+ 23 


Oishi înconjură camera goală, trăgând şi deschizând 
un panou după altul. Fiecare panou glisant dădea 
spre o altă încăpere plină cu alţi pereţi glisanţi. 
Labirintul îi înmulţise alegerile până când nu mai avu 
nicio cale de a lua o decizie raţională sau de a face 
măcar o presupunere cu privire la direcţia în care o 
luase Kira pentru a scăpa de urmărire. Işi dădu 
seama că era posibil să nu-şi mai găsească nici 
propria cale de ieşire de aici... şi că gărzile aveau să- 
| descopere, probabil, înainte ca el să-l fi zărit pe 
Kira. 


De frustrare, mâna i se strânse pe mânerul sabiei 
până când durerea îi fulgeră braţul. Se uită în jos şi 
văzu că sângele care-i acoperea mâna şi care picura 
acum de-a lungul lamei katanei era doar al lui. 
Mintea îi fusese atât de concentrată asupra urmăririi 
lui Kira şi pe lupta cu samuraii acestuia încât nici 
măcar nu înregistrase, până acum, durerea din rana 
provocată de săgeată. Purta încă armura de la 
costumul de scenă. Trase o eşarfă şi o înfăşură 
strâns în jurul tăieturii care sângera, înnodând-o. 


Îşi şterse apoi sabia şi o băgă în teacă, privind în jos 
la pata făcută de sângele lui pe pardoseală. Putea, 
cel puțin, să meargă pe urma propriului sânge înapoi 
spre intrare... 


Şi, dintr-odată, îşi dădu seama că exista o 
modalitate de a-l urmări Kira. Mika-hime íl 
transformase pe Kira în pradă, când îl rănise cu 


pumnalul. Nu conta cât de gravă fusese rana - era 
suficient pentru a lăsa o dâră de sânge. 


Cu atenţie, Oishi îşi regăsi drumul înapoi la prima 
uşă. Chircit pe jos, cercetă pardoseala imaculată din 
jurul uşii prin care Kira intrase în prima sală... Acolo. 
Nu chiar atât de imaculată, până la urmă. O pată 
mică, roşie, făcută de altceva decât de braţul său 
însângerat, era vizibilă pe tatami, lângă intrare. O 
atinse cu un deget. Era umedă. 


Pornind din punctul acela, cercetă podeaua, în 
cercuri din ce în ce mai largi, până când găsi o alta, 
şi apoi alta, conducându-l direct spre panoul prin 
care trebuia să treacă. Se mută în camera de alături, 
urmărind dâra slabă de sânge lăsată de Kira până la 
un alt panou închis. 


Îl deschise şi se trezi într-o altă cameră. Încă 
urmărind dâra de sânge a lui Kira, intră într-o 
încăpere ca un labirint. 


În aceasta însă nu mai exista absolut niciun indiciu, 
ca şi cum Kira şi-ar fi dat seama că sângele lui lăsa 
urme sau ca şi cum s-ar fi simţit suficient de în 
siguranţă pentru a se opri şi a-şi bandaja rana. 
Suficient de sigur pentru a se opri... dar nu pentru a 
înceta să se ascundă, în încercarea de a-şi salva 
viaţa lipsită de valoare de la răsplata pe care o 
merita. 


Dacă aşa stăteau lucrurile, Oishi ştia că avea să-l 
găsească pe Kira undeva, în această cameră. Scoase 
sabia din nou şi începu să se deplaseze de-a lungul 
pereţilor cât mai uşor posibil, ascultând şi 


străduindu-se să surprindă vreun sunet, deschizând 
orice panou pe care îl putea face să alunece 
împingându-l cu mâna. 


Ajunsese aproape la jumătatea drumului în jurul 
camerei şi tocmai începea să deschidă un alt panou, 
când sabia lui Kira ţâşni afară prin deschidere, 
intrându-i adânc în umăr. 


În timp ce Kai o ajuta pe Mika să se ridice în picioare, 
o umbră căzu peste ei. 


Se uită în sus, uimit, chiar în momentul în care un 
pumn uriaş în piele placată cu oţel se abătea asupra 
lui din senin şi îl lovea, trântindu-l la pământ. 


Războinicul cu mască de demon al lui Kira trecu pe 
lângă Mika-hime ca şi cum aceasta n-ar fi existat, 
spre locul unde zăcea Kai. In timp ce mergea, îşi 
trase sabia odachi neagru cu albastru, gata să 
termine lupta începută în arena de la castelul Ako, 
cu un an în urmă, atunci când duelul lor înaintea 
shogunului le schimbase întreaga existentă, 
aruncându-i pe toţi în abis. 


Kai se ridică clătinându-se, picioarele alunecându-i 
pe zăpada nou-căzută, năucit la fel de mult de ceea 
ce vedea că are de înfruntat, cât şi de lovitură. Şi 
totuşi, într-un fel, nu era surprins deloc. Işi flutură 
mâna spre Mika, făcându-i semn să păşească înapoi, 
în afara oricărui pericol, în timp ce el îşi scotea 
sabia, ştiind că avea nevoie de fiecare fărâmă de 
concentrare doar pentru a-şi salva propria viaţă. 


Războinicul-demon scăpase nevătămat din explozia 
depozitului de arme. Şi chiar era un demon. Dacă ar 
fi avut vreodată dubii, acestea dispăruseră acum. 
Nimic făcut de om n-ar putea ucide un demon 
protejat de vrăjitorie. Şi, deşi vrăjitoarea murise, 
armura războinicului încă scânteia sub protecţia 
farmecelor împletite de ea, iar faţa de demon a 
măştii sale încă se zvârcolea şi se mişca sub ochii lui 
până când îl forţă să se uite în altă parte. 


Oricine - orice - s-ar fi aflat sub armura aceea încă 
trăia şi nimeni altcineva nu-i controla acţiunile. 
Mitsuke nu îl chemase, dar demonul venise, oricum, 
după el, ca să-şi termine treaba. Avea o memorie şi 
o voinţă proprie. Kai era sigur că avea suficientă 
inteligenţă pentru a profita de tot ce ştia. Dacă îl 
ucidea pe el, unde s-ar fi dus apoi... şi ce ar mai fi 
făcut, când nu ştia decât să ucidă şi să distrugă? 


Și cine ar mai fi acolo, ca să-l poată opri? 


Oda Nobunaga, primul dintre Cei Trei Unificatori care 
încheiaseră Epoca Războaielor, preluase aproape 
complet controlul asupra Japoniei. Dar el fusese un 
asemenea monstru, încât propriii săi generali se 
întorseseră împotriva lui şi îl uciseseră. Fusese numit 
„Regele Demon“ de către unii, care pretindeau că 
era cu adevărat un demon şi că se va întoarce într-o 
zi să se răzbune. La fel ca acela cu care se confrunta 
el acum, Oda era tiranul perfect, care combina o 
voinţă demonică cu un suflet la fel de găunos 
precum sufletul celui din faţa lui. 


Probabil Japonia ar fi supravieţuit unui shogun pe 
care poporul îl numea /nu-Kubou, dar ce s-ar 


întâmpla dacă se confrunta cu unul numit Oni- 
Kubou... care putea domni pe veci? 


Nici chiar pe Insula Olandeză, unde, luptând zi, după 
zi, după zi, pentru a supravieţui până îşi pierduse 
memoria timpului, a morţilor de pe conştiinţă, a 
propriei sale identități... nici atunci Kai nu ajunsese 
să tânjească după săbii pentru tăişul lor sau să ucidă 
de dragul de a ucide. Cât încă avusese o minte 
capabilă de gândire, visase şi se rugase numai să fie 
restituit lumii în care o sabie era menită doar să 
protejeze, să apere. 


Rugăciunile îi fuseseră ascultate... iar acest lucru era 
datoria lui karmică. Avea în mâinile sale o sabie 
tengu, o adevărată lamă aducătoare de moarte... şi 
şansa de a face din ea o dătătoare de viaţă. O lamă- 
demon, împotriva unui războinic-demon. 


Totuşi, propriul său trup era doar unul de om... 


Ceea ce se învață din leagăn este purtat până la 
mormânt, îi spusese stăpânul tengu, când era tânăr. 
Învăţase să lupte ca un demon, iar anul său în iadul 
Dejima îi şlefuise abilităţile ruginite până când 
acestea deveniseră, în toate privinţele, egale cu 
sabia pe care o ţinea. De data aceasta nu avea să 
eşueze, pentru că alternativa era de neconceput. 


O infuzie de energie purificatoare îi limpezi mintea 
ca un vânt proaspăt, în vreme ce îşi ridica sabia 
pentru a întâmpina atacul războinicului care se 
apropia. În vâltoarea luptei, amândoi la fel de 
încordaţi ca două carnivore, auzi sunetele 
îndepărtate ale înfruntării dintre ceilalţi ronini şi 


oamenii lui Kira, îşi aminti de îngrijorarea sa cu 
privire la găsirea lui Kira de către Oishi. Dar apoi 
totul, chiar şi prezenţa lui Mika, se stinse, lumea din 
jurul lui reducându-se doar la orbita a două corpuri 
în mişcare. 


Kai se lăsă pradă tăcerii din el, conştientizând nu 
numai cele mai mici mişcări ale adversarului său, 
dar şi pe ale sale. Auzea picioarele amândurora 
deplasându-se cu prudenţă pe dalele pline de moloz, 
pe care se aduna şi mai multă zăpadă, ascunzând 
pavajul îngheţat. Estimă cât de multă energie 
folosise în luptă doar pentru a ajunge în acest loc şi 
pentru a intra pe Calea yokai ca să ucidă şarpele- 
demon, cât de mult sânge pierdut însemna fiecare 
tăietură de pe corp... lucruri nu de speriat, ci pur şi 
simplu de luat în considerare. Erau limite - existau 
întotdeauna limite, iar limitele puteau fi depăşite, 
dar nu pentru totdeauna. 


Îşi amintea de stilul de luptă al duşmanului său şi de 
cum să se apere împotriva rezistenţei superioare a 
demonului. Cu toate astea, nu avea nicio idee care 
erau limitele adversarului sau dacă explozia îl 
afectase în vreun fel. Urma să afle destul de 
repede... 


Rotirea lor prudentă se încheie într-o explozie de 
mişcări, când războinicul îl atacă aproape mai 
repede decât puteau ochii lui să-l urmărească. Sabia 
sa se ciocni cu a demonului, blocându-i căderea în 
unghi, iar el alunecă sub braţul uriaşului, auzind cum 
lama lovea pavajul din spatele lui. 


Se răsuci pe loc, folosindu-şi elanul pe gheaţă pentru 
a-şi aduce propria sabie în poziţie de atac mai 
repede şi mai dur, doar pentru a vedea scântei 
zburând în timp ce lama demonului fugea în sus, 
sărind mânerul şi aproape luându-i capul. Nici 
campionul lui Kira nu uitase cum se mişca el. 


Kai îşi lăsă ochii să alunece, pentru o fracțiune de 
secundă, până când odachi şi trupul uriaş din faţa lui 
erau un tot mişcându-se rapid în mijlocul pădurii de 
felinare şi al grămezilor de piatră spartă. Se 
concentră puternic pe sabia demonului, eliberându- 
se de orice gând conştient - lăsându-şi întregul corp 
să reacționeze cu mişcări atât de profund 
condiţionate, încât erau aproape instinct, făcându-l 
să câştige un pas.. 


Lovea şi para, sărea şi împungea, aluneca şi se 
eschiva, folosind obstacolele din jurul lor pentru 
distragere şi apărare. Mintea lui era conştientă doar 
de o ceaţă de mişcare, ce părea să unească cele 
două trupuri şi lamele lor într-o singură entitate, o 
viziune a inimii învolburate a haosului. Ploaia de 
scântei, zăngănitul asurzitor de metal pe metal, 
impactul discordant de lovituri deviate când săbiile 
lor se ciocneau au continuat până când a început să- 
şi simtă oasele gata să crape şi să se despice, deşi 
niciunul dintre ei nu reuşise încă să plaseze o 
lovitură suficient de puternică asupra celuilalt. 


Gâfâind şi chinuindu-se să respire, cu plămânii 
aprinşi din pricina lipsei de aer şi muşchii arzând de 
efort, Kai folosi revenirea dintr-o altă lovitură pentru 
a aluneca în afara razei de acţiune a uriaşului. Nu 
putea citi nicio emoție în ochii galbeni ca sulful din 


spatele mâăştii războinicului-demon. Formele 
zvârcolite hidoase de pe metalul acesteia puteau fi 
la fel de bine adevărata faţă a demonului, pentru că 
nimic cu adevărat uman n-ar fi putut exista vreodată 
sub ea. 


Inamicul veni după el, neacordându-i timp să tragă 
adânc aer în piept de mai mult de două sau trei ori, 
înainte de a trebui să sară din nou înapoi pentru a 
împiedica lama de oţel negru-albăstrui să-l taie în 
două. Derapă şi se opri într-un felinar rămas intact. 
Se împinse pentru a se desprinde de stâlpul de 
piatră, mişcare ce-i oferi viteza necesară pentru a se 
feri de atingerea adversarului şi de a-şi duce katana 
în lateral. 


Lovitura nu provocă vreo rană serioasă, dar Kai 
scoase un strigăt de exaltare: lama tengu nu se 
spulberase. Tăiase prin armura neagră, strălucitoare, 
de parcă demonul purta bambus, şi făcuse să curgă 
sânge sau ceva asemănător. 


Samuraiul-demon se uită în jos, mai mult surprins 
decât îngrijorat. Apoi se uită la sabia lui Kai. Acesta 
văzu, în sfârşit, o reacţie în ochii din spatele măştii. 
La fel ca un fulger îndepărtat care anunţa o furtună, 
transmitea, cumva, atât surpriză şi consternare, cât 
şi ceva mult mai terifiant... 


Demonul porni din nou spre el, cu sabia ridicată, fără 
să ezite. 


Oishi scoase un strigăt de durere, pe jumătate 
blestem, în timp ce Kira îşi smulgea sabia din trupul 


lui, dispărând în zgomotul provocat de sabia lui cu 
care spărgea panoul în încercarea de a-l tăia pe 
daimyo. Dar lama lovi doar aerul. Se aruncă, prin 
panoul distrus, în camera de alături. 


Dar încăperea următoare era un alt labirint de ziduri 
glisante, iar Kira nu se vedea nicăieri. Oishi îşi băgă 
sabia în teacă şi îşi apăsă mâna pe umărul care 
sângera. Sângele îi curgea printre degete ca apa 
printr-un baraj rupt, în timp ce stătea în uşa altei 
camere... sau era una pe care o mai văzuse şi 
înainte? Acordase atât de puţină atenţie imaginilor 
de pe pereţi, încât, în ceea ce-l privea, era foarte 
posibil să-l fi urmărit pe Kira mergând în cerc. 


Se forţă să-şi controleze respiraţia, încă întretăiată 
de durere, şi îşi desprinse una din mânecile 
costumului.  |Indesă  tamponul de pânză sub 
căptuşeala şi curelele armurii, strâimbându-se în 
timp ce punea presiune pe rană. Nu era în apropiere 
de nimic vital. Avea să fie în regulă, cât timp nu lăsa 
şocul să-l ameţească. Stând în picioare, perfect 
nemişcat, lăsă atenţia şi concentrarea să prindă din 
nou rădăcini în mintea lui, în timp ce asculta să 
capteze şi cel mai mic sunet. Răsuflarea i se opri 
când auzi un scârţâit de lemn, undeva. 


Se uită în jurul camerei de la un panou pictat la altul, 
de data aceasta ignorându-le în mod deliberat 
imaginile derutante, mult prea asemănătoare, cu 
flori şi păsări, încercând în schimb să întoarcă spre 
folosul lui faptul că acestea erau doar hârtie 
translucidă, care ar fi trebuit să dezvăluie lumini şi 
umbre. Le  cercetă pe fiecare cu atenţie, 
concentrându-se pe zona din care credea că auzise 


sunetul. În spatele unuia dintre panouri distinse o 
umbră. 


Îşi coborî mâna de pe umăr, ştergând-o bine de 
sânge, şi scoase din nou katana din teacă, 
îndreptându-se spre ecranul umbrit şi apoi trecând 
de el în mod deliberat. Când auzi un scârţâit slab în 
spatele lui, tăie cu sabia spre exterior, într-o lovitură 
în revers. 


Ca şi cum lama tengu ar fi avut un al şaselea simţ, 
deopotrivă ironic şi mortal, trecu prin panoul de 
hârtie şi lovi umărul lui Kira, aproape exact la fel 
cum făcuse acesta cu el. Kira căzu înapoi cu un 
strigăt, iar Oishi se întoarse, croindu-şi drum în 
camera de alături, ajungând în sfârşit faţă în faţă cu 
omul pe care ajunsese să-l urască mai mult decât îşi 
iubea propria viaţă. 


Kira era în picioare, sângerând, dar şi cu katana şi cu 
wakizashi trase. Întreaga înfăţişare i se schimbase, 
ca ochii unei pisici. Postura lui era una de expert, ca 
şi cum îşi adusese brusc aminte - acum, când viaţa îi 
era cu adevărat în pericol, iar capacitatea de a lupta 
a adversarului său era mult diminuată - că era un 
luptător redutabil. 


Oishi se îndreptă spre Kira imperturbabil, în timp ce 
amintirile îi pătrundeau în creier ca lama unui tanto: 
umilința, înfrângerea şi cruzimea, suferința, durerea 
fizică şi moartea chinuitoare... fiecare ultraj, fiecare 
act de trădare, de la cele mai mici la cele de 
nedescris, care îl aduseseră aici. Sufletul i se umplu 
astfel de nevoia de a-l vedea pe omul din faţa lui 
mort, nevoie care îl dezbrăca de orice pretenţie de 


onoare. Poate că aici se aflau doar ei doi, dar afară 
oamenii lui erau angajaţi într-o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. Acesta era un război - cea mai rea perioadă 
din viaţa unui om - şi nu mai rămăsese nimic din 
sentimentele nobile inspirate de Codul Bushido în ce 
simţea acum. Acesta era teritoriul demonilor, iar 
acum aflase în sfârşit că,pe sub piele toţi oamenii 
erau demoni. 


Kira se repezi brusc la el, cu o fandare aparentă şi o 
împunsătură mortală. Şi totuşi, nici cea mai iscusită 
mişcare cunoscută de Kira nu se putea măsura cu 
furia lui Oishi. Acesta îl blocă cu lama tengu şi îi 
zbură wakizashi, care-i sări rotindu-se din mână. 
Izbind în Katana lui Kira cu o rafală brutală de 
lovituri, Oishi îl făcu imediat să intre defensivă, de 
care acesta abia era capabil. 


Oishi îl forţă pe celălalt bărbat să se retragă prin 
cameră, aşa cum procedase Kai cu el odată, în arena 
de la Dejima, lovindu-l cu o frenezie nebună 
împotriva căreia nicio minte sănătoasă nu se putea 
apăra. 


Zburând sabia din mâna lui Kira, cu o lovitură finală, 
Oishi îşi aruncă şi el sabia şi îl apucă pe adversar de 
haine, azvârlindu-l la podea. Folosindu-şi pumnii goi, 
îl bătu pe Kira, care se zbătea, sfâşia cu unghiile, 
lovea, până când acesta cedă. 


Oishi se trase, în sfârşit, înapoi, după ce partea cea 
mai rea a furiei îi trecuse, şi îl ridică pe Kira, bătut şi 
însângerat, în genunchi. Stând în picioare lângă el, 
trase tantoul lui Asano din teaca de la centură. 
Adunându-şi ultimele fărâme de simţ al onoarei pe 


AA 


care le mai avea, îi 
înainte. 


ntinse lui Kira cuțitul, cu mânerul 


Uriaşul în armură neagră porni din nou spre Kai, 
urmărindu-l acum în mod deliberat, ca şi cum faptul 
că devenise conştient de sabia neobişnuită a 
adversarului său nu făcuse decât să-i întărească şi 
mai mult conştientizarea slăbiciunii omeneşti a 
acestuia - a tributului pe care, în mod inevitabil, 
epuizarea şi pierderea de sânge i-l vor lua şi celui 
mai puternic om. Cât timp inamicul era sigur că era 
doar un om, în ciuda sabiei pe care o purta Kai, 
uriaşul putea fi la fel de sigur că acesta va ajunge 
rapid la capătul puterilor. 


Kai se dădu înapoi, dintr-odată mult prea conştient 
de solul îngheţat de sub picioarele lui, de molozul 
împrăştiat de la felinarele sparte, care l-ar fi putut 
trăda la cel mai mic pas greşit. Prea conştient că 
tensiunea luptei începea să-i afecteze coordonarea 
şi viteza. Doar norocul şi instinctul îi permiseseră să 
aplice ultima lovitură, cea care tăiase prin armura 
demonului... 


Dar tăiase prin armura demonului. Imaginea katanei 
de oţel fin a lui Yasuno făcându-se ţăndări ca sticla, 
ultima dată când se luptaseră, îl bântuia întruna de 
atunci. Insă această sabie era altfel. Armura vrăjită a 
adversarului său nu-i mai oferea acum nicio 
protecţie nefirească împotriva lui. De data aceasta, 
era lamă contra lamă, chiar dacă ambele fuseseră 
prefăcute de vraja demonilor. 


Samuraiul-demon îl lovi cu o bruscheţe insidioasă, 
iar Kai pară cu latul sabiei, lamele scrâşnind în timp 
ce se ciocneau şi alunecau separându-se. Kai se feri 
de lovitura întreruptă, chinuindu-se să iasă din raza 
de acţiune a demonului. 


Şi totuşi, de data aceasta piciorul îi alunecă pe un 
petic de gheaţă ascuns, iar corpul său nu-şi mai putu 
recupera poziţia. Demonul îşi întoarse lama. Tăişul 
acesteia îl prinse pe Kai din spate, deschizându-i o 
rană în spinare de la umăr în jos. 


Kai strigă în timp ce durerea îi străbătea coloana ca 
o lovitură de bici, iar spatele îi era ars de propriul 
sânge. Alunecă şi apoi se împiedică, prăbuşindu-se... 


Se izbi de un stâlp şi se întinse de-a lungul pavajului 
acoperit de zăpadă într-o baltă de sânge, agăţându- 
se de sabie de parcă ar fi fost cu adevărat sufletul 
lui, până când se lovi şi se opri într-o grămadă de 
pietre de la baza unui felinar spart. 


Zăcea pe pământul îngheţat, incapabil de a se ridica, 
sau chiar de a-şi ridica mâna, abia în stare să tragă o 
gură de aer, într-un moment agonizant, când crezu 
că sabia demonului îi zdrobise şira spinării. Capabil 
doar să-şi mişte ochii, văzu expresia de pe chipul lui 
Mika, o văzu pornind spre el... 


Nu, fugi, pleacă...! Lipsindu-i până şi vocea cu care 
s-o avertizeze, Kai se împotrivi senzaţiei de paralizie 
care părea să-l fi cuprins din cap până-n picioare. 
Mâinile îi zvâcniră, iar el icni de uşurare disperată 
începând să-şi apropie sabia de corp. Se forţă să 
tragă mai mult aer în plămâni, realizând că lovitura îl 


şocase, dar nu-l paralizase. Se luptă să se ridice în 
poziţie verticală până când îşi aduse din nou 
picioarele sub el şi se târî în sus pe pilonului rupt 
până când se rezemă de el, cu sabia în mână. Îi făcu 
semn cu mâna lui Mika să se depărteze, simțind o 
nevoie disperată să-i dovedească şi ei, şi 
atacatorului său... şi sie însuşi, că rana nu-l 
schilodise. 


Şi nu-l schilodise, deşi sângera rău şi nu avea timp 
să facă nimic. Amorţeala ce i se răspândea prin corp 
nu era doar de frig... multe lupte cu spada se 
încheiau atunci când cineva sângera până murea, şi 
nu de la o lovitură fatală directă. Trebuia să termine 
asta, curând. O singură lovitură, una mortală. Şi ştia 
exact cum să o facă... la fel de sigur cum ştia că nu 
mai avea suficientă putere în el pentru a intra din 
nou pe Calea yokai. 


Strânse mai tare sabia tengu. Samuraii credeau că o 
sabie e prelungirea sufletului unui om. Se spunea 
chiar că unele săbii au un suflet al lor, bun sau rău, 
în funcţie de cât sânge luaseră şi, dacă era de la 
duşmani sau de la victime, că sufletul unei astfel de 
săbii putea ajunge să-l posede pe proprietarul său... 


Oare lama unui stăpân al demonilor fără vârstă ar 
acorda unui om, dispus s-o primească, o putere de 
demon, vrăjindu-l suficient de mult timp pentru a 
executa o lovitură perfectă, fără a-i lua sufletul 
pentru totdeauna? 


Kai se concentră asupra sabiei din mâinile sale şi 
simţi o zvăcnire de durere în spatele cicatricilor sale 
de pe frunte. O ignoră, la fel cum ignora orice 


altceva acum, în afară de aura slabă pe care o văzu 
că începe să strălucească în jurul lamei. Fie că îi era 
acordat un avantaj sau era blestemat pentru 
totdeauna, nu avea de ales - îşi deschise mintea la 
fluxul de chi din aura strălucitoare a sabiei lui. 


Da! răspunse în gând la întrebarea de nerostit şi 
simţi ceva desfăşurându-i-se în creier, o intervenţie 
sălbatică, seducătoare, care făcea ca toate 
cunoştinţele sale să-şi piardă sensul, cu excepţia 
înţelegerii exacte a cât de uşor era să distrugă tot 
ceea ce dorea: dragoste, speranţă, respectul de 
sine... chiar şi un demon. 


Putea vedea aura strălucitoare de energie a puterii 
yokai radiind dinspre duşmanul lui. Văzu locul în 
care sabia lui tăiase prin armura neagră, vrăjită, 
trosnind ca o flacără - spărgând perfecțiunea fluidă 
a magiei care-l proteja pe purtătorul ei. Se întrebă ce 
vedea războinicul-demon acum, de acolo, de unde 
stătea privindu-l. 


Ceva se arătă iar în ochii din spatele măştii de 
demon. De data asta, ceva la fel de tulburat pe cât 
era de tulburător. lrisurile galbene ca sulful începură 
să strălucească, înroşindu-se pe margini, ca şi cum 
ar fi fost încinse într-o forjă. Un demon recunoştea 
un demon, atunci când îl vedea. Kai porni înainte, 
ridicând sabia, nemaiingăduindu-şi să fie pradă fără 
să vâneze şi el... 


Oishi stătea şi se uita în jos la faţa tumefiată a lui 
Kira, în ochii lui îngroziţi. Dezgustul i se răspândea 


pe chip în timp ce-i întindea lui Kira pumnalul 
stăpânului Asano, cu mânerul în faţă. 


- Află acum cât de mare a fost curajul lui daimyo 
Asano. 


Aştepta, ţinând pumnalul cu mâinile din care picura 
sânge... aştepta să vadă dacă el, Kira, avea puterea 
voinţei de a-şi asuma responsabilitatea măcar 
pentru propria viaţă, fără a mai vorbi de a 
recunoaşte răul făcut altora. 


Asano nu făcuse nimic pentru a-şi merita moartea, 
nici din propriile mâini, nici din ale oricui altcuiva. 
Fusese trădat de Kira, dar, cu un curaj altruist şi 
onoare, îşi sacrificase viaţa pentru binele altora, 
luând asupra lui sarcina de a-şi proteja familia şi pe 
oamenii din jurul său, în speranţa că prin acţiunile 
sale putea salva Casa Asano şi Ako de la ceea ce ştia 
deja că era, probabil, soarta lor. 


Kira se dădu înapoi din faţa pumnalului, a sângelui şi 
a tot ce implicau, de parcă până şi acum credea că 
nu exista niciun pic de sânge pe mâinile lui, pur şi 
simplu pentru că îi folosise mereu pe alţii - oameni, 
chiar şi yokai -, lăsându-i pe ei să-şi mânjească 
mâinile. 


- Stăpânul tău a încercat să mă omoare în somn! 
strigă. El a încălcat legile ţării. 


- lar tu ai încălcat legile naturii. 


Oishi stătea deasupra lui Kira, privindu-l cu ochii 
nemiloşi ai lui Bishamon, zeul care-i judeca pe 


samurai. Cum Kira tot nu făcea nicio mişcare pentru 
a lua pumnalul, Oishi se lăsă iar în genunchi, 
întorcând tanto-ul în mâini. Împunse lama în burta 
lui Kira, străpungându-l, şi apoi tăind în sus, aşa cum 
o făcuse stăpânul lui, atunci când Oishi, împotriva 
voinţei sale, trebuise să privească fiecare secundă 
de coşmar a suferinţei propriul său daimyo. Şi asta 
în timp ce aştepta, rugându-se să primească 
semnalul de a acţiona, pentru a pune capăt agoniei 
stăpânului său în singurul mod prin care o putea 
face, ucigându-l pe omul pe care îl onora, îl respecta 
şi în care credea mai presus decât în toţi ceilalţi... 


Kira scoase un strigăt de nedescris de groază şi 
neîncredere. Se uita în jos uluit la propriul sânge şi la 
măruntaiele care i se revărsau peste mâini, 
colorându-i hainele elegante de nuntă, bogat tesute, 
într-un roşu-sângeriu şi violet. 


Lăsând cuțitul acolo unde se afla, Oishi se împinse în 
picioare. In timp ce traversa camera pentru a ridica 
lama tengu lacrimile îi ardeau faţa, pentru prima 
dată de la ziua aceea teribilă, cu un an în urmă. 


În picioare, din nou, lângă Kira, Oishi îşi ridică sabia 
deasupra capului. 


- În numele lui daimyo Asano de Ako... murmură el. 


Ochii în agonie ai lui Kira se holbară înspăimântați, 
dar apoi dezgoli gâtul, acceptând lovitura milostivă, 
care avea să pună capăt suferinţei şi vieţii lui. 


La fel cum făcuse pentruAsano, Oishi se ridică şi îşi 
cobori sabia. 


Aruncând jeturi de sânge, corpul lui Kira se prăbuşi 
şi se răsturnă la picioarele lui Oishi. 


Un singur om - atât de mult sânge... 


După momentul final, Oishi rămase cu privirea în jos, 
simțind că stă aşa de-o veşnicie... uitându-se nu la 
corpul lipsit de viaţă, nici măcar la expresia 
îngheţată pe figura fără trup al lui Kira, ci la propria 
reflexie, tremurând în balta de sânge lăsat de 
acesta. 


Cei doi războinici-demoni se mişcau în cerc, blocaţi 
într-o obsesie reciprocă, în timp ce zăpada continua 
să cadă, învăluind lumea care se întindea acum 
dincolo de atingerea lui Kai. Griurile se stinseră 
dispărând din existenţă, îngustând totul la modul 
absolut până când rămaseră doar albul şi negrul... 
viață şi moarte... dar care din ele era care...? 


Kai rămase la distanţă de sabia demonului. Văzu că 
nici acesta nu încerca să se apropie de el, ca şi cum 
ar fi fost acum la fel de precaut. Mişcările celor doi 
războinici încetiniră până când, în final, posesor şi 
posedat rămaseră nemişcaţi, cu săbiile pregătite, ca 
şi cum răceala paralizantă a vrăjii şi a contravrăjii îi 
încremenise. În mod deliberat, Kai închise ochii. 


lar războinicul în armură neagră atacă. 
Spaţiul dintre cele două trupuri dispăru într-o linie 


orbitoare de aur, în timp ce acestea se transformau 
într-o singură entitate ce-şi spulbera marginile 


precum valurile într-un  contracurent violent, 
explodând într-un jet purpuriu. 


Kai căzu în genunchi, în vreme ce realitatea se 
reforma sub picioarele lui, iar demonul aluneca pe 
lângă el. Uriaşul în armură se roti înapoi, 
deplasându-se într-un arc de cerc, fără a părea că se 
mişcă pe suprafaţa îngheţată a curţii. Kai se luptă să 
se ridice în picioare, sprijinindu-se pe sabie, 
clătinându-se în timp ce se întorcea să se confrunte 
cu duşmanul său. Cu efort, reuşi să-şi ridice capul, 
aşteptând, urmărind cu ochi impenetrabili în timp ce 
războinicul demon îşi pregătea sabia odachi pentru o 
altă lovitură... 


Şi apoi, în sfârşit, văzu ceea ce aştepta să vadă. 
Linia unei despicături roşii se deschidea brusc în 
platoşa armurii negre a demonului. 


Lama tengu îşi lăsase amprenta. 


Interiorul viziunii lui Kai se transformă, din nou, într- 
un alb fierbinte în timp ce vraja armurii se rupea şi 
un val de energie pornea în zigzag, ca un fulger, prin 
despicătură. Un sânge la fel de roşu ca al unui om se 
revărsa din rană, colorând zăpada în stacojiu. Kai 
auzi, de undeva de departe, strigătul de uluire şi de 
groază al lui Mika. Nu aruncă nici măcar o privire 
spre ea. Continuă doar să-şi privească necruţător 
duşmanul murind. 


Respirația  războinicului mascat venea în valuri 
sugrumate. Faţa demonică se uita în jos la rană, 
nevenindu-i să creadă. Sabia îi căzu din mâinile 
înmănuşate, în timp ce creatura care purta armura 


de samurai şi umbla ca un om se prăbuşi în 
genunchi. Cu mâinile se apucă de platoşă ca şi cum 
ar fi putut sigila, într-un fel, plăcile de metal negru 
din nou împreună, peste tăietura prin care i se 
scurgea viaţa. 


Apoi se prăbuşi cu faţa în jos, nemişcat. 


Kai rămase uitându-se la trupul lui până când a fost 
sigur că acesta nu se va mai mişca din nou şi încă un 
moment în plus. Nu simţea niciun fel de emoție, 
niciuna pe care s-o poată numi - nici mândrie, nici 
satisfacţie, nici măcar o urmă de recunoştinţă 
reticentă faţă de demonii care îl transformaseră într- 
un demon-ucigaş. Ușurare. Poate asta. Poate că mai 
rămăsese doar acest sentiment omenesc în sufletul 
lui. Sabia îi scăpă din strânsoare şi căzu cu zgomot 
pe pietre. 


În cele din urmă, cu un efort dureros, se întoarse 
spre tânăra, care îl urmărea, la fel de nemişcată şi 
de fără expresie ca Yukihime, zeiţa iernii. Wu... Nu 
fără expresie... şocată, confuză, îngrozită... 
temându-se chiar să se miște. 


Mika... buzele lui articulară cuvântul, ca un talisman, 
ca o rugăciune, o implorare. Dar nu avea voce. Se 
uită la ea neajutorat şi, dintr-odată, îşi aminti de dor, 
de durere, de disperare... 


- Kai...? 


Vocea ei tremura. Şi apoi, brusc, ochii i se umplură 
de bucuria rugăciunilor împlinite, iar el realiză că 
singura teamă pe care o simţise ea fusese pentru el 


- pentru siguranţa lui, pentru însăşi viaţa lui - şi 
acum, în sfârşit, era sigură că el era cel care 
supravieţuise. Faţa i se lumină şi îi zâmbi, aşa cum 
numai lui îi zâmbise vreodată, cu toată dragostea ei, 
ca şi cum nimic din ce ar fi putut face el, nici chiar 
vrăjitorii demonice, nu i-ar fi zdruncinat credinţa în 
cel care era el cu adevărat. 


Iubire... mândrie, satisfacţie, recunoştinţă. Le simţi 
pe toate, în mod copleşitor, în timp ce se uita la ea. 
Se întoarse de la demonul morţii şi de la sabia 
ucigătoare de demoni şi porni spre ea, cu corpul 
copleşit de senzaţia ciudată că mergea pe nori. O 
parte din el realiza că îl cuprindea ameţeala, dar nu 
ştia dacă era la jumătatea drumului spre leşin sau la 
jumătatea celui spre cer. Mika se apropie, 
îngropându-şi faţa la pieptul lui ca şi cum singurul 
lucru pe care avea nevoie să-l ştie era că inima lui 
încă bătea. Lui i se păru că o aude murmurând: O, 
tennin-ul meu... 


Dar asta n-avea niciun sens. 


Tot ce ştia era că o ţinea, în sfârşit, în braţe şi, în 
acel moment, nu mai era nimic în mintea lui decât o 
pace perfectă. 


Yasuno şi oamenii care îi mai rămăseseră, împreună 
cu Chikara, Horibe şi ultimii dintre roninii care 
scăpaseră din curtea interioară se luptau acum 
literalmente cu spatele la zid. Numărul mare de 
războinici ai lui Kira îi siliră să se retragă până când îi 
ţintuiseră de zidul palatului, nemaiavând încotro să 
se întoarcă. Numai săbiile tengu fără egal îi ţinuseră 


în viaţă şi încă în luptă atât de mult timp. Dar, chiar 
şi aşa, ajunseseră în cele din urmă, în mod inevitabil, 
la propriile limite umane de forţă şi rezistenţă. 


Roninii se înghesuiau unul într-altul în zăpada pătată 
de sânge, în timp ce samuraii lui Kira se strângeau în 
jurul lor, pe cale de a le copleşi apărarea din toate 
părţile... 


Şi apoi, brusc, oamenii lui Kira îşi încetară înaintarea. 
Işi coborâră armele şi începură să se retragă, în timp 
ce neîncrederea şi teroarea li se citeau pe chipuri. 


Roninii se uitară unul la altul, plini de confuzie, prea 
ameţiţi, pentru o clipă, ca să realizeze că oamenii lui 
Kira nu se uitau la ei, ci la ceva în spatele lor... 


Oishi. 


Oishi apăru dinspre intrarea în palat şi se opri în 
partea de sus a treptelor. Intr-o mână ţinea de păr 
capul retezat al lui Kira, iar în cealaltă pumnalul plin 
de sânge. Stătea cu ochii ţintă la grămada de soldaţi 
inamici. 


Tăcerea cobori în curte precum ninsoarea. Tot ce 
putea auzi Oishi era sunetul înfundat al stindardelor 
zbătându-se în vânt. Stătea deasupra oamenilor lui 
care, aflaţi sub asalt, se confruntau cu samuraii lui 
Kira, ţinând ridicat capul stăpânului lor, pentru a-l 
putea vedea cu toţii. Rămase aşa, nemişcat, 
aşteptând. Aştepta săgețile, suliţele, săbiile, care să 
închidă cercul răzbunării, astfel încât cercul mai 
mare al timpului în sine să poată merge mai 
departe. 


Dar nicio săgeată nu-l lovi, nicio suliță şi nicio sabie. 
Niciun inamic nu făcu vreo mişcare spre niciunul 
dintre oamenii lui. Se holbau pur şi simplu la el, cum 
stătea în faţa lor în armura strămoşilor lor războinici, 
ţinând ridicat capul retezat al stăpânului lor. 
Expresia lui nu arăta nici teamă, nici îndoială, doar 
mânia dreaptă a justiţiei divine a lui Bishamon... 


Şocul şi neîncrederea de pe feţele lor începură să se 
transforme în ceva mai mult. Unul câte unul, îşi 
aruncară armele şi căzură în genunchi în zăpadă, 
înclinându-se în semn de predare. Kai şi Mika ieşiră 
din palat, Kai sprijinindu-se puternic pe umărul lui 
Mika, nedumeriţi de tăcerea bruscă ce înlocuise 
sunetele de luptă. Rămaseră împreună la intrare, la 
fel de uimiţi în timp ce priveau la roninii victorioşi, 
adunaţi acum în jurul lui Oishi la intrarea în palat, la 
capul lui Kira, încă ţinut în sus de mâna încleştată a 
lui Oishi, şi la samuraii lui Kira prosternaţi înaintea 
lor în semn de predare. 


- Pentru Daimyo Asano! strigă Oishi, iar roninii din 
Ako ovaţionară. 


Peste munţi se iveau zorii, iar răsăritul începea să 
lumineze monocromia dură a cetăţii lui Kira, pictând 
zidurile pentru scurt timp în culorile vii, roşu şi auriu, 
ale ultimelor stindarde Ako rămase, în timp ce roninii 
şi Mika-hime îşi pregăteau caii şi pe ei înşişi pentru 
drumul lung înapoi, spre casă. 


Culorile indigo şi gri ale învinsului Kira se ascundeau 
în umbră, ca şi toţi oamenii care mai puteau să 
împacheteze provizii şi să improvizeze tărgi pentru 
a-i transporta acasă pe cei care nu erau în stare s-o 
facă singuri. Foştii samurai ai lui Kira ajutau, 
aducând şi transportând ce era nevoie, sub ochiul 
vigilent al lui Oishi. Cu braţul drept bandajat şi 
imobilizat din cauza rănii provocate de Kira, el însuşi 
nu era apt de ceva mai solicitant din punct de 
vedere fizic. 


În clipa asta, mintea îi era încă prea amorţită pentru 
a fi altfel decât bucuros pentru ajutor. Era uimit că, 
de fapt, toţi oamenii săi supravieţuiseră nopţii. 
Nimeni nu supravieţuise nevătămat, iar unii dintre ei 
erau atât de grav răniţi încât trebuiau să fie 
transportaţi pe tărgi, dar toţi aveau să trăiască 
pentru a vedea Ako din nou. Era, cumva, sigur de 
asta. 


Fuseseră dispuşi să moară noaptea trecută... unii 
poate că ar fi preferat chiar. Şi totuşi, dreptatea pe 
care juraseră cu sânge să o facă nu era cu adevărat 
completă până când nu se întorceau la castelul Ako, 
la mormântul daimyo-lui Asano, şi până nu îi 
prezentau spiritului acestuia dovada că răul care 
fusese comis împotriva lui fusese răzbunat. Era ca şi 
cum Bishamon fusese cu adevărat cu ei seara 


trecută şi le dăduse tuturor ocazia de a-şi îndeplini 
jurământul până la capăt, înainte de a-şi plăti 
propria datorie în faţa legii. 


După ce îşi depuseseră armele, oamenii lui Kira 
începuseră să coopereze fără nici cea mai vagă 
urmă de resentiment. Oishi îşi aminti cum se 
uitaseră la el cu o zi în urmă, de parcă le apăruse o 
viziune a lui Bishamon însuşi. Astăzi, însă, se întreba 
dacă erau pur şi simplu uşuraţi că roninii din Ako 
plecau fără să-şi ducă mai departe răzbunarea sau 
dacă erau, de fapt, bucuroşi să fi rămas brusc fără 
stăpân, după ce trăiseră în umbra lui Kira, a unei 
vrăjitoare şi a unui demon. 


Oricare ar fi fost motivele lor, le era recunoscător 
pentru orice mână de ajutor. Oaspeţii fugiseră de 
îndată ce izbucnise lupta şi ştia că vorba despre atac 
avea să ajungă la shogun cu mult înainte ca roninii 
să ajungă în Ako. Cu cât mai repede îşi scotea 
oamenii şi pe Mika-hime de aici, cu atât mai bine. 


Se uită în jur, iar Yasuno se apropie de el şi se 
înclină. 


- Totul este gata, domnule, spuse el. Ar trebui să 
avem cam tot ce ne trebuie pentru călătoria înapoi 
spre casă. 


Dădu din cap spre caii pe care oamenii începeau 
deja să încalece. Oishi îl văzu pe Chikara ajutând-o 
pe Mika să urce în şa, deşi ceva din zâmbetul ei 
sugera că nu făcea decât să-i tolereze ajutorul. Ani la 
rândul, tatăl ei îi permisese să călărească ori de câte 
ori alegea s-o facă. 


Cu o zi înainte, când Oishi o privise, Mika-hime arăta 
ca un tennyo, o imagine de o frumuseţe cerească. 
Astăzi era îmbrăcată ca un ronin, cu faţa curățată de 
pudră şi cu părul lung legat la spate ca al bărbaţilor. 


Un zâmbet slab îi apăru în colţurile gurii şi clătină din 
cap. 


- Nu-i nimic, îi spuse lui Yasuno, care arăta de parcă 
era pe cale de a întreba ceva. Kai cum se simte? 
Poate călări? 


- El zice că poate. 


Expresia lui Yasuno arăta că n-ar fi crezut pe nimeni 
altcineva care i-ar fi spus asta. 


Oishi văzuse rana de la spate pe care i-o făcuse lui 
Kai demonul în armură neagră. Il aprobă pe Yasuno, 
în tăcere. 


- Pot să-i dau o mână. Yasuno zâmbi. Dacă are 
nevoie de ea. 


Oishi dădu din cap şi porniră spre caii care îi 
aşteptau. 


- Oishi-sama! strigă o voce cunoscută. 
- Kawatake? 
Oishi se opri, uitându-se în jur surprins, şi văzu trupa 


de actori Nō traversând curtea, escortaţi de câţiva 
ronini. 


- Am ajuns şi, drept dovadă, suntem aici. Kawatake 
se înclină înaintea lor. Oishi înclină din cap, zâmbind 
ironic. 


- Ca un Buddha întâlnit în iad. Sunteţi toţi 
nevătămaţi? 


- Da, mulţumesc zeilor. Kawatake aruncă o privire în 
spate, la oamenii lui, şi apoi mai departe, spre locul 
în care fusese scena cu o seară înainte. lar daimyo 
Kira a murit. Se spune că „atunci când arunci 
scuipatul spre cer, acesta se întoarce pe tine“... 
Clătină din cap, uitându-se din nou la Oishi. În orice 
caz, nu puteam pleca fără să vă felicităm pentru 
remarcabila voastră performanţă. Şansele ca cineva 
să se muşte de propriul buric sunt mai mari decât 
cele de a cuceri un castel cu numai patruzeci şi 
şapte de oameni. 


Yasuno ridică o sprânceană. 
- Şi atunci, de ce ai acceptat să ne ajuţi? 
Kawatake chicoti. 


- Ei bine, filosofia mea este „suntem toţi nişte 
măscărici, fie că dansăm, fie că nu, aşa că am putea 
la fel de bine să dansăm“. Ridică din umeri. lar eu 
cred că ar trebui să trăim în această lume ajutându- 
ne reciproc. 


- N-am fi putut traversa niciodată râul, dacă nu ne- 
aţi fi împrumutat vâslele voastre. Oishi se înclină cu 
recunoştinţă. Vă rămânem îndatoraţi pe viaţă. 


- O, nu este nevoie să vă simţiţi aşa. Kawatake îşi 
flutură mâinile. Tot ce trebuie să faceţi este să ne 
plătiţi. Dublu sau nimic, cred că a fost înţelegerea? 
Plus daune. 


Yasuno izbucni în râs. Zâmbetul lui Oishi se lărgi. 


- Aşa a fost înţelegerea. Dădu din cap spre mâna de 
oameni ai lui Kira care stăteau în apropiere, privind 
drept înainte cu expresii indescifrabile. Fostul vostru 
stăpân are o datorie restantă. Găsiţi-mi pe cineva cu 
acces la tezaurul lui. Sunt sigur că ar dori să-şi 
îndeplinească obligaţia finală. Se uită înapoi la 
Yasuno. Du-te cu ei. Asigură-te că artiştii vor primi 
tot ce li se datorează, plus compensaţia adecvată. Îşi 
ridică privirea şi o văzu pe Mika îndreptându-şi calul 
în direcţia lor. 


- Fă pe din două tot ce a rămas în vistieria lui Kira şi 
adu jumătate din bani aici. 


Mika îşi mână calul alături de ei şi se uită în jos la 
feţele lor speriate. 


Yasuno o privi surprins. Când văzu lumina din ochii 
lui Mika-hime, Oishi puse o mâna pe umărul Yasuno. 


- Vor fi împărţiţi localnicilor pe drumul nostru de aici, 
Yasuno-sama, spuse ea, cu un zâmbet liniştitor, dar 
şi plin de o profundă satisfacţie. Ar trebui să fie 
restituiţi oamenilor de la care au fost furaţi... înainte 
de a sfârşi în trezoreria bakufu. Se uită apoi la 
privirile îndoite ale foştilor slujitori ai lui Kira. lar 
cealaltă jumătate să fie împărţită între locuitorii 
acestui castel. Şi-au câştigat acest drept. 


- Da, doamnă! 


Yasuno se înclină profund. Zâmbetul lui Oishi se 
răspândi pe feţele roninilor lui Kira, ale căror 
plecăciuni la fosta prizonieră a fostului lor stăpân 
fură chiar mai adânci decât a lui Yasuno. 


Ap 


Stând lângă Mika-hime, îi privi pe Yasuno şi pe 
Kawatake care se lupta să-l prindă din urmă, în timp 
ce oamenii lui Kira alergau înainte în căutarea cuiva 
cu un set de chei. Se îndoia că împărţirea averii lui 
Kira avea să le întârzie prea mult plecarea. 


Spre surpriza roninilor, actorii nu plecară imediat ce- 
şi primiră plata. Kawatake părea că fusese serios 
atunci când pretinsese că gândeşte că oamenii ar 
trebui să trăiască ajutându-se reciproc. Cum artiştii 
aveau puţine bunuri rămase care supravieţuiseră 
nopţii, se implicară în ajutarea transportării răniților 
pe traseul alunecos şi înşelător de la cetatea din 
munţi. 


Actorii merseră mai departe cu ei prin ţinuturile 
îndepărtate ale domeniului lui Kira, ajutând cu ce 
puteau. 


- Niciun drum nu este prea lung într-o companie 
veselă, insistase Kawatake, de parcă acum, că 
pericolul real trecuse, actorii nu puteau rezista 
tentaţiei de a călători într-o tovărăşie periculoasă. 


Oishi spera că, atunci când folosise cuvântul „vesel“, 
Kawatake se referise la artişti. Acesta era ultimul 
lucru care-i venea în minte când se uita la oamenii 


lui răniţi şi epuizați. Dar starea lor îl obliga să 
recunoască faptul că orice fel de asistenţă era bine- 
venită în acest moment, iar prezenţa actorilor 
ambulanți părea, de fapt, să le ridice moralul, în 
special al celor răniţi mai grav, luându-le mintea de 
la oboseala şi durerea lor. 


Odată scăpaţi de înălțimile unde se afla castelul lui 
Kira, lăsară în spate şi ultimele rămăşiţe ale iernii. 
Cum primele semne slabe de primăvară se întorceau 
pe pământ, distribuiră pungi cu aurul şi argintul lui 
Kira căpeteniilor satelor prin care treceau, tocmai 
atunci când oamenii disperaţi, şi deosebit de 
recunoscători, aveau cea mai mare nevoie să 
cumpere seminţe pentru plantările de primăvară. 
Actorii ambulanți păreau să se bucure mult mai mult 
decât roninii să joace rolul de briganzi cavaleri, iar 
Oishi presupunea că asta era pur şi simplu firea lor. 
Era mai mult decât bucuros să-i lase să constituie un 
magnet pentru uimirea şi curiozitatea fermierilor, de 
care roninii nu aveau nevoie şi pe care nici nu şi le 
doreau. 


Ca orice altceva sub soare şi sub lună, totuşi, nici 
chiar ajutorul binevoitor al lui Kawatake şi al 
„tovarăşilor săi veseli“ nu venise în întregime fără 
datoria sa karmică. Artiştii începură să pună 
întrebări interminabile despre atacul asupra 
castelului şi despre motivaţia oamenilor care îl 
planificaseră, despre domnița Asano, despre 
vrăjitoare şi demoni şi să ceară detalii despre viaţa 
de samurai. Oishi presupunea că şi asta făcea, pur şi 
simplu, parte din firea lor. 


Mika-hime era pe atât de amabilă pe cât era de 
recunoscătoare pentru ajutorul lor, dar ea mergea 
toată ziua alături de Kai, protejându-l precum 
Kannon, zeiţa milei, cea cu sute de braţe, în timp ce 
Kai reuşea cumva să-i călăuzească, în ciuda rănii 
sale. 


Yasuno bombănea că actorii erau mai răi decât copiii 
la bâlci, sau decât un câine care nu se putea opri din 
adus bețe şi, la sugestia lui Oishi, îşi luă sarcina de 
a-i ţine pe Mika şi pe Kai departe de întrebările 
curioşilor. 


Oishi spuse cât mai puţin cu putinţă, uşurat să vadă 
că numeroasele răni superficiale ale lui Chikara nu-l 
împiedicau să vorbească suficient pentru amândoi. 
La fel ca şi unii dintre ceilalţi bărbaţi care erau în 
stare să îndure interogatoriul, Chikara aproape părea 
să se bucure de el, mai ales după ce Kawatake le 
spusese că ştia dramaturgi din Edo, care ar fi dat 
orice pentru a spune povestea răzbunării roninilor... 
fiindcă toţi ştiau că spunea adevărul. Se zicea, 
uneori, că „limba era mult mai de temut decât 
sabia“, iar acest fapt nu scăpase atenţiei bakufu. 


Oishi nu era prea dornic ca povestea lor să fie 
răspândită prin Edo mai devreme decât era necesar, 
dar nu protestă. Se gândi că o groază de poveşti 
despre răzbunarea roninilor avea să-i înfurie pe /nu- 
Kubou şi pe cenzorii lui şi că acel memento sfidător 
al faptei lor era, probabil, toată satisfacția pe care 
aveau s-o obţină vreodată împotriva shogunului, 
care devastase cu atâta indiferenţă viaţa daimyo- 
ului Asano şi a fiicei sale, vieților lor. 


În cele din urmă, au ajuns la graniţa domeniului lui 
Kira şi la sfârşitul inevitabil al călătoriilor însemnate 
de stele ale roninilor şi ale trupei de actori. 
Kawatake şi artiştii lui o luară spre Edo, mult spre 
nord-est. Erau liberi să călătorească pe drumurile 
principale şi, de acum, erau deja presaţi de timp să 
ajungă acolo. Ako se întindea spre vest şi sud, iar 
roninii n-o puteau apuca pe niciunul din drumurile pe 
care ar fi fost probabil opriţi la punctele de control. 


Toţi cei care se întâlnesc sunt destinaţi să se 
despartă... dar, în momentul în care roninii îşi luară 
adio de la actori, o făcură cu surprinzător de mult 
regret. 


După ce trupa de actori plecă, roninii se confruntară 
cu mai multă muncă, de toate felurile, pur şi simplu 
pentru a-şi asigura supraviețuirea, mai ales 
supraviețuirea răniților, în timp ce-şi continuau 
singuri călătoria. Dar Oishi le era recunoscător 
actorilor într-un fel în care nu se aşteptase să fie, 
dându-şi seama că oamenii lui erau, în acelaşi timp, 
mai capabili să facă faţă la ceea ce trebuia făcut, 
datorită ajutorului pe care îl primiseră. 


Era, de asemenea, surprins să realizeze că un 
sentiment tot mai mare de pace părea să coboare în 
grupul lor, în vreme ce continuau să se îndrepte spre 
casă, traversând câmpurile care se trezeau din nou 
la viaţă. 


Primele semne ale primăverii, care le ieşiseră în cale 
în timp ce părăseau castelul Kirayama, se 
transformaseră acum într-o mulţime de copaci 


înmuguriţi şi de flori sălbatice timpurii. În timp ce se 
deplasau constant spre sud şi spre ocean, iarba 
nouă şi câmpurile nou-plantate dădeau pământului o 
nuanţă delicată de verde pe care Oishi nu o mai 
văzuse în niciun alt moment al anului. Căldura şi 
culoarea proaspătă aveau, în felul lor, un efect 
vindecător, după tot ceea ce înduraseră roninii 
pentru a ajunge la cetatea lui Kira. 


Fără nevoia de a se strecura nevăzuţi, care-i 
bântuise pe drumul făcut pentru a-l ataca pe Kira, şi 
cu răniții pe care trebuia să-i protejeze, Kai le găsi o 
cale mai uşoară spre casă, de-a lungul unor drumuri 
lăturalnice arareori bătute. Satele izolate de fermieri 
sau de meseriaşi le ofereau ocazional locuri în care 
se puteau opri pentru lucrurile ce începeau să le 
lipsească din provizii. Mika păstrase o mână de 
monede de argint şi de aramă din banii lui Kira, 
suficient pentru a plăti pentru alimente şi leacuri. 
Aşa că, sătenii uimiţi care îi priveau înspăimântați la 
venire, acum îi binecuvântau, cu feţele uşurate. 


Oishi fusese preocupat de modul în care Kai avea să- 
şi îndeplinească rolul de ghid pe parcursul întregii 
călătorii spre casă. Propriile sale răni îl dureau destul 
de tare, chiar şi călătorind într-un ritm în care cei 
grav răniţi să poată supravieţui, şi epuizarea încă îl 
afecta. Dar cu ucigaşa-de-vrăjitoare Mika-hime 
călărind alături de el, la fel de încrezătoare şi fără să 
se plângă precum legendara Tomoe Gozen alături de 
Yoshinaka, iubitul ei, Kai trăda arareori vreo urmă a 
disconfortului său. 


Cei doi păreau să fie într-o lume a lor... una în care 
oboseala şi durerea nu aveau mai mult sens decât 


diferenţele de clasă, atât timp cât erau liberi să se 
uite unul în ochii celuilalt şi să schimbe, ocazional, 
câteva cuvinte, pentru a se asigura că erau cu 
adevărat împreună. 


Oishi realiză că vederea lor nu-l mai înfuria deloc. La 
fel ca atât de multe lucruri de care fusese odată 
sigur, adevărata natură a iubirii nu mai era o 
abstracţiune fără sens pentru el. Vederea celor doi îl 
făcea doar să se gândească, cu tristeţe şi dor, la 
Riku. 


începu să călărească lângă Chikara cât mai mult 
posibil, să vorbească cu el despre lucruri pe care nu 
le discutaseră niciodată până atunci, ajungând să-şi 
cunoască fiul într-un mod în care nu avusese 
niciodată şansa să o facă, de vreme ce îşi petrecuse 
practic tot timpul în care fuseseră împreună 
învăţându-l atribuţiile de karou. 


Alţi câţiva dintre ronini erau taţi şi fii, sau fraţi, cei 
mai mulţi aveau o familie undeva. Işi petreceau 
timpul la fel ca el şi Chikara, vorbind de casă şi de 
trecut - de cât de mândri erau unii de alţii, şi de cum 
se rugau ca familiile lor să-şi amintească de ei cu 
mândrie. Dar nu plănuiau nimic pentru viitor, nu 
dincolo de momentul în care vor fi stat împreună la 
mormântul stăpânului Asano. 


Precum Kai şi Mika-hime, fiecare dintre ei părea să 
recunoască faptul că această scurtă perioadă de 
timp între actul lor de răzbunare şi momentul în care 
aveau să ajungă în sfârşit la castelul Ako era un dar 
ce nu trebuia irosit, wabi-sabi , o frumuseţe 
neaşteptată în sensul cel mai pur. Fiecare zi era 


plină de awaré, durerea pătrunzătoare indisolubil 
legată de toate momentele când sufletul părea 
aşezat în echilibru perfect, întrucât toate aceste 
momente trebuie să se termine prea repede: ultima 
înghiţitură de sake fin, focurile de artificii iluminând 
marea într-o noapte de vară... sau pur şi simplu 
albastrul fără cusur al unui cer de primăvară. 


Şi totuşi, din această cauză, sau în ciuda ei, în 
nopţile când rănile sau sunetele scoase de ceilalţi 
oameni al căror somn era tulburat de durere îl ţineau 
treaz, lui Oishi îi rămâneau o mulţime de lucruri la 
care trebuia să se gândească: întrebări care aveau 
nevoie de răspunsuri, pacea pe care avea nevoie s-o 
facă cu el însuşi, despre giri şi ninjo... dacă era de 
fapt posibil să-şi reevalueze întreaga viaţă în timpul 
care-i mai rămăsese. 


Într-una din acele nopţi, când roninii dormeau într-o 
poiană liniştită între copaci, zăcea întins, înfăşurat 
într-o pătură luată de la cetatea Kirayama, uitându- 
se printre ramuri la luna aflată în descreştere. Briza 
purta mirosul de iarbă nouă şi de pini bătrâni, iar 
corpul său se simţea, în sfârşit, aproape confortabil. 
Dar tot nu putea să doarmă... sau credea că nu 
poate, până când se rostogoli într-o parte, uitându- 
se spre locul de lângă el unde Mika-hime dormea 
mereu. 


Nu era acolo. 


Se ridică prea brusc şi icni cu voce tare de durere. O 
mişcare peste vale îi atrase privirea, spunându-i că 
cineva se întorsese să se uite înapoi, la sunetul scos 
de el. Cineva... 


Înfăşurată într-o pătură cu faţă de mătase, Mika 
părea să strălucească în lumina reflectată a lunii, de 
parcă ar fi purtat un felinar. Stătea lângă locul izolat 
unde era întins Kai, veghindu-l chiar şi acum precum 
zeiţa Kannon. Kai dormea, ca întotdeauna, departe 
de ceilalţi, fie din obişnuinţă, fie pentru că ştia prea 
bine unde dormea femeia pe care o iubea. 


De cât timp stătea acolo, în tăcere, privindu-l pe Kai 
cum doarme? Făcuse asta şi înainte, de mai multe 
ori? Acesta părea să doarmă profund, deşi Oishi se 
îndoia că cineva l-ar putea surprinde pe Kai în somn, 
indiferent de cât de obosit ar fi fost. 


Cu toate acestea, nici el, nici Mika nu făceau niciun 
gest pentru a acţiona aşa cum le cerea dorinţa care 
era atât de evidentă între ei, în fiecare din 
momentele lor, chiar şi acum. Dragostea le legase 
sufletele o viaţă întreagă, în ciuda faptului că trăiau 
într-o lume care le refuza chiar şi dreptul de a vorbi 
liber unul cu altul sau de a petrece timp împreună, 
care le interzicea, sub pedeapsa cu moartea, să se 
căsătorească sau să  împărtăşească vreodată 
intimitatea  senzuală care era expresia fizică 
supremă a iubirii. 


Oishi le acceptase întotdeauna şi trăise după 
codurile sociale care îi separau pe Kai şi pe Mika, la 
fel cum făcuse şi stăpânul Asano însuşi, până la 
capăt, în ciuda încrederii sale neclintite în caracterul 
lui Kai. Şi totuşi, aici, acum, în acest spaţiu, dincolo 
de limitele lumii pe care o cunoscuseră întotdeauna, 
Oishi vedea doar doi oameni îndrăgostiţi, doi oameni 
pentru care trecutul şi viitorul n-aveau niciun sens. 


Şi, cu toate acestea, încă nu se foloseau de 
libertatea lor, când ar fi putut... 


De ce? se întrebă el, şi nici măcar nu se miră că 
poate gândi un astfel de lucru. Işi aminti de bucuria 
corpului său unit cu al soţiei sale în actul iubirii, 
despre fiul lor, născut din pasiunea lor. Dragostea 
fizică nu fusese niciodată menită să fie separată de 
emoție. Era la fel de naturală şi de necesară vieţii ca 
respiraţia... 


Mika se uita încă în direcţia lui, încremenită ca şi 
cum nu ştia ce să facă. Oishi se culcă iar şi se 
rostogoli pe partea lui, cu spatele la ei, ca şi cum ar 
fi fost pur şi simplu deranjat de durerea lui. 


Doamna mea, gândi el, viața este doar un vis de 
fluture. Visează frumos... 


Când închise ochii îşi aminti că mai folosise versurile 
astea o dată, mai înainte, într-un poem scris de el 
pentru soţia sa când ea dormea, în zori, în dimineaţa 
de după a treia noapte de căsătorie. La început, 
amintirea îi provocă o durere la fel de acută ca orice 
rană şi la fel de profundă ca pierderea dragostei, 
aproape de nesuportat. Dar repetă cuvintele ca pe o 
mantra tăcută, până când durerea se stinse şi 
amintirile se dizolvară încet... 


Şi, spre surprinderea lui, dormi foarte bine. 
Abia se crăpa de ziuă, când îl trezi cineva care îl 


împungea ezitant cu degetul. Deschise ochii, 
văzându-l pe fiul său. 


- Ce-i? murmură, bâjbâind după sabie. Necazuri? 


- Nu. Nu, domnule, şopti Chikara, clătinând din cap, 
imobilizând cu mâna braţul lui Oishi şi sabia odată 
cu el. Dar... Mika-hime... 


Era încă prea întuneric pentru ca Oishi să vadă clar 
expresia lui Chikara în timp ce băiatul se uita la locul 
în care Mika ar fi trebuit doarmă, dar nu era acolo. 


- Mm... Oishi se lăsă pe spate, cu un zâmbet de 
mulţumire, şi închise ochii. 


- Tată! Chikara îl scutură din nou, cu vocea şoptită, 
gâtuită de panică şi neîncredere. Domnule... Tată... 
E cu Kai. Domnule, te rog, nu-l ucide pe Kai... Se lăsă 
atât de tare pe braţul rănit de sabie al lui Oishi, încât 
acesta scoase o înjurătură sufocată de durere şi-l 
apucă de cap. 


- N-am nicio intenţie de a ucide pe cineva... şopti 
Oishi, în timp ce Chikara cădea înapoi, uitându-se la 
el stupefiat. Şi nici să spun ceva cuiva de aici. 

- Dar mi-a fost frică, dacă ceilalţi... 


- Vorbeşte mai încet, dacă nu vrei s-o facă. De ce te- 
ai trezit? 


- A trebuit să fac pipi. 
Oishi oftă. 
- Stai o clipă! spuse el, împingându-se în sus, în timp 


ce fiul său se ghemuia lângă el. Se frecă la ochi, 
încercând să-şi pună gândurile în ordine. Chikara... 


Respiră profund. Ai auzit vreodată spunându-se că 
„trecutul este la fel ca o altă ţară, în care lucrurile se 
fac diferit“? 


Chikara dădu din cap, părând nedumerit, dar atent. 


- Da, deşi credeam că se zice aşa doar ca să aperi 
prezentul. 


- Înţelept până peste urechi... Oishi zâmbi ironic. 
Ţara Trecutului este locul unde toată lumea de aici a 
promis să-şi petreacă restul zilelor, atunci când am 
sfidat porunca shogunului de a nu pretinde dreptul la 
răzbunare pentru stăpânul nostru. Şi în Ţara 
Trecutului, cea în care un bărbat putea câştiga încă 
titlul de „samurai“ prin propriile sale acţiuni, 
căsătoriile nu erau doar un schimb de pioni făcut 
pentru a consolida alianțele politice. Un cuplu care 
dorea să se căsătorească nu trebuia decât să 
doarmă împreună trei nopţi... 


Chikara făcu ochii mari, iar de data aceasta Oishi îi 
putea vedea expresia suficient de clar. Fiul său se 
aplecă şi, în mod neaşteptat, se înclină în faţa lui. 


- lartă-mă, tată, murmură Chikara, nu voi fi niciodată 
la fel de înţelept ca tine. 


Oishi zâmbi din nou, acum ascunzând un fior de 
durere. 


- Tu ai fost cel care mi-a deschis primul ochii asupra 
adevărului. Se uită departe, printre copaci, spre locul 
în care Mika şi Kai dormeau, uniţi într-o îmbrăţişare 
inimă-la-inimă. Acum - se uită cu drag înapoi la fiul 


său - te rog, lasă-mă să mă odihnesc... cel puţin 
până când soarele va ajunge sus pe cer. 


Chikara se ridică în picioare, plecându-se încă o 
dată, înainte de a se întoarce la locul lui de dormit. 
Oishi îl urmări cu privirea până când îl văzu că se 
întinde sub pătură şi adoarme din nou liniştit. 


Apoi se răsuci din nou pe spate şi îşi acoperi faţa cu 
mâna, nu pentru a bloca lumina crescândă a zilei, ci 
pentru a înfrâna valul brusc de emoție care-i 
copleşise şi trupul, şi sufletul, aproape umplându-i 
ochii de lacrimi. 


Când trupa de ronini începură să se agite şi să facă 
pregătirile pentru o nouă zi, Oishi se trezi găsind-o 
pe Mika-hime aşezată la locul ei, alături de el, ca şi 
cum nu l-ar fi părăsit niciodată. Se întrebă, pentru o 
clipă, dacă amintirile sale din noaptea trecută erau 
doar un vis, până când ea se mişcă şi deschise ochii. 
În timp ce se uita la el, ochii ei strălucitori şi 
zâmbetul timid îi ofereau un buchet de irişi: 
recunoştinţa ei, credința ei şi o relație de încredere, 
care avea să dureze cât eternitatea. 


El îi acceptă darul cu cel mai scurt zâmbet oferit în 
schimb, înainte de a-şi ridica trupul obosit şi dureros 
mai întâi în capul oaselor şi în cele din urmă în 
picioare, pregătindu-se pentru o nouă zi. Nu arătă în 
niciun fel că ar observa felul în care ea se întindea, 
fără să-şi dea seama, şi ofta înainte de a împinge 
deoparte pătura şi de a se ridica cu graţie în 
picioare. Crezu că o aude cântând încet în timp ce 
mergea desculţă prin iarba umedă de rouă spre locul 


unde Kai încă dormea la fel de profund ca orice om 
normal care stătuse treaz o jumătate de noapte. 


Cu toate acestea, în timp ce îi urmărea discret, Oishi 
observă că Mika nici măcar nu trebuise să-i 
vorbească lui Kai ca să-l trezească. Acesta înălţă 
capul să se uite la ea, chiar înainte ca ea să-şi pună 
mâinile în şolduri, părând să-l mustre pentru lenea 
lui. Dar, la cuvintele ei, pe faţa lui Kai apăru un 
zâmbet şi apoi râse, un sunet atât de neaşteptat, 
încât Oishi clătină din cap cu neîncredere. 


Kai îşi înclină capul, ca şi cum îşi cerea iertare pentru 
purtarea lui, şi se ridică în picioare, folosind drept 
sprijin trunchiul copacului sub care dormise. Nu făcu 
nicio încercare de a o atinge măcar pe Mika, care 
menținea o distanţă respectabilă între ei şi nu făcea 
nimic să-l ajute în afară de a-i strânge pătura. l-o 
dădu apoi de parcă ar fi fost o comoară iubită de 
care suporta cu greu să se despartă, dar Oishi se 
îndoia că până şi Chikara ar fi fost suficient de atent 
pentru a-i observa expresia. 


Mika se întoarse la locul unde Oishi îşi rula acum 
propria pătură. Kai o urmări cu privirea până când 
ochii i se întâlniră cu ai lui Oishi, care se uita la el. Se 
înclină, un gest de salut obişnuit între egali. Dar 
Oishi nu-şi putea aminti vreun moment în care Kai să 
se fi plecat de bunăvoie înaintea lui, iar ceea ce citi 
apoi pe faţa lui Kai fu emoția cea mai puternică pe 
care Oishi o văzuse vreodată. 


Kai se întoarse, în sfârşit, şi se îndreptă spre locul 
unde ceilalţi ronini erau adunaţi, aşteptând să se 
fiarbă orezul de dimineaţă. Nu se mai uită înapoi. 


Mika îşi adună pătura şi începu s-o plieze, ca şi cum 
aceasta era pentru ea doar o altă dimineaţă 
oarecare, iar ea era un ronin ca oricare altul. 


Călătoria lor înapoi la Ako se desfăşură la fel ca până 
atunci, cu roninii bucurându-se de plăcerea zilelor 
mohorâte, de ploaie, la fel cum o făceau cu cele 
însorite, când cerul îşi admira reflexia într-o infinitate 
de câmpuri de orez proaspăt inundate. Fiecare 
vedere de sub cer, chiar şi cea mai banală, devenea 
nouă şi minunată pentru ochii care nu puteau şti 
dacă astăzi avea să fie ultima oară când o s-o mai 
vadă vreodată. 


Kai şi Mika-hime călăreau încă mulţumiţi unul lângă 
celălalt, vorbind doar un pic mai mult, zâmbind 
poate mai des, dar altfel se comportau ca şi cum 
nimic nu se schimbase între ei. Cu toate astea, în 
fiecare noapte, Mika se strecura în culcuşul lui Kai, în 
timp ce nopţile se împuţinau ca şi zilele, deşi la 
răsărit era mereu din nou la locul ei, alături de Oishi. 
Noaptea le păstra bine secretul. Şi, dacă vreunul 
dintre ronini, în afară de Oishi şi Chikara, suspecta 
măcar ceva, nimeni nu îndrăzni să comenteze. 


Când roninii trecură în cele din urmă graniţa în 
domeniul Ako, cireşii erau în plină floare... şi 
povestea despre răzbunarea lor îi precedase, aşa 
cum ştiau că se va întâmpla, dar într-un mod la care 
nu se aşteptaseră. Ştirea despre fapta lor părea să 
se fi răspândit prin toată ţara precum schimbarea 
anotimpurilor. Auziseră deja că Kyoto şi Edo erau 
animate de discuţiile despre ea. Totuşi, în mod la fel 


de surprinzător pentru ei, în îndepărtatul Ako, 
oamenii din fiecare sat şi de pe fiecare câmp în care 
fermierii pregăteau loturile pentru plantarea de orez, 
ştiau exact cine erau şi se opreau să se încline sau 
să le facă semn cu mâna şi să le strige binecuvântări 
când treceau pe lângă ei. 


Când în sfârşit ajunseră în satul de la poalele 
castelului Ako, se adunase atâta lume de-a lungul 
străzii principale, încât toţi roninii care puteau 
descăleca făcură acest lucru, conducându-şi caii de 
frâie, de teama că cineva ar putea fi călcat în 
picioare. 


Oishi insistă ca Mika să rămână pe calul ei, pentru 
propria demnitate şi pentru a o proteja de mulţime, 
în timp ce conducea coloana. Era încă stăpâna 
Asano, moştenitoarea întregului Ako, indiferent dacă 
dreptatea zeilor îl putea mişca pe shogun astfel încât 
să o repună în locul ei de drept sau nu. 


Alături de ea, Kai descălecă fără un cuvânt, dar cu o 
grimasă care exprima o durere mai mare şi mai 
profundă decât îşi permisese vreodată să arate până 
acum. Tot în tăcere, îşi conduse calul înapoi, în 
compania roninilor, făcându-i semn din cap lui Oishi 
să-şi preia poziţia alături de Mika - o recunoaştere 
nerostită a faptului că ajunseseră la capătul 
călătoriei şi că prea scurta libertate pe care aceasta 
le-o acordase se încheiase şi ea. 


Mika privi la fel de tăcută, păstrându-şi fruntea sus, 
în vreme ce Kai se depărta, însă ochii îi erau umbriţi 
de durere când Oishi îşi mână calul ca să i se 
alăture, păstrând şi el tăcerea. Aruncă o privire în 


sus la ofranda lor pentru stăpânul Asano, legată într- 
un sac, expusă vizibil în vârful unei lănci legate la 
şaua calului său. 


Când începură să-şi croiască drum înainte, prin 
mulţime, Oishi fu surprins într-un mod nou şi 
tulburător de reacţia localnicilor. Nu era aproape 
nimic din mândria şi privirile admirative cu care 
fuseseră întâmpinați mereu şi tot mai mult de-a 
lungul drumului. Văzu în schimb feţele îngrijorate şi 
ochii plecaţi, oameni care se prosternau, ca şi cum 
aşteptau mânia shogunului. Ştia că asta nu se 
întâmpla pentru că treceau domniţa Asano şi 
slujitorii ei, deoarece niciunul din ei nu mai era ceea 
ce fusese, şi totuşi, oamenii se purtau de parcă 
simțeau nevoia să se smerească. 


Un fermier mare şi voinic păşi direct în stradă, în 
faţa lui Oishi, şi îngenunche, plecându-şi fruntea în 
ţărână. 


- Oishi-sama, mormăi omul, mă rog pentru iertare. 
Dacă viaţa mea este tot ceea ce poate plăti, atunci... 


Oishi se uită în jos, la om, incredul, până când, în 
cele din urmă, ţăranul ridică capul, şi ceva cu privire 
la poziţiile lor îi declanşară, în sfârşit, amintirile. 
Poziţiile lor erau inversate. Acesta era omul care îl 
scuipase în ziua în care gardienii lui Kira îl 
eliberaseră, în cele din urmă, din temniţă şi îl 
aruncaseră afară din castel. 


Un tremur de emoție îl străbătu când îşi aminti cele 
petrecute în ziua aceea - nu cu ani, ci doar cu 
câteva săptămâni în urmă, deşi părea că trecuseră 


ani... Realiza că, dacă nu ar fi jucat cu disperare rolul 
unui om înfrânt, pentru a-i face pe spionii lui Kira să 
lase garda jos, l-ar fi ucis pe loc pe nenorocit - un 
simplu ţăran - pentru o asemenea insultă. 


Planificarea obsesivă a detaliilor cu privire la modul 
în care să se răzbune împotriva lui Kira, pentru 
stăpânul Asano, pentru sine, pentru toată lumea, 
fusese tot ceea ce îl ţinuse suficient de sănătos ca să 
supravieţuiască acelor luni de suferinţă şi de izolare 
totală. Dar, în tot acest timp nu învățase nimic 
despre el însuşi cu excepţia a cât de departe, în 
adâncul sufletului său, putea arde focul urii sale. 


Dar acum... Oishi se uită în jos, la cel îngenuncheat 
în faţa lui, şi văzu doar un om, nu un monstru... sau 
o creatură subumană pe care avea dreptul de ao 
ucide dintr-o toană, doar pentru că el se născuse 
samurai, iar celălalt nu. 


Omul era un simplu ţăran... şi totuşi, avea un 
sentiment de onoare atât de puternic încât actul său 
meschin de dispreţ împotriva cuiva pe care îl 
considerase a fi un laş şi un trădător îl umpluse cu 
atât de multe remuşcări, încât se oferea să moară 
pentru a-şi spăla ruşinea. 


- Eşti iertat, spuse Oishi liniştit. Se întinse în jos spre 
braţul omului, îndemnându-l să se ridice în picioare. 
Viaţa ta este un dar al zeilor. Aşa cum sunt toate 
vieţile noastre. Foloseşte-o de acum într-un mod 
care să fie vrednic. 


Omul se retrase din calea lor, cu ochii plini de 
neîncredere,  mormăind abia auzit cuvinte de 
recunoştinţă. 


Oishi simţi o mână atingându-i umărul şi se uită în 
sus. Mika-hime îi zâmbi. 


- Kuranosuke Oishi, murmură ea, numindu-l cu fostul 
său titlu de karou al părintelui ei şi consilierul lui cel 
mai de încredere. Credeam că tatăl meu nu ar fi 
putut fi mai mândru de tine decât a fost, pentru a-i fi 
împlinit dorinţele până la ultima sau pentru modul în 
care l-ai servit de atunci. Dar m-am înşelat. Acum, 
nu ar putea fi mai mândru de tine. 


Oishi se înroşi şi se uită în jos, clătinând din cap, deşi 
nu a negare, în timp ce continua să meargă alături 
de ea. 


Îşi ridică privirea încă o dată, simțind ceva 
modificându-se în jurul lor - sunetele mulţimii, 
atmosfera în sine. Privi cum expresiile oamenilor 
încep să se schimbe ca valul, de la ursuze şi ruşinate 
la uimite şi apoi uşurare, umplându-se, în cele din 
urmă, de spiritul de sărbătoare. Vocile crescură, 
până când oamenii începură să aclame din nou 
reîntoarcerea stăpânei lor, domniţa Asano, şi curajul 
slujitorilor ei credincioşi. 


Altcineva se împinse înainte din mulţime venind în 
faţa lor, nu chiar în drum, ci doar suficient cât s-o 
observe el: Riku. 


Faţa i se umplu de uimire şi de bucurie, văzând 
lacrimile de fericire şi de bun venit, de mândrie şi de 


dor, ce străluceau în ochii ei. Ea răspunse privirii lui 
cu un zâmbet şi cu buza de jos tremurându-i, dar nu 
se grăbi să-l îmbrăţişeze, permițându-i să-şi păstreze 
demnitatea, păstrând-o în acelaşi timp pe a ei, ca un 
samurai - şi totuşi, încă şi întotdeauna soţia sa 
iubitoare. 


Ochii ei şi zâmbetul ei o găsiră apoi pe stăpâna 
Asano. Alături de el, Mika îi zâmbi înapoi lui Riku, de 
parcă îi fusese adusă, în sfârşit, dovada de care avea 
nevoie că era cu adevărat acasă. 


Dar, în timp ce treceau, Riku se uita deja din nou în 
altă parte, căutând în trupa de ronini care îi urmau 
pe stradă până îl găsi pe Chikara. 


- Chikara! strigă. 


El se uită în sus şi un zâmbet îi lumină chipul, ochii 
umplându-i-se de uimire. Kai, care era alături de el, îl 
împinse spre marginea coloanei. De data aceasta, 
samurai sau nu, mama lui nu-i cruţă demnitatea, ci 
alergă în stradă să-l îmbrăţişeze, ţinându-l strâns. Se 
uită spre Oishi cu o recunoştinţă nespusă pentru că îl 
adusese pe fiul lor înapoi în viaţă şi întreg. 


În timp ce îl ţinea în braţe, Chikara nu arăta stânjenit 
faţă de tatăl său, nici chiar faţă de ceilalţi bărbaţi din 
jur. Acesta îi luă mâna într-a lui, ţinând-o alături de 
el în timp ce roninii înaintau pe drumul şerpuit în 
sus, spre castel. Expresia lui era tot cea a unui 
bărbat, dar acum era mândru şi complet mulţumit. 


Mai mulţi săteni începură să păşească înainte, 
oferindu-le toţi hrană, apă sau binecuvântări. 


Acestea din urmă erau acceptate cu semne de 
recunoştinţă, hrana şi apa erau respinse cu zâmbete 
de mulţumire. Gândurile fiecăruia dintre ei şi ale lui 
Mika erau acum concentrate la drum. Nu aveau să 
mai lase nimic să-i întârzie până când nu ajungeau la 
sfârşitul pelerinajului lor. 


Trecură, în sfârşit, peste râul care marca perimetrul 
castelului Ako, nesiguri de ce fel de primire îi aştepta 
- siguri doar că acum nici măcar samuraii shogunului 
nu puteau sta în calea lor. Sătenii le spuseseră că 
trupele bakufu sosiseră înaintea lor pentru a-i 
demite pe oamenii lui Kira. Totuşi, oamenii 
shogunului nu plecaseră. Porţile castelului fuseseră 
închise, gărzile puse la posturi, şi aşa rămăsese totul 
până în ziua de azi. 


Dar cimitirul se afla în afara zidurilor castelului, 
vegheat de sălciile şi de cireşii înşiraţi de-a lungul 
râului. Tradițiile shinto ale strămoşilor lor - însăşi 
voinţa zeilor care ridicase insulele Japoniei din mare 
la începutul timpurilor - interziceau ca rămăşiţele 
morţilor să ocupe acelaşi pământ ca şi casele celor 
vii. Acei zei împărtăşeau acum cu graţie cerul şi 
pământul cu esenţa divină a lui Buddha, iar preoţii 
budişti prezidau înmormântările... însă în problemele 
cele mai elementare privind viaţa şi moartea, 
regulile străvechi erau încă păstrate. 


Grupul de ronini, urmat la o distanţă respectuoasă 
de oameni din sat, se întoarseră din drum la poarta 
castelului, luând-o în schimb peste câmpul deschis 
de dincolo de zidurile acestuia. Menţinând caii la 


pas, urmară şirul de cireşi înfloriţi de-a lungul râului 
spre cimitir. 


Oamenii aflaţi de pază la poartă, purtând armura 
neagră cu mon-ul de aur al shogunului, îi urmăreau 
de la distanţă. Alţi samurai Tokugawa începură să se 
adune pe întărituri, uitându-se la procesiune. 
Niciunul dintre ei nu avu vreo tentativă de a părăsi 
castelul, chiar dacă ştiau probabil foarte bine cine 
erau cei din grupul de ronini obosiţi de luptă. De 
asemenea, ştiau, cu siguranţă, de ce veniseră, dar 
se mulţumeau să-i lase în pace să-şi îndeplinească 
ritualul sacru la mormântul dai;myo-ului Asano. 


Kai se alătură restului oamenilor în timp ce formau 
un semicerc în jurul lui Mika şi al lui Oishi şi îşi plecă 
şi el capul odată cu ceilalţi. Vedea pentru prima dată 
piatra funerară, cu baza sa dreptunghiulară şi pilonul 
care purta numele stăpânului său, sub care urna cu 
rămăşiţele daimyo-ului Asano se afla acasă, în 
pământul Ako. 


Deşi nu-l putea vedea, ştia că sufletul neliniştit, care 
aparținuse odată stăpânului său, era încă legat de 
acest loc, incapabil de a pleca spre un tărâm mai 
liniştit, cu atât mai puţin de a începe o nouă 
existenţă. În timp ce gândul acesta umplea mintea 
lui Kai, o adiere bruscă şopti prin iarba care crescuse 
deja înaltă în jurul mormântului, lângă piatra 
funerară. Nu era niciuna din plăcuţele de rugăciune 
din lemn, puse de obicei de cei care jeleau şi de 
membrii familiei şi nicio ofrandă nu fusese lăsată 
acolo - nici flori sau tămâie, nici alte semne de 
aducere aminte, nici măcar o piatră solitară. Mika 
privi în jos, clipind mult prea des, în timp ce realiza 


lipsa crudă de respect arătată de oamenii lui Kira şi 
frica pe care o insuflaseră oamenilor ale căror vieţi le 
controlaseră în absenţa ei. 


Kai îşi strânse pumnii, pătruns de dorinţa de a o ţine 
în braţe din nou, măcar pentru o clipă. Rămase pe 
loc, spunându-şi că doar simpla ei prezenţă aici i-o 
va alina mult mai mult, până la urmă, mângâind, de 
asemenea, Şi spiritul tatălui ei. 


lar ceea ce purtau cu ei astăzi aducea o 
compensație pentru timpul pe care spiritul lui Asano 
îl petrecuse pierdut în vânt - pentru anul pe care ei 
toţi îl petrecuseră, pierduţi - şi pentru încă mult mai 
mult. 


Mika se uită, înapoi la Yasuno, care desfăcea sulița 
cu pachetul bine ambalat de la şaua lui Oishi şi îi 
dădea acestuia sacul de pânză. Oishi îl acceptă cu 
grijă cu mâna liberă, braţul rănit fiindu-i încă 
aproape inutil. Îngenunchind cu greutate înaintea 
mormântului, puse pachetul pe lespedea de piatră, 
apoi trase tanto-ul din teacă, pumnalul care luase 
atât viaţa stăpânului său, cât şi pe a lui Kira, şi îi 
puse grijuliu pe piatra funerară. 


-  Odihneşte-te acum, stăpâne, murmură. Eşti 
răzbunat. 


Se înclină, coborându-şi capul până la pământ, în 
semn de ultim omagiu, şi se ridică din nou în 
picioare 


Mika îngenunche, la rândul său, la mormântul tatălui 
ei şi se înclină, înainte de a aşterne lângă darurile lui 


Oishi ofranda de flori de primăvară pe care i-o 
dăduse o femeie din sat. Inchise apoi ochii, şoptind o 
rugăciune pe care doar tatăl ei o putea auzi. 


Parcă drept răspuns, vântul oftă printre cireşii 
înşiraţi de-a lungul râului şi o rafală de petale 
alunecă uşor în jos deasupra tuturor, ca un gest de 
adio. 


Mika se ridică în picioare şi se întoarse către oamenii 
care aşteptau în jurul ei cu faţa senină, ca şi cum 
rugăciunea ei, oricare ar fi fost, primise răspuns. 


- Când privim în sus, nu ne este ruşine în prezenţa 
cerului, recită ea, uitându-se în ochii lor, şi nici când 
ne  înclinăm nu ne este ruşine în prezenţa 
pământului. 


Făcu o plecăciune spre Oishi, apoi către roninii din 
spatele lui. Când privi din nou spre Kai, acesta crezu 
că vede o licărire din spiritul tatălui ei uitându-se la 
el, la ei toţi, cu recunoştinţa tuturor strămoşilor săi. 


Unul câte unul, roninii începură să îngenuncheze şi 
să-şi plece capetele, cei care se puteau mişca 
ajutându-i pe cei care nu puteau. Yasuno se 
prezentă pentru a-i oferi braţul lui Kai. ÎI mai ajutase 
să urce şi să coboare de pe cal de-a lungul drumului 
lung spre casă, ori de câte ori spatele lui Kai era 
prea ţeapăn sau el era prea obosit să se descurce 
singur. După lungul drum pe jos de la castel, Kai 
acceptă cu bucurie ajutorul, în timp ce îngenunchea. 


Cu Yasuno îngenuncheat lângă el, rugăciunea de 
recunoştinţă a lui Kai faţă de stăpânul Asano pentru 


darul vieţii sale se extinse pentru a include 
camaraderia oamenilor din jurul lui, precum şi 
dragostea  neclintită a lui Mika. Îşi termină 
rugăciunea tăcută, implorând ca recunoştinţa lui să 
fie acceptată, iar dragostea sa pentru ea, iertată. 


După ce tot ceea ce rămăsese de spus fu spus în 
rugăciunile lor, oamenii obosiţi se aşezară să se 
odihnească la umbră de-a lungul râului. Cei care îi 
urmaseră din sat şi care stătuseră deoparte 
urmărindu-le sumbru ceremonia erau în sfârşit liberi 
să aducă de mâncare şi de băut pentru domniţa 
Asano şi pentru ronini, urându-le bun venit acasă. 


Dar, după un timp, Mika plecă de lângă Kai pentru a 
i se alătura lui Oishi. Kai îi urmări cum încălecau pe 
cai şi se îndreptau spre poarta exterioară a 
Castelului Ako, incapabili să se odihnească cu 
adevărat până când nu vedeau ce se întâmplase cu 
fostul lor cămin. 


Gărzile staționate la poartă îi urmăreau venind mai 
mult cu curiozitate decât cu circumspecţie. Când cei 
doi călăreţi ajunseră destul de aproape pentru ca 
feţele lor să poată fi văzute clar, oamenii shogunului 
se plecară cu respect, ca şi cum cunoşteau deja 
identitatea femeii plină de praf, arsă de soare, 
îmbrăcată în haine bărbăteşti şi a roninului rănit şi 
cu un braţ bandajat. 


Mika se identifică, totuşi, şi pe ea, şi pe Oishi. Apoi, 
cu respect şi cu mult mai multă încredere decât ar fi 
simţit fără sprijinul strămoşilor care vegheau asupra 
ei, ceru permisiunea de a intra în castelul Ako. 


Spre surprinderea ei, căpitanul trupelor staționate 
acolo veni el însuşi la poartă şi ordonă ca uşa mică 
de trecere să fie deschisă pentru a fi lăsaţi sa intre. 
Le răspunse la plecăciunile politicoase ca şi cum ar fi 
fost onorat de prezenţa lor, şi nu faţă în faţă cu nişte 
delincvenţi - o mireasă fugară şi un criminal căutat 
care ucisese soţul ce-i fusese destinat. Mika şi Oishi 
schimbară priviri nesigure, în timp ce căpitanul îi 
trimitea împreună cu unul din locotenenţii lui către 
porţile interioare, prin care li se permise, de 
asemenea, să treacă şi să intre, în sfârşit, în curtea 
principală. 


Mika intră în curtea interioară ezitând, nu pentru că 
erau observați de samuraiul shogunului, nici pentru 
că fuseseră obligaţi să vină ca nişte cerşetori la 
porţile care de drept ar fi trebui să stea deschise 
pentru ei şi să li se ureze bun venit, ci pentru că în 
ultimul an se schimbaseră atât de multe în viaţa ei, 
în mintea şi în inima ei, încât nimic din locul la care 
se gândise întotdeauna ca la casa ei nu-i mai părea 
familiar. 


Văzu aceeaşi dezorientare în ochii lui Oishi, înainte 
ca aceasta să fie înlocuită de o expresie sumbră, 
ecou la ceea ce vedea înaintea lor - palatul pustiu în 
care daimyo Asano stăpânise odată. Oishi privi în 
depărtare şi ea ştiu că se uita spre ceea ce fusese 
odată casa lui, un conac potrivit Karov-ului unui 
castel, pe care îl împărţise cu femeia care fusese 
odată soţia sa şi cu roninul în vârstă de şaisprezece 
ani, care fusese odată fiul şi moştenitorul său... până 
când Kira intrase în viaţa lor. 


Ea privi spre grădina tatălui său, văzând doar arbuşti 
uscați sau crescuţi prea mari, sufocaţi de buruieni. 
Era tot ceea ce supravieţuise frumuseţii de care el 
se ocupase cu atât de multă grijă şi plăcere, la fel de 
neglijată acum ca şi mormântul său. 


Cu toate acestea, chiar şi aici, cireşii erau acoperiţi, 
din proprie iniţiativă, cu o abundență de flori - 
dovada tangibilă a unei existenţe transcendente 
care continua fără permisiunea omului, dincolo de 
controlul uman, oarbă la necazurile trecătoare, la 
momentele fragile de fericire sau la dorinţele inutile 
care însumau totalul unei vieţi muritoare. 


Wabi-sabii... Se pomeni gândindu-se la iazul cu peşti 
koi al tatălui ei, întrebându-se cu tristeţe dacă mai 
exista vreun crap în el, sau dacă se aruncaseră toţi 
pe pietre, comiţând propria lor formă ciudată de 
junshi,  urmându-şi stăpânul în moarte. Cu o 
plecăciune ezitantă, locotenentul o întrebă dacă voia 
să intre în palat. Ea clătină din cap, dintr-odată 
incapabilă să-şi imagineze măcar că ar putea pune 
piciorul în el, cu atât mai puţin de a vedea camerele 
tatălui ei sau ale sale, după ce aparținuseră 
duşmanului timp de un an. 


Briza se stârni, ridicând un nor de praf şi o rafală de 
petale pentru a completa viziunea dezolantă. Se 
uită, în sfârşit, din nou la Oishi. 


- Ce se va întâmpla cu noi acum? murmură ea. 


Oishi o privi în ochi, văzând tot ceea ce se afla în 
spatele lor... tot ceea ce plecase. 


- Onoarea lui Ako va fi restabilită, doamna mea, îi 
răspunse el, cu o voce la fel de curajos de 
încrezătoare de parcă, într-un fel, el încă mai credea 
că dreptatea zeilor avea să salveze Ako de lăcomia 
oamenilor. 


Dar, în timp ce ea îi susţinea privirea, Oishi se uită 
într-o parte. 


Mika dădu din cap spre poarta interioară, 
înregistrând surpriza vagă de pe faţa locotenentului, 
când îi spuseră că au văzut destul. 


În timp ce traversau curtea interioară spre poarta 
exterioară, comandantul gărzii se apropie de ei din 
nou. 


- Domniţă Asano, zise el, stăpânul shogun va sosi 
azi. Se aşteaptă să te vadă, şi... Îşi drese glasul şi se 
uită în jos stânjenit. Ei bine, ar trebui să nu mai ai 
mult de aşteptat. 


Ea dădu din cap, în semn de confirmare, ascunzând 
răceala bruscă ce o cuprinsese auzind ce îi spunea 
omul, dar şi ceea ce nu îi spunea. 


- Vom aştepta la mormântul tatălui meu, atunci. 
Făcu apoi un semn din cap spre poartă, ca şi cum ar 
fi fost sigură că o să-i lase să treacă prin ea. 


Comandantul se înclină din nou şi le ceru paznicilor 
să deschidă uşa de acces. 


- A fost o onoare, spuse el, uitându-se la amândoi în 
timp ce vorbea, lăsând-o mai confuză decât înainte, 


în timp ce o pornea pe coridorul care ducea la poarta 
exterioară. 


- Oare ve a vrut să spună prin „a fost o onoare“? l-a 
întrebat încet pe Oishi, pe când mergeau unul lângă 
altul spre caii care-i aşteptau. 


Oishi ridică din umeri, cu un zâmbet uşor. 


- Cred că onoarea de a te fi cunoscut, domniţă 
Asano. 


Luară frâiele cailor din mâinile gardienilor şi se 
aruncară în şa. Mika îi zâmbi ironic. 


- Poate că ar trebui să mă tăvălesc în noroi şi să port 
haine  bărbăteşti mai des... Mă întreb dacă 
aghiotantul shogunului va considera că pot fi văzută 
azi. Zâmbetul ei deveni complet lipsit de umor. 


lar zâmbetul lui Oishi se transformă într-o grimasă 
tristă, în timp ce traversau câmpul înapoi, spre 
ceilalţi. 


- Vei fi mereu o persoană foarte dificil de ignorat, 
Mika-hime. Este în sângele tău. 


Dar apoi expresia lui deveni sumbră din nou, când se 
uită la pod. Cercetă cu privirea drumul încă pustiu ce 
ducea la castel. 


- Spionii shogunului sunt mai eficienţi decât am 
crezut, murmură el. 


- Ar fi trebuit să fie orbi şi surzi, să nu ştie unde am 
fost de când am ajuns la Ako. Toată lumea ştia 
despre noi. 


Mika clătină din cap, de uimire şi de disperare, 
amintindu-şi de lumea care se adunase pentru a-i 
privi trecând de-a lungul drumurilor din lăturalnice 
sau care îi strigau de pe câmpuri. 


Dintr-odată, deferenţa pe care samuraii shogunului 
le-o arătaseră căpătă un sens neaşteptat, dar 
perfect, pentru ea. Se uită la Oishi, iar zâmbetul ei 
brusc îl surprinse chiar mai mult pentru că ochii îi 
erau plini de mândrie. 


- Toată lumea... 


+ 25 


Shogunul nu-i lăsă pe domniţa Asano şi pe oamenii 
ei epuizați, care se odihneau la umbră, să-i aştepte 
prea mult timp sosirea, fapt pentru care aceştia se 
simțeau şi dezamăgiţi, dar şi uşuraţi. Sunetul 
îndepărtat de călăreţi şi de picioare în marş îi făcu 
pe toţi să-şi ridice privirile, în timp ce o coloană de 
soldaţi în armură negru cu auriu se vedea la 
distanţă, depăşind creasta unui deal. 


Roninii şi sătenii care mai rămăseseră printre ei 
priviră cu un sentiment comun de déjà-vu cum 
procesiunea shogunului se apropia din nou de 
castelul Ako, la fel cum făcuse în acea zi însemnată 
de soartă din primăvara trecută. Dar, de data 
aceasta, coloana de soldaţi nu era nici la fel de 
strălucitoare, nici la fel de lungă, iar sosirea lor nu 
era un motiv de sărbătoare pentru niciuna dintre 


părţi. 


Unul câte unul, ajutându-se reciproc să se ridice în 
picioare, roninii făcură încet drumul înapoi la 
mormântul stăpânului lor. Mika era deja acolo, încă 
de când se întorsese de la castel, îngenuncheată în 
rugăciune. 


Văzând roninii adunaţi la mormântul lui Asano, garda 
de onoare a shogunului ieşi de pe drum, luând-o prin 
câmp deschis. Mika se ridică în picioare şi se duse să 
stea lângă Oishi, păşind înaintea celorlalţi ca şi cum 
i-ar fi putut proteja cu propriul ei corp de trupele 
care se apropiau. 


Shogunul şi anturajul acestuia se opriră în faţa ei şi 
rămaseră călare, privind în jos. Mika se înclină, dar 
nu îngenunche. Obişnuită să-l trateze pe Kira cu 
dispreţ, îi era imposibil să arate unui om atât de uşor 
de manipulat de către Kira mai multă onoare decât 
merita, chiar dacă omul acela era shogun. 


Roninii din jurul ei păreau să împărtăşească aceeaşi 
opinie. Îngenuncheară cu respect, dar nu se smeriră 
cu fruntea la pământ, într-un gest oficial de 
supunere, şi nici nu-şi coborâră capetele. 


Shogunul se uita la ei toţi, de acolo de unde stătea, 
între soldaţii gărzii de onoare, înregistrând gestul lor 
mic de respect combinat cu o sfidare inconfundabilă. 
Îşi mână calul înainte, în fruntea samurailor lui, şi 
descălecă în faţa lui Oishi, care rămase în continuare 
în genunchi cu privirea aţintită drept înainte. 


- Kuranosuke Oishi? spuse shogunul. 


Oishi se uită în sus, în cele din urmă, cu supunere 
voită, dar şi surprins să-l audă pe shogun adresându- 
i-se cu fostul său titlu. 


- Ţi-am dat o poruncă ce-ţi interzicea să te răzbuni, 
zise shogunul cu răceală, când Oishi îi întâlni 
privirea. Nu mi te-ai supus. 


Privirea neînduplecată a lui Oishi deveni şi mai dură. 
Işi ridică mâna, arătând spre piatra de mormânt a 
stăpânului Asano şi pachetul-ofrandă ce stătea în 
faţa ei. 


- Ceea ce se află pe acel mormânt înseamnă justiţie. 


Un murmur înăbuşit trecu printre însoțitorii 
shogunului, indignaţi de aroganţa unui ronin care 
îndrăznea să se adreseze stăpânului suprem fără 
menajamente, ca şi cum i-ar fi fost egal. 


Dar shogunul ridică doar mâna, cerând tăcere. 
- Ce lege este asta? întrebă el cu glas tăios. 
- Un om nu poate trăi sub acelaşi cer cu ucigaşul 


stăpânului său, şi nici călca pe acelaşi pământ. Oishi 
recita pe de rost jurământul de răzbunare vechi de 


secole, conştient de faptul că shogunul îl ştia la fel 
de bine ca şi el. 


Dar gura shogunului cobori a dezaprobare. 


- Legile cerului nu-şi au locul aici. Doar cele ale 
oamenilor. 


Oishi dădu din cap, susţinându-i încă privirea. 


- Ştiu asta, stăpâne, şi mai ştiu, de asemenea, că 
pentru a restabili ordinea în lume şi noi trebuie să 
plătim cu vieţile noastre. Oamenii mei şi cu mine am 
urmat vechile căi ale Codului Bushido, pentru a-l 
onora pe stăpânul nostru şi a răzbuna trădarea 
înfăptuită de daimyo Kira. Am acţionat ştiind că 
pedeapsa era moartea. Suntem samurai. Aceasta 
este soarta noastră. 


Când termină de vorbit, scoase sulul de hârtie pe 
care roninii semnaseră cu sânge - declaraţia lor de 
intenţie de a căuta răzbunare împotriva lui Kira. 


Mulțimea de săteni rămasă pentru a vedea rezultatul 
întâlnirii murmură cu surpriză şi admiraţie. 


Shogunul păstră tăcerea pentru un lung moment. Nu 
se aşteptase la o astfel de confirmare directă, nici la 
acceptare... nici la mulţimea de săteni care erau 
martori la confruntarea lor. Luă în considerare faptul 
că, până şi aici, în Ako, cei care îi dispreţuiseră pe 
oamenii lui Asano, considerându-i laşi ultima dată 
când cireşii erau în floare, acum îi considera nişte 
eroi. 


De acum povestea atacului asupra cetăţii lui Kira se 
răspândise până în ţinuturile îndepărtate ale ţării. 
Trebuia să închidă jumătate din oamenii din Edo 
pentru a reduce la tăcere toate laudele trădătoare 
despre „cei patruzeci şi şapte de ronini curajoşi“, 
care îi fuseseră raportate. Cineva scrisese, de fapt, şi 
o piesă închinată acestor fapte pe care oamenii se 
înghesuiseră să o vadă până să le ordone cenzorilor 
săi să o interzică. 


înţelegea că oamenii aveau nevoie de eroi şi până în 
prezent, clasa samurailor le dăduse mereu eroi. Dar, 
fără războaie constante şi lupte interminabile, prea 
mulţi potenţiali eroi deveniseră simpli slujbaşi - 
purtători de sabie, scandalagii sau cerşetori. 


În ochii oamenilor, aceşti ronini erau deja eroi. Chiar 
şi propria sa înţelegere a Bushido îl umplea, fără să 
vrea, de admiraţie faţă de ceea ce realizaseră. 


Trebuia să se ocupe de acest lucru cu cea mai mare 
precauţie posibilă, altfel avea să-i transforme pe cei 
patruzeci şi şapte de bărbaţi care erau 
îngenuncheaţi în faţa lui, condamnaţi să moară ca 
nişte infractori, în ceva mult mai periculos pentru 
poziţia sa decât nişte simpli eroi. 


Ignoraseră un ordin direct al lui. Nu puteau fi iertati, 
acest lucru i-ar fi subminat prea mult autoritatea. Cu 
toate acestea... 


O aduseseră pe moştenitoarea daimyo-ului Asano 
înapoi la Ako. Probabil sperau că restabilirea onoarei 
stăpânului lor putea duce şi la restituirea domeniului 
Ako către ea. Și, probabil... 


- Eşti mândru de oamenii tăi? îl întrebă pe Oishi. 


Oishi a ridicat capul din nou, uitându-se direct în 
ochii shogunului în timp ce i se adresa. 


- Sunt cei mai viteji pe care i-am cunoscut vreodată, 
stăpâne. 


Shogunul dădu din cap şi zâmbi vag, în timp ce calea 
îngustă care îl condusese între o stâncă şi o 
prăpastie adâncă începea să se lăţească. 


- Vă acord o moarte de samurai. Să muriţi la fel ca 
stăpânul vostru şi să fiţi îngropaţi alături de el. Cu 
onoare. 


Faţa lui Oishi se umplu de surpriză şi de uşurare. Ca 
el şi oamenii lui să aibă numele adevărat restituit, 
împreună cu cel al lui Asano, era un lucru pentru 
care nici măcar nu îndrăznise să se roage - şi mult 
mai mult decât se aşteptase de la justiţia bakufu. 
Dar apoi ezită şi întrebă cu prudenţă. 


- Toţi, domnule? 


Shogunul se uită pe lângă el, cercetând feţele 
celorlalţi ronini. Tresărind, văzu de ce ezită Oishi. In 
genunchi, în apropiere de locul unde era acum 
domniţa Asano, se afla corcitura care luptase pentru 
Ako în turnirul din primăvara trecută, acel paria 
bastard pe care samuraii din Ako îl bătuseră cu 
bokken-ele, la comanda lui. Dar acum, corcitura 
purta părul într-un mot legat la spate şi două săbii îi 
treceau prin centură. Era unul din cei patruzeci şi 
şapte. 


Shogunul se holbă fără să vrea. Dar nu mai conta... 
Oricum ajunsese corcitura să fie acceptat ca egal de 
câtre aceşti oameni, nu mai făcea nicio diferenţă 
acum. Incă uitându-se direct la Kai, shogunul spuse: 


- Eu văd doar samurai în faţa mea. 


Corcitura se uită în sus cu neîncredere, cu ochii plini 
de uimire şi apoi cu recunoştinţă, ca şi cum simplul 
fapt de a fi recunoscut ca fiinţă omenească însemna 
la fel de mult pentru el ca a fi recunoscut drept 
samurai. 


Mika-hime îngenunchea, în cele din urmă, dar numai 
pentru a sta alături de corcitură şi a-i lua mâna într- 
ale ei. În timp ce se uita în ochii lui, zâmbetul ei 
radia, chiar dacă gura îi tremura de o emoție greu 
controlată. 


- Mulţumesc, stăpâne shogun, spuse Oishi cu 
umilinţă. Şi se plecă, în cele din urmă. 


Oamenii din spatele lui se înclinară, la rândul lor. Ca 
un val de suflete aruncate de soartă, care îşi 
găsiseră până la urmă drumul înapoi de pe mare, 
sau ca nişte războinici care luptaseră, în ciuda unor 
şanse imposibile, dar se întorseseră acasă victorioși 
şi-şi arătară respectul faţă de stăpânul lor, stăpânul 
suprem, demni ca adevărații samurai, aşa cum erau 
şi fuseseră întotdeauna. 


Le răspunse solemn, înclinându-se şi el. 


După ce toţi ceilalţi fură cazaţi între zidurile 
castelului Ako, Kai se duse singur la mormântul lui 
Asano. Mika avea acum o audienţă cu shogunul 
pentru a stabili detaliile transferului proprietăţilor 
Asano. Acesta îşi dăduse cuvântul că Ako avea să-i 
fie restituit, aşa cum speraseră roninii. 


Dar shogunul nu intenţiona să stea departe de Edo 
mai mult decât era necesar. Kai realizase că aceasta 
era singura lui şansă de a petrece câteva momente 
de linişte cu omul care îi fusese ca un tată mai mult 
decât oricine altcineva, fiinţă omenească sau nu, pe 
care îl cunoscuse vreodată. 


Kai se uită în jos la piatra de pe mormântul 
stăpânului Asano. Mika începuse deja să înlăture 
semnele de neglijare, smulgând buruienile şi iarba 
moartă din jurul bazei pilonului. Altcineva înfipsese 
deja două plăcuţe de rugăciune în pământ, în 
spatele ei. 


Mişcându-se încet şi cu atenţie, Kai se lăsă în 
genunchi şi plasă băţul de tămâie pe care îl adusese 
cu el în suportul din faţa mormântului. Îl aprinse şi 
făcu o plecăciune, mulţumindu-i milostivului Buddha 
pentru compasiunea pe care Asano i-o arătase şi 
pentru tot ceea ce se întâmplase în viaţa lui. Le 
mulţumi zeilor, de asemenea, nu numai pentru că-i 
îngăduiseră să aibă un rol în evenimentele care 
eliberaseră spiritul stăpânului Asano, ci şi pentru că 
făcuseră astfel încât Mika să primească înapoi 
moştenirea ei de drept. 


Apoi îşi lăsă mintea să se golească, permiţând 
amintirilor şi emoţiilor să i se adune în linişte în 


adâncurile sinelui său, în timp ce încerca să ajungă 
la acea partea a spiritului lui Asano care rămăsese 
cu pământul pe care îl iubise. Îi simţea prezenţa 
rezonând în sufletul său... la fel cum ar fi făcut-o 
pentru toţi cei care fuseseră atinşi de el atât de 
adânc încât esenţa lui devenise o parte din cei care 
erau. 


Auzi un zgomot în spate şi se uită în sus, tresărind, 
dar nu cu adevărat surprins când îl văzu pe Oishi că 
se apropie. Aparent, samuraiul avea aceeaşi nevoie 
de a petrece câteva momente finale singur cu 
stăpânul lor şi amintirile lui, precum şi cu rugăciunile 
sale. De a trage linie vieţii sale cât timp mai avea 
încă o şansă, înainte de a-i veni timpul pentru 
propria călătorie în necunoscut. 


Kai dădu să se ridice, luptându-se pentru a împiedica 
durerea mişcării bruşte să i se citească pe faţă. 


Dar Oishi îi făcu semn să rămână unde era, 
recunoscându-şi propria intruziune, şi, de asemenea, 
că era suficient loc pentru amândoi în prezenţa 
sufletului lui Asano, aşa cum fusese întotdeauna şi în 
viaţa lui. 


Kai se aşeză din nou, privind cum Oishi scotea o 
mică sticlă de sake şi două ceşti pe care le adusese 
cu el, pentru a împărtăşi cu stăpânul său o băutură 
tradiţională de rămas-bun. Turnă sake în ceşti, una 
pentru el şi una pentru stăpânul său. Bău dintr-o 
ceaşcă, lăsând-o pe cealaltă printre ofrande, şi apoi 
îşi plecă fruntea în rugăciune. 


În cele din urmă, îşi ridică din nou privirea, uitându- 
se la piatra funerară. 


- Spune-mi, a întrebat el, întorcându-se cu faţa spre 
Kai, atunci când stăpânul meu te-a găsit în pădure şi 
ai ţinut cuțitul la gâtul meu, m-ai fi ucis? 


Kai se uită la el, surprins de cât de departe în timp 
rătăciseră gândurile lui Oishi. Cântări întrebarea 
pentru o clipă. 


- Tu m-ai fi ucis? 


Oishi se uită departe, gândindu-se la propriul său 
răspuns. 


- Da... 
- „da. 


Cuvintele se ciocniră în aer, ca şi cum, aici şi acum, 
gândurile lor ar fi fost unite de ceva mai mult decât 
nişte simple amintiri comune. 


Zâmbiră împreună şi apoi râseră, împărtăşind ironia 
şi aprecierea unui respect reciproc care întârziase 
mult prea mult să vină. 


Oishi privi înapoi la mormântul lui Asano. 


- l-am spus că eşti un demon şi că ar trebui să te 
lase să mori... Umorul lui se transformă în tristeţe 
când îşi aduse aminte de înţelepciunea stăpânului 
său şi de propria lui judecată pripită. Mi-a spus că 
erai doar un copil speriat. Se uită în jos. Ca şi mine. 


Kai întâlni privirea lui Oishi, văzând în ea acceptarea 
plină de regret a limitelor pe care fusese prea 
arogant pentru a le vedea şi atunci, şi după aceea, 
pentru un timp atât de îndelungat. 


Dar nu şi acum. Oishi turnă o ceaşcă de sake şi i-o 
întinse. Kai o acceptă cu o plecăciune şi o bău. Când 
cobori din nou ceaşca, Oishi se uita la el cu o 


simpatie care îl surprinse şi îl derută în aceeaşi 
măsură. 


- Domnița Asano este ca tatăl ei, spuse Oishi. Ea va 
face Ako mare din nou. 


Kai îşi dădu seama că nu era o remarcă 
întâmplătoare, ci o tentativă de consolare şi încă un 
un semn dspree cât de mult se apropiaseră fără să 
realizeze. Oishi înţelegea nu doar tot ce câştigase şi 
învățase - lucrurile care îl pregătiseră să treacă de la 
această etapă a existenţei la următoarea, dar şi 
ceea ce era forţat să sacrifice, singurul lucru pe 
care-l preţuia mai mult decât orice, care îl susţinuse 
prin atâtea în viaţa lui, când nu avea nimic altceva: 
dragostea lui pentru Mika şi dragostea ei pentru el. 


Dar Mika era din nou fiica tatălui ei, moştenitoarea 
Casei Asano şi conducător oficial al Ako. Ea avea 
încă lucruri de terminat şi promisiuni de îndeplinit, 
înainte ca timpul său aici să se încheie. 


- Ştiu, zise Kai, cu o urmă de zâmbet. 


- Cei care se nasc trebuie să moară. Cei care se 
întâlnesc trebuie să se despartă... murmură Oishi 


zicala familiară. Însă ceea ce împărtăşim în această 
viaţă nu ne poate fi luat. 


Zâmbi şi el, în timp ce ochii li se întâlneau într-un 
moment de aware împărtăşit de amândoi. 


Kai îşi puse ceaşca jos, iar zâmbetul i se lărgi. Se 
înclină pentru ultima dată înaintea mormântului lui 
Asano, murmurându-şi ultimul rămas-bun. În timp ce 
se sălta din nou în picioare, trupul îi permise în mod 
neaşteptat să se ridice şi să stea cu demnitate. 


Surprins, inspiră lent şi expiră fără să regrete, pentru 
prima dată de când părăsiseră cetatea lui Kira. La un 
moment dat, în timpul rugăciunilor sale o parte a 
durerii chinuitoare din el dispăruse, o durere care, îşi 
dădu seama deodată, nu era cauzată în totalitate de 
spatele lui rănit. 


Kai se uită pentru ultima oară la piatra funerară, 
amintindu-şi de Pădurea Tengu - de strigătele 
bântuite ale morţilor abandonaţi, fantomele 
sclipitoare ale sufletelor lor părăsite, cu propria sa 
mamă printre ele. 


Băiatul pierdut din Marea de Copaci pe care Asano îl 
luase la el cu atât de mult timp în urmă fusese şi el o 
fantomă, înlănţuită în corpul său fizic de magia 
tengu, şi nimic mai mult. Toată viaţa lui îi fusese 
frică să aibă încredere în orice înţelegere interioară 
pe care o câştiga sau orice lecţie pe care o învăţa, 
atunci când aceasta i se aplica lui. Îi fusese frică, 
realiză acum, să accepte pe deplin chiar şi darul pe 
care roninii din Ako i-l dăduseră de bunăvoie - 
jurământul semnat cu propriul lor sânge, care arăta 


că era egalul lor, la fel de sigur cum ei erau cu toţi 
fraţii lui. 


Şi totuşi, chiar acum, în timp ce se ridica de la 
mormântul lui Asano şi se uita înapoi la Oishi, se 
simţi dintr-odată atât de uşor de parcă lanţurile sale 
dispăruseră cumva, împreună cu durerea. Şi totuşi, 
nu fusese separat de trupul său muritor. Era mai 
conştient de prezenţa solidă a pământului de sub 
picioarele sale decât fusese vreodată până atunci. 


Pentru prima dată în viața lui se simțea complet 
viu... complet uman... de parcă lanţurile fuseseră 
făurite, cu atât de mult timp în urmă, din propriile 
sale temeri, din îndoielile lui cu privire la identitatea 
şi chiar la umanitatea lui, devenind mai puternice 
decât fierul. Nici declarația shogunului, nici 
recunoaşterea sa de către ceilalți ronini ca cineva 
demn de titlul de „samurai“ nu fuseseră suficiente 
pentru a-l elibera. 


Samurai însemna „cel care a servit“. Roninii îşi 
slujeau stăpânul, chiar şi după moarte, nu doar din 
giri - din supunere necondiționată faţă de un sistem 
care, cu toată puterea sa, era lipsit de suflet. Ei o 
făcuseră, de asemenea, din cauza ninjo - conştienţi 
de faptul că existau unele lucruri ce puteau mişca 
doar sufletul şi inima unui individ pentru a le proteja, 
pentru a le apăra, pentru a se lupta să le obţină şi 
pentru a muri chiar pentru ele - iar cele mai multe 
dintre aceste lucruri nici măcar nu se vedeau şi nici 
vorbă să fie controlate sau puse în aplicare: Justiție. 
Onoare. Iubire. 


Giri şi ninjo... Ordine şi haos... puncte de echilibru 
aflate în continuă schimbare pe roata veşnic în 
mişcare a vieții. 


Ultimele săptămâni i se păruseră mai reale decât toţi 
anii cenuşii pe care îi petrecuse până atunci doar 
supraviețuind pur şi simplu. Dar acum, 
îngenunchind, în sfârşit, la mormântul stăpânului 
Asano, îşi dăduse seama că, de fapt, supraviețuirea 
lui avusese un scop... şi că el îl îndeplinise. Sufletu/ 
daimyo-ului Asano era liber... şi la fel era şi fiica lui. 


Şi aşa era şi el. Într-un târziu, ajunsese să fie 
suficient de împăcat cu sine însuşi şi cu viaţa, pentru 
a se preda speranţei şi a crede că fiecare sfârşit 
conducea cu adevărat către un nou început... şi că 
avea să intre în viitorul său necunoscut însoţit de 
binecuvântarea lui Asano. 


Se întoarse şi plecă în linişte de la mormânt, dându-i 
lui Oishi posibilitatea de a-şi împărtăşi propriile 
momente finale cu spiritul stăpânului lor. 


Oishi îl urmări pe Kai cum mergea singur spre castel, 
surprins să vadă că spatele îi era drept şi mândru şi 
că şchiopătatul îi era mai puţin evident decât 
oricând, de la lupta cu samuraiul demon al lui Kira. 


Se uită din nou la mormântul lui Asano, mulţumindu- 
i în tăcere stăpânului său pentru îndrumarea prin 
care, în urmă cu mulţi ani, împiedicase un tânăr 
războinic speriat şi excesiv de zelos să înece un 
băiat neajutorat - ei bine, nu chiar atât de neajutorat 
-, dar la fel de îngrozit. 


Era atât de uşor să ucizi... ştia acum cât de uşor 
era... şi cât de imposibil de a-i aduce pe cei morţi 
înapoi la viaţă. Mâna i se ridică, fără să se 
gândească, la umărul rănit, în timp ce-şi amintea de 
lupta sa cu Kira de la fortăreață. Se simţise posedat 
de demoni, nu de răzbunare divină, când îl ucisese, 
în cele din urmă, pe asasinul lui Asano, nu cu eroism 
sau curaj, ci cu o brutalitate voită, de care se îndoia 
că ar fi capabile până şi fiarele sălbatice. 


Îşi aminti că se întrebase la ce bun mai exista Calea 
Războinicului, când într-o luptă pe viaţă şi pe 
moarte, fie ea unu-la-unu sau cu armate de mii de 
oameni îndreptate una împotriva celeilalte, 
supraviețuirea se rezuma la a lua viaţa unui alt om 
pentru a o putea păstra pe a ta. Războiul făcea o 
minciună din orice cod moral, dar mai ales dintr-unul 
care cerea perfecțiunea Codului Bushido: Nu există 
onestitate pe câmpul de luptă, spusese Sun Tzu. Dar 
compasiunea? Justiţia? Onoarea? Nu aveau mai mult 
loc acolo decât onestitatea. 


Şi totuşi, cum orice război se încheia, până la urmă, 
şi cum, de fapt, atacul în sine asupra castelului 
Kirayama nu durase decât o zi, fără a mai vorbi de 
un an sau de o viaţă întreagă, supraviețuitorii 
trebuiau să se întoarcă acasă la familiile lor, la 
prieteni şi la alţi oameni total străini care trăiseră 
într-o lume în care viaţa de zi cu zi era pentru marea 
majoritate la fel de departe de locul unde fuseseră ei 
ca raiul faţă de iad. 


Codul de onoare Bushido nu era destinat să-i înveţe 
pe oameni cum să supravieţuiască în luptă, nu mai 
mult decât era instruirea unui războinic menită să-l 


înveţe că o moarte de câine era mai onorabilă decât 
o victorie plină de semnificaţie. 


Bushido era un ghid: ceva menit să-i arate unui om 
calea spre casă, după ce trăise prea mult timp în 
pustietate, pentru a ghida un războinic înapoi către 
propria umanitate, pentru a-l ajuta să-şi amintească 
lucrurile pentru care merita într-adevăr să lupte şi 
cum să trăiască din nou în pace. 


O hartă era un memento că până şi o foaie de hârtie 
avea două părți. 


Justiţie şi virtute, curaj şi compasiune, curtoazie, 
respect, onestitate, loialitate... onoare. Toate 
descriau o ființă iluminată - sau una care se afla 
aproape de iluminare. Dar, chiar şi în timp de pace, 
pentru cele mai multe fiinte umane era imposibil să 
trăiască la asemenea standarde. Dacă samuraii 
voiau să se considere demni de locul lor în societate, 
atunci, în timp de pace - când cea mai bună sabie 
era cea care rămânea în teacă -, trebuiau să 
definească altfel onoarea şi să dea un exemplu prin 
binele pe care îl făceau, nu prin rău. 


Oishi se înclină din nou în semn de omagiu pentru 
prietenul său, mentorul său, stăpânul său, care îi 
arătase calea de a vedea limpede, calea de a trăi cu 
adevărat respect, onestitate şi curaj, nu doar prin 
poză şi pretenţie. 


Dar, chiar în vreme ce gândea asta, Oishi îşi aminti 
ce îi mărturisise daimyo Asano la sfârşit, atunci când 
se îndreptau împreună spre Sala Mare: faptul că nu 
înţelesese niciodată vorbele lui Buddha despre 


adevărata valoare a fiecărei fiinţe omeneşti. Că 
greşise faţă de Kai. Că fiica sa înţelesese asta 
mereu, instinctiv, dar pentru că el nu reuşise, ea nu 
îndrăznise să-i spună că îl iubea pe Kai şi astfel 
greşise şi faţă de ea. 


Oishi negase atunci şi crezuse fiecare cuvânt pe care 
îl rostise. 


Dar acum îşi dădea seama că daimyo Asano văzuse 
în mod clar prin fereastra deschisă a iluminării, chiar 
în ultima clipă. Deşi era prea târziu pentru ca el să 
mai schimbe ceva în această viaţă, cel puţin în 
următoarea avea să fie îndrumat de înţelegerea 
aceea... 


Şi acum, îşi dădea seama Oishi, fereastra 
oportunității se deschisese tocmai când se uita şi el 
în direcţia cea bună şi văzuse Ochiul lui Buddha 
privind spre el: văzuse, tocmai la timp, învăţătura pe 
care era menit să o poarte în propriul său viitor... şi 
pentru asta îi datora recunoştinţă şi lui Kai. 


Îi trecu apoi prin minte întrebarea cum de Chikara, la 
fel ca şi Mika, păruse să realizeze valoarea lui Kai în 
mod instinctiv, atunci când el nu fusese în stare s-o 
vadă deloc. În timpul petrecut cu fiul său în călătoria 
de întoarcere la Ako, fusese surprins şi impresionat 
de înţelegerea matură, care începea deja să umple 
golul lăsat de iluziile naive ale băiatului despre gloria 
bătăliei, pe care Chikara le pierduse pentru 
totdeauna. 


Cea mai mare dorinţă a lui Chikara era de a se 
dovedi războinic şi om în ochii tatălui său şi o făcuse 


în mod admirabil. Şi totuşi, Oishi nu se putea 
împiedica să realizeze că fiul său nu avea încă nici 
măcar vârsta pe care o avea el când aproape că-l 
înecase pe Kai. Se întrebă cât de multe ar mai putea 
realiza Chikara, dacă ar fi liber să-şi trăiască viaţa 
până la sfârşitul ei natural. 


ȘI Riku... 


Oishi se rugase - ca şi Kai, ca şi toţi oamenii săi - să 
fi învăţat din această viaţă lecţiile care să-i permită 
să călătorească cu un pas mai departe în 
următoarea, cu un pas mai aproape de adevărata 
iluminare. 


Şi totuşi, o părăsea pe Riku, nelăsând-o cu nimic 
altceva decât durere. Îi răpea nu numai fericirea 
vieţii lor împreună, dar şi pe singurul lor copil. Ce 
drept avusese el să-i facă asta? 


Sacrificase totul pentru a atinge scopul care fusese 
provocarea sa supremă, dar şi datoria sa supremă, 
în această viaţă... chiar şi propria lui familie. Datoria 
faţă de stăpânul său îi guvernase întotdeauna 
gândurile. Asta însemnase pentru el a fi samurai. 
Abia acum, când era prea târziu, realiza plin de 
regret că, dacă ar fi fost doar ceva mai conştient de 
sine, ar fi găsit un echilibru mai bun între giri şi 
ninjo, unul care l-ar fi lăsat să îşi exprime dragostea 
pentru familia sa, ca şi datoria lui foarte reală faţă 
de ea, în acelaşi mod în care o făcuse stăpânul 
Asano. 


Riku acceptase întotdeauna lucrurile aşa cum erau 
fără să le pună la îndoială sau să se plângă. Şi totuşi, 


când fusese martor la comuniunea sufletească dintre 
Kai şi Mika-hime pe drumul lor de întoarcere la Ako - 
una care abia dacă avea nevoie de cuvinte, una pe 
care cuvintele nu o pot descrie-, singurul lucru la 
care fusese capabil să se gândească era chipul lui 
Riku atunci când se despărţiseră. Simţea că fusese 
la fel de orb faţă de locul de drept al soţiei sale în 
inima lui ca şi faţă de omenia lui Kai. 


Văzuse lecţia de învăţat de aici... dar prea târziu. 
Când aveau să se întoarcă la castel, avea să încerce 
să-şi exprime sentimentele faţă de Riku şi Chikara, 
deşi toate cuvintele pe care ar putea să le spună 
acum erau doar seminţe semănate prea târziu... 


Deschizându-se nevoii de a atinge partea din 
spiritului lui Asano care zăbovea aici, Oishi se înclină 
adânc şi se rugă, în speranţa că stăpânul lui Ako 
putea veghea încă asupra oamenilor lui, pentru 
puţinul timp care mai rămăsese, şi că o să acorde 
cumva o ultimă binefacere... nu lui, ci loialei sale 
soţii. 


O nouă zi - ultima zi - lumina curtea în care rânduri 
de covoare albe fuseseră întinse printre cireşii 
înfloriţi, o reflectare dulce-amară a dragostei şi a 
datoriei. 


În camerele lor separate din interiorul palatului, 
patruzeci şi şapte de bărbaţi care juraseră să-l 
răzbune pe stăpânul lor, pentru a-i elibera spiritul şi 
pentru a-l urma apoi în călătoria sa spre viitorul 
necunoscut, se îmbrăcau în haine albe şi se 


pregăteau să-şi respecte jurământul final ca 
samurai. 


îmbrăcat complet în alb, Kai intră încet în sala în 
care Mika se afla singură, uitându-se afară, printr-o 
uşă deschisă, la rândurile de rogojini albe de sub 
copacii înfloriţi. Observă uşoara încordare a trupului 
ei, care îi spunea că îi simţise prezenţa în cameră, 
dar de data asta nu se întoarse imediat să se uite la 
el. 


Dându-şi seama de ce, se oprise unde era, 
aşteptând ca ea să facă primul gest. Era îmbrăcată 
din nou, aşa cum şi-o amintea de atât de mult timp, 
ca domniţa Asano, purtând culorile glorioase ale zilei 
nou-născute. Hainele ei în mai multe straturi erau 
simple şi fără podoabe, dar vopsite în nuanţe de la 
auriu şi piersică, la magenta şi roşu. Astăzi, purta 
deasupra lor o haină bărbătească fără mâneci cu 
penele de şoim încrucişate ale mon-ului Asano, 
brodate cu fir de aur pe mătasea roşie - culorile Ako, 
şi ale vieţii. Era o declaraţie îndrăzneață a poziţiei ei 
ca moştenitoare ce-i fusese înapoiată de drept 
împreună cu onoarea tatălui şi a strămoşilor ei, şi de 
asemenea, a recunoştinţei sale veşnice faţă de 
slujitorii plini de onoare şi neclintit de loiali ai Ako 
care făcuseră aceste lucruri posibile. 


Frumuseţea ei încă îl paraliza, aşa cum o făcea şi 
când era doar un copil, deşi nu culorile vii ale 
veşmintelor ei şi nici chiar frumuseţea osaturii fine a 
feţei ei nu fuseseră ceea ce îi captivase inima ca pe 
o pasăre sălbatică şi declanşase o iubire care îl 
susţinuse de-a lungul anilor. Fusese ceea ce văzuse 
în ochii ei din prima clipă în care aceştia îi întâlniseră 


pe ai săi: recunoaşterea unui suflet vechi de către un 
altul. O rezonanţă atât de adâncă încât în toţi acei 
ani nu existase niciodată nevoia vreunei promisiuni, 
nici măcar nevoia de contact. Să vadă doar ochii 
aceia, acel suflet iubit, uitându-se spre el, fusese de 
ajuns. 


Dragostea nu fusese ceva care să-l facă s-o 
dorească, ci mai degrabă ceva ce  simţise 
întotdeauna, fără să vrea: ca şi cum un lac magic îi 
arătase adâncimi de pace şi de bucurie - o bucurie 
care îi arsese durerea vieţii. 


În cele din urmă, Mika se întoarse spre el. Ochii ei 
reflectau blândeţea din privirea lui, cu toate că în 
adâncul lor îi vedea puterea voinţei, un lucru pe 
care, de asemenea, îl iubise întotdeauna la ea... 
chiar dacă îşi dădea seama că, în acest moment, 
abia era suficient de puternică pentru a-şi menţine 
emoţiile sub control, în timp ce traversa camera spre 
el. 


Uitându-se la el, îi spuse încet: 


- Înainte de a muri, tatăl meu mi-a zis că această 
lume e doar o pregătire pentru următoarea... că tot 
ce putem cere este să o părăsim după ce vom fi iubit 
şi vom fi fost iubiţi. 


Mâinile i se ridicară, tremurând de nevoia de a-l 
cuprinde în braţe... ştiind că fusese întotdeauna atât 
de aproape, de-a lungul atâtor ani aici, în Ako, şi 
totuşi atât de inaccesibil. 


Se uită la expresia ei, la mâinile ei, incapabil de a-şi 
mai împiedica dorinţa pe care o păstrase în el o viaţă 
întreagă să i se citească pe faţă - acum, când 
această viaţă de răbdare veşnică era în sfârşit pe 
cale să se încheie. Îi luă mâinile într-ale lui. Erau reci, 
de la ceva mai mult decât frigul dimineţii -, ca şi 
cum, în adâncul lor, trupul şi sufletul îi erau încă pe 
jumătate îngheţate de la anul în care existenţa ei 
fusese o moarte vie. lar acum... 


Acum nu mai rămăsese timp decât pentru un 
jurământ. 


- Te voi căuta într-o mie de lumi, timp de zece mii de 
vieţi, până când te voi găsi. 


Dorind ca ea să creadă că va reuşi, negreşit, s-o 
recunoască, în momentul în care ochii lor se vor 
întâlni - la fel cum o făcuse în acest timp - indiferent 
de ce formă proaspătă va purta sufletul ei. 


- Şi te voi aştepta, în fiecare dintre ele... 


Vocea i se frânse. Îşi aruncă braţele în jurul lui şi îl 
trase lângă ea. Se îmbrăţişară pentru ultima dată, cu 
toate tandreţea şi pasiunea pe care fuseseră forţaţi 
să le nege din acea zi de primăvară, cu atât de mult 
timp în urmă, atunci când o fată sărutase un băiat şi 
o luase la fugă, fără să viseze vreo clipă că va fi 
pentru o viaţă întreagă. 


Vântul foşnea printre cireşi, trimițând în jos o ploaie 
de petale, în timp ce Oishi îşi conducea oamenii 
afară, în curte, unde îi aşteptau patruzeci şi şapte de 


covoare albe. Cei patruzeci şi şapte de bărbaţi 
îmbrăcaţi în alb îşi ocupară locurile, unul câte unul, 
cu demnitate stoică. Kai intră în curte ultimul. Faţa îi 
rămase calmă, chiar şi când o văzu pe Mika, aflată 
deja la locul ei printre observatori, aşezată lângă 
shogun şi oficialii acestuia. Îmbrăcată în mătăsurile 
ei strălucitoare, ieşea în evidenţă ca o floare 
splendidă printre ţinutele sumbre ale oficialilor 
bakufu, ca şi cum ar fi intenţionat ca înfăţişarea ei să 
fie o afirmare sfidătoare a credinţei sale în 
renaşterea eternă a spiritului şi în lumea mai bună 
care îi aştepta pe condamnaţii din faţa ei. 


Yasuno se mută uşor mai într-o parte, cu un gest de 
recunoaştere din cap, astfel ca atunci când Kai 
îngenunchea să aibă suficient spaţiu pentru a face 
acest lucru, fără a-şi trăda durerea pricinuită de 
rană. Kai îşi luă privirea de la tribuna oficială şi de la 
Mika, văzând gărzile în negru şi auriu ce încercuiseră 
curtea pentru a păstra ordinea în mulţimea care 
venise să asiste la momentele lor finale şi, de 
asemenea, pentru a acţiona în calitate de secunzi. 


Niciun fel de tobari nu închideau spaţiul în care 
ritualul urma să aibă loc. Mika le dăduse oamenilor 
din Ako permisiunea să participe, faptul în sine fiind 
neobişnuit, iar din numărul lor, era clar că aceştia 
veniseră din mult mai multe locuri decât doar din 
orăşelul de la poalele castelului. În ciuda dimensiunii 
sale, mulţimea aştepta într-o tăcere respectuoasă, 
de parcă s-ar fi aflat într-un templu, şi mulţi dintre ei 
purtau albul persoanelor îndoliate. Curtea era atât 
de tăcută încât Kai auzea doar foşnetul frunzelor şi o 
pasăre cântând undeva. Cerul era de un albastru 
pur, aşa cum îl văzuse întotdeauna, infinit... 


La semnalul lui Oishi, patruzeci şi şapte de samurai 
îngenuncheară ca unul, aşezându-şi poemele de 
rămas-bun pe măsuţa care aştepta în faţa fiecăruia 
dintre ei, unde era pus deja un tanto. Toţi ca unul se 
înclinară, salutându-i pentru ultima oară cu respect 
pe shogun şi pe domniţa Asano. 


Shogunul se uita din tribuna observatorilor către cei 
patruzeci şi şapte de bărbaţi, martor la acceptarea 
lor mândră şi disciplinată a sacrificiului pe care de 
bunăvoie promiseseră să-l facă. Nu exista nicio cale, 
în limitele stabilite de legile omeneşti - legile sale - 
pentru ca aceştia să trăiască şi să acţioneze în mod 
liber, chiar şi pentru scurt timp, fără alte 
constrângeri decât propriului lor simţ de dreptate 
morală. 


Cunoştea forţa terifiantă a ceva mai puternic şi 
decât voinţa societăţii, şi decât frica de lege. El era 
shogunul. Şi cu toate acestea, nici chiar el nu avea 
libertatea absolută de a face tot ce dorea. 


înţelegea de ce aveau să existe întotdeauna indivizi 
care să se rupă de la calea ce le era predestinată, 
chiar dacă ştiau că drumul pe care şi-l alegeau 
conducea la marginea unei prăpăstii. Dar, indiferent 
de motivele pentru care legea era sfidată şi 
indiferent dacă legea în sine era dreaptă sau nu, 
societatea nu putea funcţiona fără probleme... 
bakufu Tokugawa nu putea supravieţui dacă arăta 
clemenţă faţă de un astfel de comportament. 


Şi totuşi, uitându-se din nou la expresiile pline de 
reverență ale celor din mulţime - şi ale propriilor săi 
samurai -, ştia că nici el nu asistase niciodată la aşa 


ceva până atunci. Indiferent de cât de greşite sau 
obişnuite ar fi putut fi cândva vieţile acestor oameni, 
îşi dădea seama că, datorită curajului, cinstei şi 
simțului dreptății de  nezdruncinat pe care le 
demonstraseră în final, vedea acum pentru prima 
oară adevărata expresie a idealului de samurai. 
Realiza că nimeni altcineva prezent aici astăzi nu 
avea să uite că o văzuse. 


Lucrul acesta nu se va estompa şi nu va fi uitat 
săptămâna viitoare... anul viitor... poate chiar 
niciodată. Se uită la domniţa Asano, întrebându-se 
de ce le îngăduise oamenilor de pe domeniul ei 
recent restaurat să asiste la seppuku celor despre 
care ea şi toţi acei oameni păreau să creadă că îi 
salvaseră de daimyo Kira. Ce fel de lecţie spera să 
înveţe locuitorii din Ako de la o asemenea privelişte? 


Ca shogun, era simbolul viu al spiritului pe care acei 
oameni îngenuncheaţi în faţa lui îl întruchipau, dar şi 
un simbol al legilor pe care le sfidaseră. Şi el urma 
să fie judecat de istorie, împreună cu ei... 


Liderul lor dădu un semnal şi patruzeci şi şapte de 
bărbaţi luară pumnalele, răspunzând de parcă toate 
minţile lor şi a lui erau unite, erau una. 

- Staţi! spuse shogunul. 

Oamenii se opriră, cu armele pregătite în aer. 


- Oishi Chikara, continuă shogunul. Înaintează. 


Chikara îşi ridică privirea uimit şi confuz, uitându-se 
de la shogun la tatăl său, la mama sa îndurerată 


care îi privea din mulţime. Tatăl său se uită şi el la 
shogun, aproape la fel de derutat. 


În timp ce Chikara se ridica nesigur în picioare, 
shogunul se uită înspre Oishi. 


- Poate că m-ai sfidat, dar nu îi voi nega ţării noastre 
linia ta de sânge, zise el. Fiul tău va trăi să o 
servească, aşa cum ai făcut şi tu, cu onoare. 


În mulțime, mâinile lui Riku, care fuseseră 
împreunate în rugăciune, i se ridicară la faţă de 
parcă încerca să-şi înăbuşe un strigăt. Chikara 
rămase  nemişcat, privind spre tatăl său - 
comandantul său - aşteptându-i ordinele, cerând în 
tăcere permisiunea sau negarea, sfâşiat de o decizie 
pe care era incapabil s-o ia singur. 


Oishi îl privi pe fiul său, el însuşi prins în capcana 
emoţiilor, ca lider care recunoscuse dreptul unui 
băiat în vârstă de şaisprezece ani de a-şi asuma 
jurământul unui bărbat, un jurământ de sânge care 
includea responsabilitatea unui samurai de a-l duce 
până la capăt... şi ca tată al cărui fiu abia trăise 
suficient de mult pentru a începe să înveţe ce 
însemna să fii bărbat adevărat. 


Oishi se uită la Riku, amintindu-şi brusc de 
rugăciunea sa finală la mormântul lui Asano... şi 
realiză că, într-un fel, stăpânul său îi răspunsese şi 
că loialitatea lui fusese, deci, răsplătită cu 
recunoştinţă. 


Dădu din cap la Chikara, dându-i permisiunea de a 
părăsi terenul. Cu o ultimă privire la lacrimile de 


recunoştinţă de pe obrajii soţiei sale, se întoarse 
spre shogun şi se înclină, văzând în gând faţa lui 
Riku suprapusă pe faţa zâmbitoare a stăpânului 
Asano. 


Mika privi de la locul ei din tribună cum Chikara se 
înclina pentru ultima dată către tatăl său, 
depărtându-se apoi uluit de ceilalţi bărbaţi, mergând 
spre mulţimea în care mama lui îl aştepta. Gardienii 
îl lăsară să treacă, iar ea sr ridică în picioare, 
întinzându-se să-l îmbrăţişeze. Mika îşi luă privirea 
de la ei, cu inima săgetată şi de bucurie şi de durere 
în timp ce se uita din nou la Kai. 


Kai, îngenuncheat, nemişcat, ca şi bărbaţii din jurul 
lui, cu faţa senină, cu hainele albe topindu-se într-un 
întreg mai mare, făcându-l doar unul dintre cei mulţi 
- o parte dintre cei mulţi care erau acum prietenii şi 
camarazii săi. Se afla acolo unde îi era locul, îşi dădu 
ea seama. Unde tânjise să fie, încă de când găsise 
drumul spre Ako... în sfârşit acceptat, nu singur sau 
disprețuit, ci în compania egalilor săi. 


Dintr-odată nu mai există nimic în câmpul ei vizual, 
decât frumuseţea feţei lui liniştite... o faţă tennin, 
băiatul angelic despre care îşi imaginase odată că 
intrase în viaţa ei deoarece îşi pierduse drumul în 
călătoria sa înapoi la cer. Ştiuse întotdeauna că într- 
o zi va veni timpul ca el să-şi continue această 
călătorie, oriunde l-ar fi dus ea. 


În ochii lui, ce-i întorceau acum privirea, îşi regăsi 
propria imagine aşa cum o văzuse el prima dată: 
faţa blândă a unei fete mai frumoase decât orice 


fiinţă pe care şi-o imaginase vreodată, apărută dintr- 
odată alături de el pentru a veghea asupra lui... 
amintirea vocii ei dulci de copilă cântându-i un 
cântec de leagăn, chiar dacă dădacele ei încercau să 
o tragă de lângă el... a felului în care alerga după el, 
precum spiritul primăverii râzând, prin frumuseţea 
câmpurilor şi a pădurilor din Ako... a unui sărut 
furat... 


Şi, după toţi anii scurşi de atunci, ochii dragostei, 
încă plini de aceeaşi recunoaştere uimită. Kai se uită 
în jos pentru un scurt moment, atingând poemul pe 
care îl scrisese, înainte de a ridica din nou capul 
pentru a împărtăşi cu ea o ultimă privire, una care îi 
spunea că poemul lui final fusese scris doar pentru 
ea. 


Oishi îşi luă privirea de la Mika-hime, care stătea 
alături de shogun, încă uitându-se la Kai, până în 
ultima clipă. Se uită apoi la Kai, la toţi ceilalţi, şi 
dădu din cap încă o dată. Şi încă o dată, îşi ridicară 
cu toţii pumnalele, aşteptând semnalul său final. Cei 
care-i priveau, chiar şi gărzile shogunului, îşi plecară 
capetele cu respect. 


Kai se uită în sus, împreună cu Oishi, Yasuno, Hara şi 
toţi ceilalţi, apoi luă o ultimă gură din aerul dulce, o 
ultimă privire la cer, la frumuseţea lui Ako... dovada 
că unele lucruri meritau să mori pentru ele... pentru 
a le duce cu ei dincolo de momentul lor final. 


Oishi dădu ultimul său ordin şi toţi închiseră cercul. 


Un vânt agitat trecu prin cireşii din curte. Un vârtej 
de petale, în toate nuanțele de la alb la roşu, 
umplură aerul şi se aşezară încet, precum zăpada... 
marcând un sfârşit şi un început, aşa cum făceau în 
fiecare primăvară, încă de la prima dintre ele. Şi cum 
aveau să facă într-un ciclu nesfârşit de reînnoire, 
într-un viitor cunoscut numai de zei... pentru care un 
cerc închis şi o spirală eternă, văzută de la unul 
dintre capete, nu erau imposibil de distins. 


+ EPILOG 


Japonia, 1702 


Mika stătea din nou pe podul arcuit peste râu, cu un 
poem în mâini şi cu un sentiment de pierdere de 
nedescris în inimă, la fel cum făcuse şi cu un an în 
urmă. Numai un an... şi totuşi i se părea că trecuse o 
viaţă de când plecase din Ako, fără să ştie ce se 
alesese de cei dragi şi nici chiar ce se va întâmpla cu 
ea. Ştiind doar că spiritul tatălui ei rămăsese aici, 
legat de mormânt din cauza nedreptăţii, suferind 
pentru ceea ce se întâmplase cu ei toţi şi pentru ce 
se va alege din Ako. 


Acum, toate întrebările ei primiseră răspuns... şi 
totuşi, într-un fel, se pomenise stând din nou pe pod, 


deasupra râului zbuciumat, ca şi cum timpul se 
oprise, mai singură ca oricând. 


Încet, desfăşură hârtia care conţinea poemul lui Kai, 
încercând din răsputeri să alunge tremurul mâinilor, 
de teamă că aceasta i-ar putea fi smulsă din ele de o 
rafală bruscă de vânt, fiindu-i luată la fel de brusc ca 
şi Kai însuşi, şi Oishi, şi toţi ceilalţi oameni curajoşi 
care îşi sacrificaseră viaţa pentru a îndrepta răul pe 
care nimeni altcineva nu îndrăznise nici măcar să-l 
recunoască. 


Se uită în jos la rândurile de pe hârtie, privind mai 
întâi la caligrafie, la fel de clară şi de atentă ca şi a 
tatălui ei, dar cu o graţie ingenuă mai potrivită 
pentru mâna unui tennin. Urmări fiecare curbă şi 
fiecare linie cu ochi iubitori, înainte de a se putea 
aduce să se uite dincolo de suprafaţa frumuseţii 
sale, în inima sa, îngăduind formelor de kanji şi de 
kana să se dizolve în cuvinte - cuvintele de 
despărţire ale lui Kai, scrise numai şi numai pentru 
ea: 

Există un loc dincolo de viaţă şi de moarte 

Unde cerul este senin şi râurile limpezi. 
Păstrează-mă în amintire şi te voi găsi acolo. 


Poemul era semnat „Kai“, numele pe care i-l dăduse 
ea atunci când venise prima oară la Ako, cu atât de 
mult timp în urmă. În loc de a urma tradiţia 
samurailor, nu-şi alesese un nume nou pe care 
spiritul său să-l poarte după moarte, ultimul ritual al 
trecerii din viaţă. 


Se uită la el surprinsă. Se spunea că, dacă numele 
purtat de cineva în timpul vieţii era şoptit măcar, 
odihna sufletului ar fi tulburată, dar... 


- Kai... Cu ochii închişi îi respiră numele, abia 
şoptind. li deschise brusc, clipind. 


Îşi păstrase numele în mod intenționat. Vederea i se 
înceţoşă. Se frecă la ochi să-i limpezească, astfel 
încât să poată citi poemul din nou, şi din nou... 
amintindu-şi jurământul lui faţă de ea şi al ei faţă de 
el. Fusese menit nu ca să-i tulbure lui odihna, ci ca 
să-i consoleze pe amândoi... 


Inspiră adânc, tremurător, cu ochii în sus, la cer, la 
adâncimile albastre - imaginea perfectă a păcii. 


După un lung moment, se uită în jos, din nou, ţinând 
pacea din interiorul ei la fel cum ţinea poemul lui 
Kai, aproape de inimă. Apoi, împături hârtia cu grijă 
şi o ascunse în obi, acolo unde avea să rămână de 
acum înainte, mereu aproape de inima ei. Kai 
plecase din această lume, dar nimeni, nici măcar 
shogunul, nu va putea atinge partea din spiritul lui 
care rămăsese cu ea, ţinut în siguranţă în braţele 
sufletului ei. Simţi vântul liniştindu-se şi văzu 
suprafaţa râului devenind calmă, până când ajunse, 
în sfârşit, la fel de nemişcat ca o oglindă reflectând 
cerul,  înconjurând-o de pace... dar nu şi de 
consolare. 


Să revină la Ako, să se întoarcă acasă fusese visul 
care o susţinuse în timpul lungului său exil în munţii 
lui Kira. Şi totuşi, chiar dacă priveliştea de pe acest 
pod era la fel de frumoasă cum îşi amintea, se 


simţea de parcă o vedea prin ochii unui străin. Ceea 
ce fusese odată viaţa ei, întreaga ei lume, părea la 
fel de nefamiliar acum de parcă nu i-ar fi aparţinut 
niciodată. Râul putea să-i pară că se întinde liniştit, 
dar, sub suprafaţa calmă, un curent adânc avea să 
curgă în veci spre mare... 


Viaţa era şi ea un râu fără întoarcere. 


Schimbarea nu lăsa nimic neatins. Chiar dacă 
readusese grădina tatălui său la fosta ei frumuseţe, 
asta nu-i aducea şi tatăl înapoi. lar castelul Ako nu 
avea să mai fie casa ei, fără el... fără Oishi, fără atât 
de mulţi alţii care îi aduceau spaţiile tăcute la viaţă. 
Fără Kai. Anul care trecuse, şi în special amintirea 
zilei de astăzi, lăsaseră cicatrici de neşters care să-i 
deformeze fiecare amintire prețioasă, pentru 
totdeauna. 


Întâi tatăl ei, iar acum cei mai loiali samurai ai tatălui 
său trecuseră dincolo de suferința din această viață, 
luându-l pe Kai cu ei... lăsând-o în urmă, împreună 
cu toate speranţele şi visurile pe care le avuseseră 
vreodată pentru propriul lor viitor. 


Mâinile începură să-i tremure, degetele albindu-i-se 
în timp ce se închideau pe balustrada podului. Ce 
mai rămăsese aici care să mai aibă vreun sens 
pentru ea? 


Ako. Ako era încă aici, îşi spuse ea cu înverşunare, 
iar acum ea era protectoarea lui. 


Domeniul Ako era moştenirea ei şi responsabilitatea 
ei. Cum îndrăznea ea să se întrebe măcar ce motiv 


ar avea pentru a trăi, când atât de mulţi oameni buni 
muriseră ca să-l protejeze? Va trăi pentru a face din 
Ako o reflectare a credinței roninilor în lucrurile pe 
care tatăl ei le prețuise, şi în ea... Acesta era 
legământul pe care îl făcea acum faţă de ei şi faţă 
de ea însăşi. 


Oamenii care salvaseră viaţa ei şi sufletul tatălui său 
fuseseră doar simple fiinţe omeneşti, imperfecte şi 
vulnerabile, nu legende sau zei. Dar ei serviseră de 
bunăvoie ca ochi şi mâini ale cerului. Ceea ce 
făcuseră ei urma să fie păstrat în amintire... nu doar 
în Ako, sau numai în inima ei, ci în inimile tuturor 
acelora care auziseră povestea lor... pentru că ceea 
ce făcuseră fusese făcut din altruism, de dragul 
altora. 


Ştia că japonezii vor onora astfel de oameni pentru 
totdeauna - bărbaţi a căror credinţă în ceea ce era 
bun şi drept fusese mai puternică chiar decât frica 
de moarte... pentru că justiţia şi curajul altruist erau 
rare în timp de pace, ca şi în timp de război. 


Îşi îndreptă spatele, ridicând capul şi uitându-se din 
nou în jur. De acum înainte avea de dus propria ei 
luptă împotriva unei provocări mai mari, una care 
avea să dureze mulţi ani, pentru a-şi face viziunea 
să devină realitate. Cei pe care îi pierduse, dar pe 
care îi va iubi mereu, vor deveni puterea ei: mâinile 
ei, propriii ei ochi privind-o înapoi din oglindă. ŞI 
timpul va zbura ca o săgeată, dacă va rămâne fidelă 
jurământului ei, în felul în care o făcuseră oamenii 
pe care îi onora. 


Atinse apoi mon-ul Asano brodat pe haina ei fără 
mâneci: taka-no-ha, penele de şoim care simbolizau 
Casa Asano şi slujitorii săi samurai, care nu mai erau 
ronini. Într-o zi ca asta, când aerul era atât de clar 
încât putea privi departe, tocmai până la mare, i se 
păruse întotdeauna că în adâncimile cerului se 
ascundea eternitatea. Că dacă se uita suficient de 
adânc în trecut, spiritul ei putea ajunge la spiritele 
strămoşilor săi, şi că în timp ce sufletele lor se 
încrucişau ca penele de pe mon-ul ei, ea le putea 
cere binecuvântarea. 


lar dacă se uita mai departe, în viitor... 


Mâna i se odihni pe locul de lângă inima ei, unde se 
afla poemul lui Kai. Cei pe care îi preţuise cel mai 
mult o vor ajuta să-şi amintească acele lucruri din 
viaţă pentru care merita să trăiască până când 
jurământul ei va fi îndeplinit, iar ea, la rândul ei, va 
fi, în sfârşit, eliberată. 


Şi apoi, undeva în infinitatea de albastru, două 
spirite se vor încrucişa ca penele de pe mon-ul ei. 
Aşa cum un scufundător ar putea întrezări o perlă în 
umbrele mării, ea se va uita în ochii unui străin şi va 
descoperi reflectarea inimii ei în sufletul lui... şi va 
şti că, în sfârşit, sufletul ei şi-a găsit cu adevărat 
drumul spre casă. 


Ca urmare a acțiunilor celor patruzeci şi şapte de 
ronini, pământurile  daimyo-ului Kira au fost 
confiscate, iar provincia Ako a fost restituită Casei 
Asano, prin ordinul shogunului. 


Până în ziua de azi, mii de oameni din întreaga 
Japonie încă se adună pentru a aduce un omagiu 
celor patruzeci şi şapte de ronini şi exemplului lor de 
curaj, loialitate şi onoare. 


e Owari 


